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Extraits

j’arrive pas à croire que ce couillon que t’appelleras bien-
tôt papa ait pu produire quelque deux cents millions de 
spermatozoïdes en une seule éjaculation, j’en reviens pas 
qu’un de ses spermatozoïdes ait pu féconder ton ovule, 
qu’il ait réussi à traverser ton utérus, passer ta glaire cer-
vicale, parcourir ta cavité utérine et ses sécrétions alcalines 
et loger dans la trompe de Fallope, t’as été généreuse sur 
ce coup-là, j’veux dire que t’étais vraiment pas obligée 
de l’accepter ce spermatozoïde, après tout Sodome et 
Gomorrhe ont été entièrement détruites, le souffre et le 
feu ont tout rasé, mais toi t’as gardé un spermatozoïde, tu 
voulais un témoin du massacre appartenant à ce couillon, 
tu lui as tendu ta croupe, et il t’a montré son importance 
pendant que tu te demandais s’il y avait bien les deux traits 
sur le bâtonnet-test, ce serait con si tu t’étais plantée tu te 
dis
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tu t’es dit que puisque de toute manière ils allaient te 
faire un cadeau, autant que ce soit toi qui l’aies choisi, et 
puis si t’attendais carrément le faire-part de naissance ou 
que les gens te posent la question de savoir ce que tu veux, 
ce serait trop tard et ils t’achèteraient des trucs que t’as 
déjà ou des choses inutiles, c’est obligé, c’est arrivé à plein 
de tes connaissances, tes amis tu dis, ils ont dû rendre dis-
crètement les trucs qui leur plaisaient pas ou les revendre 
sur Internet, tout ça parce qu’ils n’ont pas osé demander, 
bien sûr il faut mettre les formes, t’annonces pas une liste 
de naissance comme ça, tu voudrais surtout pas passer pour 
une radine, t’as fait ça en leur annonçant la grossesse, his-
toire de ne pas perdre de temps, ils sont tellement contents 
pour toi quand tu leur annonces la nouvelle, ils sont même 
obligés d’être contents pour toi, et là tu leur glisses le nom 
du magasin, ils le notent et c’est déjà oublié tellement ils 
n’en reviennent pas que tu sois enceinte, mais c’est noté 
pas de souci, non c’est pratique la liste de naissance, pour 
tout le monde en plus, c’est plus facile pour les gens qui 
n’ont pas d’idée tu dis, il vaut mieux les guider dans leur 
choix, ça évite les fautes de goût majeures
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tu dis « maman range ta chambre », « maman va à la 
boulangerie », « on y va », « maman est sortie », « bouh, 
il fait drôlement froid dehors, maman va faire vite, ne 
t’inquiète pas mon bébé », t’as beau savoir que ma flotte 
est toujours à la même température, tu continues, « heu-
reusement que maman s’est bien couverte », « ça y est, 
maman est rentrée », « maman enlève son manteau », 
« il fait chaud dans la maison, ça change avec dehors, hein 
mon bébé », comme si t’avais toujours pas compris le truc 
de la température, « maman va se préparer un bon thé 
déthéiné, tu aimes le thé mon bébé, c’est bon le thé, hum 
miam miam le thé, et le pain que maman est allée acheter 
à la boulangerie, tu veux goûter ? hum miam miam le pain, 
on ira ensemble quand tu seras là, hein ma pupuce », faut 
pas s’étonner après que je dorme autant, « allez maman 
va faire couler un bon bain maintenant », « c’est prêt », 
« maman va prendre son bain », tu me demandes si c’est 
pas trop chaud « c’est pas trop chaud ma petite puce, ça te 
fait du bien mon petit lapin ? » faut que tu me rapetisses 
tout le temps, mon petit cœur, mon petit chaton, mon 
petit chou, tout devient petit avec toi, comme si j’étais pas 
assez à l’étroit là-dedans
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elle te l’avait bien dit ta collègue, tu t’entends bien avec 
elle, elle a déjà accouché et elle connaît une quantité de 
femmes qui ont accouché, elle te raconte tout, t’aimes 
bien, tu peux te confier à elle, lui poser un tas de questions 
que tu n’oses pas poser à ta famille ou à tes connaissances, 
tes amis tu dis, elle te répond sans tabou et, même quand 
elle te raconte des histoires sordides sur l’accouchement 
d’unetelle, elle positive toujours, en soulignant bien que 
les couples qui ont dû affronter ces épreuves difficiles en 
sont ressortis plus forts et plus complices que jamais, mais 
elle te rassure, tout va bien se passer pour toi, y a pas de rai-
son que ça se passe mal, tu vis bien ta grossesse elle te dit, et 
puis faut relativiser, regarde les bébés congelés ou au soleil 
dans la voiture, t’as entendu parler de ces histoires elle te 
demande, bon bah ça prouve bien que la vie est un combat 
de tous les jours, qu’il faut pas croire que t’as fait le plus 
dur en accouchant, l’important ce sont les dix premières 
années de ton enfant, tout se joue à ce moment-là
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