





PREFACE

En avril 1995 je vais au Rwanda avec Médecins Du Monde.
C’est en 2000 que je continue d’y retourner pour travailler avec
une association rwandaise qui intervient aupres des jeunes sur le
théme de I’éducation a la Paix.

J’ai écrit de nombreux poémes sur ce que j’ai ressenti dans ce
pays en rencontrant ses habitants.

Les textes ici présentés complétent ceux qui ont été publiés
sous le titre «Je I’Ecris a I’Ocre Rouge », lesquels ont été
traduits en Kinyarwanda, en anglais et accompagnés de dessins
d’artistes rwandais. (Introuvable 1’éditeur ayant fait faillite))

Les premiers voyages étaient importants, nécessaires, j’y
attachais de I’importance, mais ils étaient sur un plan
d’engagement semi-professionnel. Je prenais 1’avion comme on
prend le train, ou le métro, ou la voiture.

C’est en 1999 que le renversement s’est effectué. J’ai clos la
mission pour laquelle je m’étais totalement engagé et j’ai ouvert
la relation bénévole avec APROFER qui est devenu UMUSEKE
association pour I’Education des Jeunes & la Paix en lien avec
mon association Par La Main, ayant le méme objectif.

L’avion devenait beaucoup plus qu’un moyen de locomotion,
il était un trait d’union. Je n’étais plus un corps transporté mais
une ame en transit. L’avion devenait une partie du projet
d’éducation a la Paix. J’avais besoin de lui. Il devenait un lieu
de vie et de création. Dés ce moment-1a, il est devenu de plus en
plus présent dans ma pensée.



Les textes écrits dans 1’avion seront tous dans le choix d’une
calligraphie différente (le mot police me choque) car le contexte
est différent de celui des écrits congus dans le pays, aupres des
Rwandaises et des Rwandais.
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DU CHOIX D’UN TITRE

Jécris pour moi-méme accéder a 1’état d’homme en
reconnaissant que le Rwanda de nonante-quatre, était dans mes
ombres. 1 était sous les coups recus, peut-€tre sous ceux que j’ai
donnés par délégation.

Tout compte fait, mes textes rwandais sont écrits en mémoire
de mes doutes, de mes angoisses, de mes joies et de mes espoirs.
J’écris pour agir et devenir, ce qui est mon choix.

Je pratique 1’oblique pour aller a 1’essentiel des brasures qui
sont a ’ceuvre a Kigali.

Puisque je m’associe pleinement aux poeémes proposes,
J’assume cette position en donnant pour titre a ce livre celui de
« Avec Mirindi » d’autant plus qu’il n’est pas usurpé.

Le nom de Mirindi m’a été donné un jour de pluie en allant
visiter une famille ayant retrouvé un de leurs enfants qui était
dans un C.E.N.A. (Centre Enfants Non-Accompagnés.). Mirindi
est un nom rwandais donné aux enfants qui naissent un jour de
pluie. Il veut dire également, en analogie avec les gouttes qui
tombent une a une, « fait de petits pas rapides. »

Ces poemes ne sont pas le résultat d’un voyage touristique.
Ils sont liés par un partage d’émotions. Ce n’est pas un récit
d’aventures. Ils sont au croisement d’une vie antérieure et d’un
ressourcement intime.

Je relis ces poeémes, sans les reconnaitre comme miens, ils
sont d’un livre que je découvre. « Avec Mirindi » est mien par
Mirindi et d’un autre qui en fait un livre a découvrir.
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PRESENTATION DE LA FORME GENERALE

L’ordre chronologique n’est pas respecté. Il m’est difficile
d’en donner une justification autre que le sentiment de vouloir
certains rapprochements. Plus intimement, de vouloir faire vivre
I’idée que tous ces instants sont intemporels, et osons le mot,
sont universels, sans avoir de justification par le calendrier.

Je n’impose pas de ponctuations pour que le lecteur réinvente
son rythme en fonction de la compréhension qu’il a du texte. Je
suis conscient d’introduire des doutes sur le sens. C’est ['une des
raisons de ces manques. Certains mots non structurés par le
corset formel révelent des potentiels d’instabilité.

Cette lecture est rendue visuelle par I’absence de ponctuation
et cela devient davantage des textes a lire, car il faut les voir,
plus que des textes a entendre. Encore qu’a mon avis il faut les
lire a voix haute en regardant le texte, « entendre » demande a
étre « vu ».
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Quelques éléments pour la compréhension

Les mots en kinyarwanda, trés nombreux, sont traduits sous le
texte afin de rapidement le comprendre. Le renvoi ailleurs dans le
livre permettrait une meilleure mise en page plus esthétique avec
I’inconvénient d’une rupture plus longue dans la lecture.

Contrairement j’ai choisi le renvoi de certaines explications
en fin de livre pour donner un éclairage et rendre vraiment
compréhensibles les poémes. Je comprends fort bien le
probléme que je pose aux lectrices et lecteurs qui devront revenir
en arric¢re s’ils désirent comprendre le contexte. Comment faire
différemment. La lecture d’un poéme peut suffire si I’on en reste
a l’atmosphere générale, mais est insuffisante si 1’on veut
I’appréhender complétement dans sa complexité.

Pour entrer quelque part, il faut des clés. Je vous offre les
miennes, certainement trop personnalisées, a la fin de I’ouvrage.

Les poémes pouvant bénéficier de cette offre seront signalés
par cette

~p>
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09 octobre 1999 Tripoli désert de Libye

FRAYEURS SI NON SENS PERPETUEL

Les cotes africaines sont proches
Par la Libye méme les clavicules

Toutes deux sont séches
Mais sur certaines il y a des mamelons fertiles

Oasis de verdure non
Puits de lait pour irriguer  la déveine
Sang pour Sang noire

Qui monte au nord a la téte
de mort

Je descends au sud
Au nombril de la naissance du monde

Comme un alevin

Pour y frayer 1’avenir
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DE QUEL DROIT HIER

Des bruits des jours africains
Naissent les échos de mes réves

Ma tribu venue des froids de 1’est
A brandi le fer

Rompu les foréts épanouti les blés
Persécuté par I’'unique pensée

A humilié par le troc maffieux
Fait I’obscurité dans les lumicres
Ficelé¢ les chairs noires

Entonné la gloire de la poudre
Eteint les voies d’autres voyages

Et dans cet acier la tourmente
et le sang

Pour chacunil yeutily a
Pour les dissoudre un mot

Le mien s’appelle justice

Que son écho qui réveille mes jours
Soit le bruit des nuits africaines
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LE BAPTEME DE MIRINDI

Sur la piste ocre brique
Roulis et tangages chaotiques

Dans le ciel gris souci d’orage
La révolte réunit de noirs nuages

Umuzungu” et abirabura”
L’étranger blanc de I’extérieur
Les noirs familiers de I’intérieur
Vont & I’aventure qui sera

Le ciel s’écroule chavire ruisselle
La pluie fouette cingle notre nacelle

Notre bateau a quatre roues
Dans la riviére rose s’échoue

Umuzungu et umwirabura”

Sortis en blanche tenue et de jaune vétu
S’¢claboussent de rire dans le geyser venu
Par la boue furieuse qui retombera

Par la terre et I’eau descendue ce jour-la
Un baptéme se fit au Rwanda

X%X%X%X%X %X %X %X %X %X %X %X %X %X %X%X%

* Umuzungu = I’étranger devenu avec le temps synonyme de riche.
* Abirabura = celui qui habite ici.
* Umwirabura = Pluriel Ceux qui habitent ici.
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HUMILITE

Je ne cherche plus mon quart de cercle
Pour fermer I’univers
Ses pointillés se sont fracassés au Rwanda

Breche qui n’est pas une béance
Signature de fragilité

Qg R R g o)
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MELI MELO

Akajagari” dans ma téte
Akajagari sur mon bureau
Aussi chez mukecuru®
Qui fabrique tapis et agaseke”

Pas akajagari dans la gouvernance
Les toits seront peints de la couleur du quartier
Les champs seront regroupés pour le rendement
Les régions spécialisées dans telle production

Akajagari pour les rescapés
Akajagari pour les innocents des gacaca
Akajagari des haricots quand il ne pleut pas
Ce qui est bien pour le manioc

Pas akajagari pour étre 1également anglophone
Sauf pour les professeurs francophones
Pas akajagari pour les bétonneurs
Sauf pour les expropriés

Akajagari pour certains journaux
Nullement pour la parole du perroquet
Akajagari dans 1’isoko” de I’akarere’
Non dans I’isoko de Rwanda Inc

I<l<I<I<I<I<I<I<I<I<I<I< <1< << <1< <]

* Akajagari : entremélements, désordre, fouillis
* Mukecuru = grand-mére, femme trés agée.
* Agaceke = paniers de fibres végétales.
* Isoko = le marché dans ce contexte sinon peut vouloir dire la source
x .
Akarere = le quartier
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MES TISSAGES

J’ai bu mon café de Colombie
Dans ma porcelaine de Chine
Sous un arbre de Judée

Sortant de mon sauna finlandais
Je me suis habillé de coton d’Egypte
Chaussé de mocassins italiens

J’ai acheté du papier d’Arménie
Des perles du Japon
Pour offrir & Sceur Odette

Rentré chez moi a Courbevoie
J’ai bu une vodka de Pologne ou de Russie
Et un whisky écossais

J’ai écouté un lied allemand
Avec un ampli anglais
Des enceintes américaines

J’avais faim d’huitres portugaises
Mais j’ai mangé des bananes du Cameroun
Arrosé de sirop d’érable du Québec

Demain avec mon amie Hutu
Mariée avec un Twa
Nous irons chez son cousin Tutsi
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Nous tremperons nos tortillas espagnoles
Dans des bols de thé du Tibet
Puis dégusterons des dattes de Tunisie

Il sera I’heure de se rendre a Pompéi
Avec ma compagne hollandaise
Avant de découvrir qu’elle est apatride

WWWWWWWOOOO0000000000WWWWWWWW
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IDENTITES SANS FONDEMENTS

J’ai une carte d’identité

I’y retrouve mes identités formelles

Je fais partie du sexe masculin

Mon identité de grand me préserve des rabougris

Mon statut de natif d’un pays révele un lieu
Rien sur mon nez pourquoi
I1 semble pourtant qu’un nez est remarquable
Voyez celui des Juifs et des Tutsi
Objet de convoitises agressives

L’ennui c’est que je ne reconnais pas les nez

Je suis épaté des nez €patés aux larges narines

Je m’étonne des nez pommes de terre

Les nez de marche me font moins sourire

Que I’extraordinaire nez d’Edmond Rostand
Savez-vous que I’identité s’arréte aux frontieres
Que le passeport ne dit pas encore notre couleur
Noir blanc et autres variantes de couleur de peaux
Ne sont pas recensées dans I’identité administrative

Dans le racisme oui

L’identité nomade des gardiens de vaches
cow-boys vaqueros

S’oppose-t-elle aux sédentaires semeurs de blés
manioc ou mais

Que mangent-ils

Les citadins rats des villes les ruraux rats des champs

Opposés sauf devant la méme télévision
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Les marins noirs n’auraient-ils pas
I’identité des marins bretons
L’océan brutal ne fonde-t-il aucune communauté
entre pécheurs
Les orages ne créent-ils pas les mythes du mystere
de la violence
La nuit d’ici et de 1a n’est-elle pas la méme révélatrice
des peurs des origines
A partir de chaque différence on sépare au lieu d’unir
Par la compréhension profonde qu’il s’agit
de réponses variées
Aux angoisses identiques
Sous couvert de besoins particuliers au lieu et a 1’époque
Mutations effectuées I’humanoide d’il y a 5000 ans
De Chine d’Afrique ou d’aujourd’hui en Cévennes
Est le méme
L’identité est une création de la volonté de pouvoir
D’avoir avant d’étre
La derniére ruse est de dire qu’étre est dans 1’identité
Confondue a I’appartenance
Me¢éfiance et doute sont de rigueur face
aux idéologies identitaires

FKOKOKOKOKOKOKOKOKOKOKOKOKOKOKOKOKOKO KOK
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01 juillet 2000, Désert de Libye

ASSEMBLAGES

La chaleur n’a pas 1’épaisseur fragile sentie sur la plage
Elle est sueur prémonitoire cousue de poussicres

Le ruban de sable cotier prélude au désert
Dévoile la frontiére du vivant survivant

Les ailes mécaniques de 1’avion survolent la Libye
Le vol est parfait
Il ne reste rien a voir
Peut-étre a ¢a voir

Dérive de I’éphémere contre le pouvoir de tous
Les décodages usurpent
Réencodés en puces insérées sous atmosphere
Peuvent devenir stériles
Densité des cadences
La recherche se substituant aux possibles hasards trouve
Livide le vide

L’énergie n’a plus de chaleur
Dans les écheveaux qui se tissent
Sous les pas des chameaux libyens

En avant pour la laideur du futur
Sauf si
A moins que

Le légo du monde disjoncte

WWWWWWWWOO0OO00000000000WWWWWWW
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INVITATION

* o g
Gukunda’ a celle qui lira ce message
Qui donc peut le lire
Sinon toi révée en bonbon noir

J’ai soif j’ai faim suis envie
Je devine mon sang qui pulse
dans les veines par I’habitude
Mais la je sens que mon sang s’éteint
Il ne redresse pas ’arbre de vie
Qui ne pourra pas pénétrer ta forét profonde
Y fleurir pour faire couler I’abondance de ton lait

Je donne tout a ma langue
C’est elle qui pénetre tes Ievres
Toutes tes levres
Celles du visage lumineux
Celles de I’obscurité de tes cuisses

Aux lévres de ton coeur

C’est elle qui te parle d’amour
Libére les brumes de ton 4me blessée

* Gukunda = aimer amour
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J’ai soif j’ai faim J’ai envie
De sombrer sous les caresses
De tes mains de ta peau

De tes yeux de ta voix
Du temps donné

Dans I’entrebaillement perpétuel des grains de sable
Accumulations
Temps détournés a étre
Fondations friables de nos espaces

J’ai soif j’ai faim je t’attends
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FILLE D’IMANA”

——

C’EST
Une femme

Woman pour certains

Imana I’a faite ainsi

Moi de méme voudrait 1’attester

Au toucher comme 1’ose mon regard indiscret
Noy¢ d’éclaboussures brunes et d’émois infinis
Avec le réve d’étre Pygmalion pour la rendre

Souveraine du monde terrestre

VAT A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A

*IMANA : C’est le nom du Dieu unique Rwandais, irreprésentable, avant la
christianisation.
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SUR LE FIL DU SUICIDE ’

La haine est passée
Inhumaine
Les blessures semblent pansées
Sauf la césure de I’'impensé
Celle qui enchaine
Les vivants aux trépassés
Restent les restes qui empoisonnent
Les ¢lans dans les souvenirs
Chaque machette qui moissonne
Eveille un regard qui frissonne
Ne sachant croire en 1’avenir
Sidéré qu’une ame déraisonne
Dix ans donnent naissance
A des yeux nouveaux
Dix ans d’une certaine convalescence
Sur les a-pics noirs de I’absence
Construisent sur une terre sans caveau
Les monstrueux buildings de la croissance

Combien de générations

Pour naitre vivre et mourir en paix

De promotion en promotion de 1’éducation
De résolution en résolution vers la prévention
Pour naitre vivre et mourir en paix

Sans faire ni recevoir d’absolution

ATATATATATATATATATATATATATATATA TRONRO OGSO 00 9900 SISO 1A TATATATATATATATATA TATATA A VA
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QUI VA EN REPONDRE

Les nuits d’ Afrique sont noires
AH AH on rigole
Rigoles de sang
Du sang noir

Mille déveines tranchées par les vainqueurs
Disent-ils

Qui décidera des nouveaux genes

Racistes seront-ils
Sang que cesse
Les massacres

ATATATATATATATATATATATATATATA YA TAGON S S9N 000 S NS IVSOS S VA TATA TATATATATA TATATATATA TA V
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01 JUIN 2001
Kigali

FIN DE MISSION

Sauvons-nous du monde n’est pas une question

Comme un médecin je cautérise par I’ablation et le feu

Pour la meilleure disparition

Entre feux régulateurs sanitaires ou destructeurs de souvenirs
Je vais de cimetiéres en enterrements

De morts en survivants rescapés de 94 du sida de la malaria de la faim
Comme les soldes tout doit disparaitre

Entre la brilure du cceur de ceux qui sont venus

Ilyailya
Et le brasier d’archives de celui qui part

Au temps de la démission
Ily a51 % d’amour distendu

Nuit de génocide
Par la géopolitique des amateurs

Qui dira le prix de l’intrusion
La merde financicre

Comme disent les rigoureux
Le marais de I’indécision

A tout prendre en compte

Sauvons-nous du monde est une question

GGIC/KICK/IC K /G /CIC/KICK /G K /G /CC/K/CK
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12/08/2000
Nairobi

PROUVER

Que suis-je venu voir
De quel monstre suis-je prisonnier
A quelle infamie me pousse le regard

A 1’aube de nos vies il était dans sa tombe
L’ceil du frére sans autre soutien accusait

Aujourd’hui dans notre décadence

L’avoir vu est une preuve

Encore faut-il y ajouter I’indicible I’innommable
écrit lu et approuveé

Renforcer par images répétitives et réinjectées
par la mécanique

Qui ne trahit pas elle
Sauf si synthése image de synthése
Mensonges

Alors dois-je compter les os sur site
pour m’assurer du nombre
Ou dois-je caresser pour savoir la peau absente du tibia

Que suis-je venu vérifier
Apres les hécatombes holocaustes massacres guerres
Civiles parait-il comme s’il y en avait d’autres
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Ah innocents de Nyamata® que suis-je venu
S’il en est ainsi les enfants de demain
jamais ne pourront croire qu’il y eut génocide
Ni croire ceux de  Buchenwald venus d’Ysieux

A moins que pour savoir ils décident de leur destruction
Pour n’avoir pas compris le sens de 1’Histoire
qui raconte le passé

* Nyamata, lieu de génocide dans la région du Bugesera au sud du Rwanda.
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