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— 1 — 

La tête de Phil repose paisiblement contre le hublot de l’avion. 
Obligé d’accompagner sa mère qui rend visite à sa famille à Hawaï. 
Depuis son enfance, ses parents ont géré sa vie. Va à droite. Va à 
gauche. Viens avec nous. Ne reste pas trop longtemps au soleil. 
Aucune autonomie depuis seize ans. Des heures dans l’avion qui 
survole l’océan Pacifique. Il s’ennuie à mourir. Même si ses yeux sont 
à demi fermés, dehors il voit un océan de nuages blancs, globuleux et 
arrondis, des montagnes de ouates sur lesquelles l’avion semble 
flotter, comme suspendu dans le temps.  

Un terrain de jeu invitant pour quelqu’un d’aussi sportif. 
Incapable de résister, il sort par le hublot. Coûte que coûte, 

s’arracher à l’emprise qu’exercent sur lui ses parents, dès maintenant ! 
S’affranchir, même pour quelques instants. Voilà ! La joie à vif. 
Respirant à pleins poumons. Déjà radieux ! En position de salut au 
début d’un tapis de nuages formant un praticable de gymnastique, il 
s’imagine aux Jeux olympiques, à la finale, devant une foule 
nombreuse, silencieuse, attentive à l’exécution de ses moindres 
mouvements au sol. Tel un gymnaste professionnel, il s’apprête à 
exécuter le plus impressionnant programme au monde. Les attentes 
des spectateurs sont grandes. Les siennes ? Encore plus ! À lui de leur 
montrer ses extraordinaires compétences, de leur couper le souffle, de 
les river sur leurs sièges, de les éblouir. Immense, serein, en contrôle, 
confiant. Au son d’une musique endiablée, il parcourt quelques pas 
avant de se projeter dans un majestueux saut de l’ange. Son corps flotte 
littéralement au-dessus du tapis de nuages pendant une éternité. Les 
spectateurs admirent l’élégance et la majesté de ce saut qu’il accomplit 
pour la première fois devant cette immense foule. En atterrissant, 
rapide comme l’éclair, il enchaîne immédiatement avec souplesse un 
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flip avant, puis un flip arrière, fort bien réussis. Il s’élance à la vitesse 
d’Usain Bolt dans une course de 100 mètres et ses pieds touchent à 
peine les nuages, qui le font rebondir comme un trampoline. Le regard 
provocateur, il opère un salto arrière avec rotation et double vrille qu’il 
termine en position de salut sous les hourras de la foule en délire 
devant ses acrobaties de grandes amplitudes plus imposantes que 
celles de n’importe quel gymnaste jusqu’à ce jour. Phil pleure, 
tellement il est certain d’avoir exécuté à la perfection sa routine au sol. 
Les juges se prononcent. Des 10. Des 10 partout ! Exactement, les 
mêmes scores que Katelyn Hashi lors des championnats universitaires 
américains en 2019. Toute une prouesse ! Il est aux anges. Une 
performance que son esprit inscrit dans un cheminement vers l’âge 
adulte auquel il aspire. Le plus tôt possible. Une quittance de son 
enfance passée. 

Après sa superbe performance, et les applaudissements nourris, il 
bondit sur le dos d’un nuage-lion qui ressemble à Mustafa dans le film 
Le roi lion. Chevauché habilement, celui-ci se met à courir comme 
dans sa savane d’Afrique, disparaissant joyeusement derrière des 
montagnes de nuages blancs pour réapparaître aux côtés de l’avion, 
suivi du jeune Simba se démenant laborieusement pour le rattraper. Le 
père et le fils s’amusent follement dans cet océan de nuages colorés 
par le soleil du matin. Phil s’approche de l’avion et voit une jeune fille, 
la tête appuyée contre son hublot, s’ennuyant à mourir, comme lui 
auparavant. Quelle impudence ont ces parents qui obligent leurs 
enfants à se tenir tranquilles, sans vie, dans un univers d’adultes ! Il 
lui fait signe de venir le rejoindre. En s’approchant, elle s’installe sur 
un nuage-licorne. Elle brille autant que la licorne. Du coup, elle 
accapare son attention et ses neurones d’adolescent en pleine 
effervescence. Elle envahit totalement son esprit. Cela se fait sans 
surprise, sans opposition. Instantanément. 

— Je m’appelle Lydia. 
— Moi, Phil, lui dit-il, au moment où un miracle se produit. 
Simba, qui porte les gènes de prédateur de son père, se rapproche 

du gracieux nuage-licorne, qui s’accroupit au sol pour le laisser 
monter derrière son cou, devant Lydia, qui l’empoigne et le retient 
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fermement. « Quelle audace pour une proie d’accepter qu’un 
prédateur né lui saute au cou ! », se dit Phil, émerveillé de cette 
complicité, comme si les États-Unis et l’Union européenne – enfin, 
oui enfin ! – intégraient la Russie et la Chine dans l’OTAN !  

Il n’y a pas de honte à vivre en paix ! « Vous qui dirigez l’univers, 
méfiez-vous, nous arrivons… Nous vous bousculerons jusque dans 
vos derniers retranchements pour bâtir un monde meilleur », conclut-
il ainsi sa réflexion. 

Lydia invite Phil à la suivre, alors qu’elle se dirige vers des nuages-
montagnes aussi impressionnants et effrayants que l’Himalaya, 
ressemblant à un immense amoncellement de ouates prêtes à accueillir 
leur folle escalade. Elle interpelle les nuages à la Don Quichotte de la 
Manche : 

— « Couardes et viles créatures ne fuyez pas, car c’est un seul 
chevalier qui vous attaque », lance-t-elle aux abruptes montagnes en 
ajoutant une apostrophe plus moderne à ses nouveaux amis : « Suivez-
moi ! Que Dieu nous protège ! » 

Quel bonheur dans les yeux de ces adolescents laissant libre cours 
à leur imagination ! Heureux. Vivants. Le cœur au large. Sans peur. 
Le monde leur appartient, enfin ! 

Après l’ascension du mont Everest, en sueur, ils réapparaissent 
près de l’avion, et d’autres enfants sortent par les hublots, 
spontanément, à l’insu de leurs parents. 

Phil remercie cérémonieusement son nuage-lion – c’est la moindre 
des choses – de l’avoir transporté si généreusement au nirvana et de 
lui avoir permis d’atteindre une paix intérieure revigorante. Lydia fait 
de même avec son nuage-licorne, qui s’enfuit aussitôt avec Simba à 
ses trousses. Le paradis dans les nuages ! 

Phil dégage délicatement un morceau d’un nuage – en s’excusant 
– pour modeler un « ballon rond » de foot à trente-deux faces en forme 
de triangles équilatéraux qui fend l’air avec la plus grande précision. 
Avec ses amis ados, il commence un match ludique de foot. 
S’imaginant au Stade de France devant la plus imposante foule de la 
saison – c’est certain –, Phil, en Kylian Mbappé, court à toute vitesse 
et, après une feinte déstabilisante face à un adversaire imaginaire, d’un 



 

12 

coup de pied habile, botte le ballon vers l’enfant-Lionel-Messie, un 
attaquant, et la passe finale se fait à un autre enfant transformé sans 
gêne en David Beckham, l’un des meilleurs buteurs dans l’histoire du 
foot français, qui détale vers la zone adverse, et qui, d’un coup de pied 
élégant, mais vif, enfile un premier but. La joie dans le cœur de ces 
ados ! Fébriles. Libres. Au retour du jeu, en sens inverse, un enfant-
Pelé fait une passe magistrale à un enfant-Zidane, qui projette le ballon 
vers l’avant à un enfant-Ronaldo, qui le dévie vers l’enfant-Lydia-
Katoto, qui le glisse subtilement à l’enfant-Maradona pour un autre 
but. « Pourquoi ne pas vivre toujours ainsi ? Libres ! À la maison 
comme à l’école ? Et pourquoi pas au travail ? » se dit Phil. 

Transformée en Marie Antoinette Katoto, rien de moins – l’avenir 
sourit aux audacieux –, l’un des meilleurs buteurs de toute l’histoire 
de l’équipe féminine de France, Lydia marque le troisième but. Phil, 
le quatrième. 

Soudain, de la classe affaires, deux jeunes Américains, un grand et 
un plus petit, vibrant déjà de plaisir, enjambent leurs hublots 
séquestrateurs – premier geste d’autonomie – et viennent les rejoindre. 
En tout respect pour le nuage qu’il croit sincèrement vivant, Phil en 
déchire une portion avec précaution et l’envoie au plus grand qui le 
métamorphose sur-le-champ en ballon de football américain de forme 
ovale et, comme le quart-arrière Tom Brady, le décoche habilement à 
son ami qui, en l’attrapant, pivote sur sa gauche, évite un adversaire à 
sa droite, et file jusque dans la zone des buts. Le plus petit fait de 
même, en sens inverse, en lançant le ballon vers le plus grand qui, en 
courant sur sa droite, l’attrape d’une seule main, et plonge 
littéralement dans la zone des buts. Quelle habileté ! Quelle jouissance 
dans ses yeux bleus ouverts à la vie, à la liberté ! 

Aucun souci de tomber dans l’emplacement des buts. Non ! 
Absolument pas, au point que les joueurs prennent un malin plaisir à 
se laisser choir sur les nuages-ouates, heureux d’amortir leurs chutes. 
Une collaboration homme-nature, instinctive et inestimable. Les 
comparses s’amusent éperdument, quand l’heure du déjeuner sonne la 
fin de leur liberté en les obligeant à regagner l’avion par leurs hublots 
respectifs. Désarmante contrainte des adultes ! 
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Le croyant endormi contre la fenêtre, la mère de Phil le secoue 
avant l’arrivée des hôtesses de l’air. En sueur. Il vient d’éblouir 
80 000 spectateurs au Stade de France dans un match de foot affolant. 
Naïvement, il lui explique sa merveilleuse aventure. Elle lui dit qu’il 
a sûrement rêvé et que c’est le soleil qui l’a mis en sueur. Saint-
Exupéry a vécu la même chose quand, à six ans, il a montré aux adultes 
son premier dessin. Ils y virent un chapeau, alors qu’il avait dessiné 
« un boa qui digérait un éléphant ». « Maman, dessine-moi un monde 
meilleur », souhaita-t-il, désespéré comme Saint-Exupéry. 

 Diable ! il faut toujours prouver les choses pour convaincre les 
adultes ! Quelle tristesse ! En voulant en avoir le cœur net, Phil se lève 
et jette un coup d’œil dans l’avion. D’autres enfants se lèvent au même 
moment. Tous le saluent de la main lui rappelant ainsi leur 
participation dans cette exquise aventure sur des nuages-amis 
maintenant rosis par le soleil de la fin de l’avant-midi. 

Phil n’avait pas rêvé. 

* 

Après le déjeuner, les nuages se dissipent et une île perdue dans 
l’océan apparaît sous ses yeux. Une île grandiose que les adultes ne 
méritent pas de voir. De belles plages. Une forêt tropicale. Une plaine. 
Une chaîne de montagnes qui déverse ses eaux cristallines dans un 
fleuve, qui se perd dans la forêt tropicale. Une île-diamant découpée 
en de nombreuses facettes, aussi invitantes que le tapis de nuages sur 
lequel il venait de vivre une fabuleuse expérience de gymnastique et 
de jeux ludiques. 

Phil repéra Lydia dans l’avion. Ils constatèrent qu’ils étaient les 
seuls à avoir vu cette île. 

Éblouis et attirés par tant de beauté, frappés de plein fouet par une 
puissante attirance mutuelle, épris l’un de l’autre, ils s’engagent 
solennellement sur le champ à convaincre leurs parents d’aller y vivre. 

Le copilote leur fournit les coordonnées nautiques de cette île : 
latitude de 22,529 2° S et la longitude de 172.6316° W. Avec ses cartes 
marines, ses GPS et ses compas, Phil était certain que son père les 



mènerait exactement à cette île sur son imposant yacht de croisière 
privé. 

Le copilote leur avait dit qu’elle était inhabitée. Phil et Lydia 
savaient qu’il avait tort.  

Oui, cette île était habitée.  
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— 2 — 

Je vis dans une île du Pacifique connue pour ses paysages 
magnifiques, ses plages de sable blanc, et ses montagnes verdoyantes. 
Seules les âmes pures d’une haute moralité, d’une grande honnêteté et 
non corrompues par les biais de nos actuelles civilisations peuvent la 
voir.  

Je m’appelle Ouba, sans plus. Ma mère s’appelait MakaKouba, 
sans plus. Mon grand-père s’appelle Concilius Agrippa, sorcier 
descendant en ligne directe du grand magicien du XVIe siècle, 
Cornélius Agrippa, qui fut emprisonné pour ses écrits jugés 
maléfiques.  

Mon grand-père enseignait à l’École internationale de sorcellerie, 
créée par cinq des plus importants magiciens de tous les temps : 
Gandalf, Merlin, Yoda, Dumbledore et Prospero. À l’école et dans la 
communauté des sorciers, mon grand-père bénéficiait d’une réputation 
sans tache, mais il cachait un lourd secret que ses ennemis pourraient 
utiliser contre lui : il était le père d’une fille illégitime, Séléna 
Marković – ma mère –, née d’une aventure lors d’un voyage à 
l’étranger. En homme intègre, il prévoyait de l’épouser, mais celle-ci 
mourut alors que sa fille n’avait que deux mois. Sa mort la rendit 
illégitime à jamais. Si son entourage l’apprenait, il serait déchu, exclu 
de l’école, car les règles s’appliquant au corps professoral étaient très 
strictes : « Chapitre II. Article 6.2.1 L’existence d’un enfant illégitime 
impliquant un professeur est considérée comme un acte répréhensible 
et condamnable, entraînant systématiquement l’exclusion permanente 
de l’école et de la communauté des sorciers. » Mon grand-père n’était 
pas convaincu d’avoir commis un tel délit, mais il avait compris qu’il 
devait garder secrète l’existence de ma mère. 
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Née d’un père sorcier – Concilius lui-même – et d’une mère moldu, 
ma mère possédait des dons qui en faisaient à l’adolescence une 
candidate admissible à l’École internationale de sorcellerie. Un ami de 
Concilius l’avait inscrite comme une jeune sorcière du Monténégro, 
de parents décédés, sans révéler son lien de parenté avec lui. Elle 
parlait couramment le serbo-croate, et à l’école, elle ne se mit jamais 
en avant malgré ses immenses talents afin de ne pas s’exposer à ce 
qu’on découvre son secret. 

Pendant ses études, ma mère côtoya son père dans l’anonymat le 
plus complet. Une élève parmi d’autres. Quelle horreur d’être ignorée 
ainsi par son père pour une adolescente ! Quelle souffrance ! Jamais, 
il ne lui accordait de privilèges. À aucun moment, il ne l’invitait seule 
dans son bureau comme il se le permettait parfois avec certains élèves. 
Quand il se promenait dans la cour de récréation en compagnie 
d’autres professeurs, il la saluait comme tous les autres. Tout au plus, 
leurs regards s’attardaient un peu plus longuement sur leurs visages 
devenus radieux, éblouissants : un millième de seconde de plus, 
qu’eux seuls percevaient ! Quelle épreuve que de ne pas pouvoir serrer 
son père dans ses bras à l’adolescence ! C’était le prix à payer pour 
éviter de dévoiler le secret de son existence et de sa filiation. Pendant 
les cinq années d’étude de sa fille dans son école, il trouva très lourd 
de préserver ce secret, qui, éventé, entraînerait des répercussions pour 
lui et toute sa famille. À la fin de la dernière année d’études de sa fille, 
il arrêta une décision déchirante : il allait l’éloigner de lui à tout jamais 
pour lui permettre de vivre sans craindre à tous les jours de révéler son 
secret et sans conséquence advenant sa déchéance. Il choisit de la 
transplaner elle, son propre frère Marcus Agrippa, et une centaine de 
moldus quelque part dans le monde. Il devait choisir cet endroit avec 
discernement. 

Pour réussir sa mission, il s’autorisa seulement deux déplacements. 
Un homme déterminé, mais extrêmement prudent. Une nécessité pour 
mener à terme son projet. 

Lors de son premier déplacement, sans demander la permission au 
ministère de la Magie comme il était obligatoire de le faire, mon 
grand-père survola à toute vitesse le sud de l’océan Pacifique et choisit 
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une île verdoyante, inhabitée, qui offrait une importante diversité 
géographique, végétale et animale. Au nord-est, une majestueuse forêt 
tropicale traversée par une rivière, un lac en son centre, deux 
immenses savanes – habitat favori des grands fauves – habitée par de 
nombreux autres animaux. Au nord-ouest, de magnifiques plages. En 
son centre, une plaine fertile, prête à être cultivée. Au sud, une chaîne 
de montagnes qui en déversant ses eaux créait un majestueux fleuve 
qui traversait toute l’île avant de se jeter dans la mer. 

Avant de retourner à son école de sorcellerie qu’il avait quitté en 
catimini, il réalisa à toute vitesse quatre grands chantiers. 

Premièrement, il désigna les emplacements virtuels des maisons où 
les moldus choisiront de s’installer. Toujours face à la mer. 
Deuxièmement, il créa des éoliennes d’un nouveau genre : à la place 
des pales qui tournent par la force du vent, mon grand-père les avait 
équipées de quatre grands entonnoirs fixés autour d’un mât carré 
plutôt que circulaire. Ainsi, il put les attacher à différentes hauteurs 
sur chacune des faces, comme des champignons qui s’agrippent après 
un arbre. Même par temps doux, ils absorberaient une quantité 
suffisante de vent pour continuer d’alimenter l’alternateur à sa base. 
Ainsi, il ne serait pas nécessaire de prévoir une source d’énergie 
d’appoint lors des périodes quasi sans vent. Un nouveau matériau 
aussi : une sorte de verre transparent, antireflet comme celui devant 
les tableaux dans les musées pour les protéger de la lumière. 
Troisièmement, il implanta un circuit d’eau potable pour chaque 
maison à partir des eaux cristallines du fleuve. Quatrièmement, pour 
communiquer avec les animaux de la forêt, il installa un tambour 
horizontal suspendu par des cordes entre deux arbres. En fait, c’était 
un tronc d’arbre évidé qui créait une formidable caisse de résonance. 
Il en joua avec deux percuteurs pour inviter des animaux de la forêt à 
le rejoindre. Par un sortilège de son cru, tous le comprenaient, il leur 
demanda d’élire un Comité de gestion des animaux de la forêt 
(CGAF). Il fut rapidement constitué de six animaux : le plus gros 
éléphant vivant dans la savane, un mâle de six tonnes, ainsi qu’un 
énorme et terrifiant lion qu’il nomma spontanément Auguste, la plus 
grande girafe qui broutait le feuillage des plus hautes branches des 
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acacias, une femelle rhinocéros blanc de cinq tonnes, un hippopotame 
gigantesque, l’un des mammifères les plus dangereux, et un mamba 
noir venimeux que l’on dit le plus agressif et le plus rapide de tous les 
serpents. Gare à ceux qui ne se conformeraient pas à leurs directives ! 

 Le Comité des animaux conclut avec Concilius une entente 
verbale qui liait fermement les deux parties, et qui stipulaient que tous 
les animaux présents et à venir – naissances et arrivées par la mer – 
devaient considérer son frère, sa fille illégitime, les moldus, et tout 
visiteur comme des amis à protéger plutôt que des proies, et qu’il leur 
était interdit de se déplacer sur les terres des villageois, à moins d’une 
autorisation exceptionnelle de son frère ou de son représentant, et que 
le Comité des animaux devait se présenter à lui au son du tambour. En 
contrepartie, les humains convenaient de n’entreprendre aucune 
activité dans et autour de la forêt, qui pourrait la mettre en danger. 
Donc, aucune exploitation minière, agricole, d’élevage, et aucun 
commerce des espèces animales et végétales indigènes. Ne jamais y 
déposer d’ordures. Ne pas construire de maisons ou d’autres 
installations à moins de 200 m de la forêt. En somme, une obligation 
de veiller à préserver sa biodiversité, c’est-à-dire de protéger et 
maintenir la variété des espèces végétales et animales qui y vivaient. 

De plus, mon grand-père convoqua la lune, le soleil et la rivière 
pour les inviter à soutenir en tout temps les futurs habitants de l’île. À 
sa grande satisfaction, en quelques instants, ils convinrent qu’en tout 
temps ils les soutiendraient.  

Ravi, à la fin de cette première sortie, mon grand-père se précipita 
dans ses appartements, ni vu ni connu. 

Avant d’entreprendre son deuxième déplacement, Concilius dut 
créer un sortilège approprié à un problème auquel aucun sorcier 
n’avait été confronté auparavant : comment faire pour que les moldus 
puissent s’établir dans une île inhabitée, où il n’existait aucune 
maison, cultiver la terre, élever du bétail, sans qu’il soit constamment 
à leur côté, alors qu’il ne pouvait pas multiplier ses transplanages pour 
leur venir en aide quotidiennement. Un épineux problème. 

En cachette, il essaya plusieurs sortilèges. Mon grand-père était un 
homme patient, déterminé à résoudre les problèmes auxquels il était 



 

19 

confronté. Il avait pour devise : « Face à un obstacle, fonce », comme 
un taureau contre le tissu rouge qu’agite le toréro. Il ne s’arrêtait que 
lorsqu’il avait résolu le problème. 

À la suite de nombreuses nuits d’insomnie, d’excitations devant 
des solutions qui finalement s’avéraient inapplicables, désespéré de 
parvenir à trouver un sortilège jusqu’alors inconnu de tous les sorciers 
du monde, mon grand-père, pour la première fois de sa vie, se mit à 
douter de ses compétences. Nuit et jour, il se creusait les méninges, 
sans succès. Un jour, en fait une nuit, il sut qu’il venait de trouver ce 
qu’il lui fallait – le saint Graal. Des sortilèges seraient en dormance 
dans le cerveau des moldus, et ils ne s’exécuteraient que lorsque ceux-
ci exprimeraient un besoin. Par exemple, dès qu’un moldu imaginerait 
que sa maison se situerait à un des endroits virtuels qu’il avait prévus, 
elle deviendrait réalité, sur-le-champ, conformément à ses désirs, à 
l’extérieur comme à l’intérieur. 

Les sortilèges en dormance dans leurs cerveaux leur permettraient 
aussi, par exemple, de créer des champs de céréales et d’obtenir des 
appareils nécessaires pour l’agriculture (herses, chariots pour le 
transport, des silos pour entreposer les épis de maïs, etc.), mais aucun 
autre sortilège ne leur était accessible, comme transporter par magie 
les récoltes, entretenir et réparer des appareils, obtenir de l’eau alors 
qu’ils travaillaient au champ et qu’ils avaient oublié d’en apporter. 

Il ne voulait pas en faire des sorciers. Cependant, s’ils exprimaient 
le besoin d’eau potable quelque part pour la communauté, alors là un 
sortilège en dormance l’installerait à cet endroit. 

Grâce à cet exploit exceptionnel, unique et inconnu des sorciers du 
monde entier, mon grand-père n’aurait pas à être présent pour 
répondre à leurs besoins. Il réunit les moldus, y compris son frère 
Marcus, et, en une seule fois, il implanta dans leurs cerveaux tous les 
sortilèges nécessaires pour survivre dans l’île. Un génie 
incomparable ! Et si un besoin qu’il n’avait pas prévu survenait, sa 
fille – ma mère – pourrait y remédier, car elle était diplômée de l’École 
internationale de sorcellerie. Une extraordinaire sorcière, elle aussi. 

Maintenant, il était prêt. 
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Astucieux, avant de mettre son plan à exécution, mon grand-père 
créa un bureau de poste clandestin géré secrètement par le responsable 
d’une librairie fréquentée uniquement par les moldus. Leurs parents et 
amis non transplanés pourraient y déposer leurs courriers et en 
recevoir comme s’ils se rendaient à la librairie pour acheter des livres. 
Ainsi, il était peu probable que par inadvertance son secret soit révélé 
auprès de ses collègues de l’école de sorcellerie. Une idée géniale ! 

Après avoir transplané son frère, sa fille illégitime, une centaine de 
moldus, et malgré la crainte que son absence soit remarquée, en sorcier 
réfléchi et expérimenté, il voulut rester un peu plus longtemps pour 
observer comment les sortilèges en dormance s’exécuteraient. 

Ma mère et la centaine de moldus transplanés regardaient à gauche 
à droite, sans savoir quoi faire. Ils examinèrent attentivement le centre 
de l’île formée par une belle et vaste plaine verdoyante, gorgée de 
fleurs, riche en terres arables irriguées par un fleuve venant des 
montagnes du Sud de l’île et qui se perdait dans une immense forêt 
tropicale, dans la partie nord-est. Ils imaginèrent qu’y vivaient de 
fascinants félins, des éléphants, des girafes, des hippopotames, des 
rhinocéros, et autres bêtes du même genre. Ils n’avaient pas tort. Tout 
un chacun échafaudait l’hypothèse que dans cette forêt vivaient aussi 
des oiseaux aux couleurs flamboyantes, et une étonnante diversité de 
mammifères à cornes comme des antilopes, des gnous et des oryx. À 
leur grand étonnement – ils l’apprirent plus tard –, la forêt abritait 
également des créatures légendaires, fantastiques et mythiques comme 
des licornes – gage de paix, de justice et de félicité, selon les Chinois 
– et des centaures, des créatures mi-homme, mi-cheval. Aucun dragon 
toutefois. Heureusement ! 

« Que pouvaient-ils faire sans moyen de transport ? » se 
demandaient-ils, figés sur place. 

À leur insu, des nuages de formes différentes s’étaient approchés 
d’eux. Certains ressemblaient à un croissant de lune, d’autres à de 
courtes plateformes. Quelques-uns d’environ deux mètres de long par 
un mètre de large avec un intérieur creux où se trouvait une sorte de 
siège avec un espace plus profond à l’avant pour sans doute y déposer 
leurs pieds s’étaient glissés près des parents. Certains simples, d’autres 
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doubles comme s’ils pouvaient accueillir deux personnes côte à côte. 
Intrigués, les villageois ne comprenaient pas ce qu’il en était. 
Audacieux, un ado osa s’asseoir sur un nuage en formes de croissant 
de lune, tout près de lui. Aussitôt, très doucement pour ne pas 
l’effrayer, le nuage le transporta sur un mètre. Alors, l’ado l’enjamba 
comme un cavalier sa monture et le nuage avança. 

— Waouh ! Je le fais avancer par ma seule pensée, comme je veux. 
C’est mon nuage-transport ! s’écria l’ado après avoir progressé sur 
10 mètres et être revenu à sa place. 

— C’est un nuage stratus, lui lança un adulte connaissant en la 
matière. 

Les moldus finirent par comprendre qu’ils offraient leurs services 
sous différentes formes pour les transporter ou déplacer leurs biens, 
comme à ce moment-ci, leurs bagages. Transplanés dans une île par 
l’un des plus grands sorciers du monde, rien ne pouvait plus les 
surprendre. Parents, ados et enfants disposaient maintenant d’un 
moyen de transport. 

Assis sur leurs nuages-transport, accompagnés de leurs nuages-
plateforme sur lesquels ils avaient déposé leurs bagages, les moldus 
avancèrent prudemment à la recherche d’un endroit où loger. 

À l’est et à l’ouest du fleuve, face à la mer, mon grand-père avait 
créé des maisons virtuelles à peine perceptibles à l’œil nu, comme ces 
bandes de lumière que disent voir les médiums autour des êtres 
humains, et qui pouvaient se transformer magiquement – grâce aux 
sortilèges en dormance implantés dans leur cerveau – en maisons 
suivant leurs souhaits. 

Pour vérifier si ses sortilèges en attente d’être activés allaient bien 
s’exécuter, Concilius suivit la famille Deblois : le père, Emmanuel, la 
mère, Stéphanie Anderson, leur fille, Megan, 14 ans et leur garçon, 
Craig, 16 ans. Emmanuel, en approchant d’une maison virtuelle qu’il 
devinait plus qu’il ne percevait, face à la mer, dans la partie Est de l’île 
imagina une porte sur le côté. Sa vision se réalisa parfaitement à 
l’instant même. En entrant la première, sa femme se dirigea vers la 
cuisine. Quant à lui, il gagna une salle qu’il espérait aménager en 
atelier pour réparation et entretien de bateaux. 
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— Mon chéri, viens voir ce que nous avons, s’écria son épouse ! 
Il accourut et demeura stupéfait, ébahi devant tout ce qu’il voyait. 
— Regarde, Emmanuel, ma superbe cuisinière avec une 

surface de cuisson à induction. Quatre plaques chauffantes, deux 
fours à convection, un cycle d’autonettoyage ultrarapide. De 
nombreuses armoires. Du rangement comme j’en rêvais. J’ai 
tout, tout, mon chéri ! Un lave-vaisselle. Tous les produits 
nécessaires dans une cuisine comme du liquide pour laver les 
vitres, les miroirs, la vaisselle, du papier essuie-tout… J’ai tout ! 
Je suis comblée. 

— C’est magnifique. Je suis content pour toi. 
— Ah ! J’oubliais, j’ai un tiroir réchaud à trois réglages de 

température, lui cria Stéphanie en le tirant vers elle pour qu’il 
puisse bien le voir, mais surtout pour qu’il remarque son 
incommensurable joie que révélait son sourire démesuré et prêt 
à se fixer pour l’éternité sur son visage. 

— Stéphanie, suis-moi, que je te montre mon atelier de travail, lui 
lança-t-il à son tour en courant comme un adolescent éperdument 
amoureux. 

Quand son épouse arriva, il lui fit voir son local. Un établi 
ultrasophistiqué et moderne, des serres, des équerres, des machines 
pour raboter, scier et percer avec précision, un banc de scie, une boîte 
à onglets. En somme, lui aussi possédait tout l’équipement, dont il 
rêvait d’avoir quand il travaillait dans les environs de l’École 
internationale de sorcellerie. 

— Allons voir le salon ensemble, lui suggéra Emmanuel. 
— Waouh ! Regarde le magnifique mobilier que nous avons : un 

canapé de quatre places en cuir noir, des coussins de couleurs rouges, 
bleues, roses et oranges déposés élégamment au dossier, une table 
basse, une console collée au mur à la droite de la porte d’entrée, deux 
fauteuils en cuir rouge, des murs blanc pur comme la première neige 
au début de l’hiver sur lesquels sont exposés les tableaux que nous 
avions avant, s’écria Stéphanie. 

— Tous nos tableaux ! Quelle grandeur d’âme de Concilius ! 
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Au fur et à mesure qu’ils regardaient, s’ajoutaient des meubles 
créés par les sortilèges en dormance dans leurs cerveaux. Concilius 
rayonnait. 

Ensuite, ils coururent littéralement au deuxième étage vers leur 
chambre à coucher, qui était exactement comme ils en avaient rêvé et 
parlé longuement, alors qu’ils n’avaient pas les moyens financiers de 
réaliser leurs rêves. 

— Emmanuel ! nous avons un lit rond, un vestiaire sur tout un mur, 
une salle de bains privée en marbre bleu d’Italie et une douche 
uniquement pour nous, deux grandes fenêtres panoramiques qui 
donnent sur un monumental balcon avec vue sur la mer. Quel plaisir 
nous aurons à vivre ici ! 

Pendant que leurs parents visitaient leurs pièces, les enfants en 
faisaient autant. Leurs chambres se trouvaient l’une à côté de l’autre. 
Complices, Megan et Craig posèrent en même temps une main sur la 
poignée de leur porte, se toisèrent du regard, fermèrent les yeux, et 
entrèrent chacun dans leur chambre. En fermant ses yeux, Megan avait 
imaginé la chambre de ses rêves. Quand elle les ouvrit, elle vit 
exactement ce à quoi elle avait pensé et poussa un cri de joie presque 
aussi puissant que celui de Drew Barrymore, la sœur d’Elliot quand 
elle vit E.T., l’extraterrestre pour la première fois. 

En entendant ce cri retentissant, Stéphanie et Emmanuel se 
précipitèrent vers la chambre de leur fille. 

— Maman, j’ai enfin une chambre à moi toute seule, à mon goût. 
Peinte en bleu ciel. Fini le rose bébé ! Regarde ! Regarde ! Mon lit se 
trouve en haut devant une lucarne. Avec une literie complète. Des 
coussins en forme de cœur. Des volants dorés. Un édredon. Vue sur la 
mer. Je monterai par une échelle pour m’y installer. Ainsi, je ne perds 
pas d’espace, mon bureau de travail avec une chaise ergonomique se 
trouve sous mon lit. Trop cool ! Le plancher est recouvert d’une belle 
moquette épaisse en laine bleue. Je pourrai me déplacer pieds nus. Ici, 
à droite, j’ai un magnifique fauteuil en osier, dans la forme d’un œuf, 
suspendu à l’intérieur d’une structure métallique autonome – rien 
d’attaché au plafond – avec des coussins rouge et vert. Tout en lisant, 
je vais pouvoir y cocooner, comme un insecte dans son cocon. Que je 



 

24 

suis contente ! J’ai deux magnifiques affiches de Justin Bieber collées 
de chaque côté de la fenêtre. Il est chou, vraiment très chou, trouves-
tu maman ? Stéphanie lui répondit qu’elle le trouvait chou, elle aussi, 
pour lui faire plaisir. Sa mère l’embrassa chaleureusement et 
l’abandonna à ses rêveries avant de rejoindre son fils. 

Alors là, une chambre tout à fait différente de celle de sa fille. Plus 
dépouillé, sans être spartiate, un peu froide aux goûts de sa mère. Une 
bûche d’arbre couverte d’un coussin moelleux lui servait de siège 
devant un grand bureau. Des affiches de joueurs de foot sur les murs. 
Sa célèbre photo agrandie tenant un trophée gagné à une compétition 
de foot, alors qu’il avait 12 ans. Pas tout à fait monastique, très ado. Il 
faut dire que cet aspect s’harmonisait très bien avec sa tenue un peu 
trop extravagante, au goût de sa mère. Comment l’imaginer en 
costume cravate dans 10-15 ans !  

Deux enfants, une mère adorable, et un mari exemplaire dans un 
chez-soi de rêve. Waouh ! 

Tout à coup, d’un commun accord, mais sans s’être concertés, tous 
se précipitèrent vers l’arrière de la maison pour constater qu’ils y 
voyaient un immense séjour tout fenestré et déjà meublé. Une vue 
éblouissante sur la mer. Un chemin privé menait à un quai auquel était 
amarré un bateau tout équipé pour la pêche en haute mer. Six solides 
cannes à pêche, trois de chaque côté. Emmanuel rêvait déjà de revenir 
de la pêche avec un superbe thon rouge à partager avec toutes les 
familles de l’île, y compris MakaKouba, la sorcière bien-aimée et son 
oncle, qui vivaient au nord-ouest de l’île, un territoire qui leur était 
réservé. 

C’était l’euphorie chez les Deblois, comme partout dans l’île. 
Chaque famille s’éclatait en concevant la maison de leurs rêves : les 
Defoy en l’imaginant comme le manoir de sir Walter Scott, les 
Campeau en concevant une immense bay-window devant leur 
demeure ; les Elliot en créant une maison zen. Tous manifestaient leur 
incommensurable et exubérante joie à qui voulait l’entendre. 

Ayant constaté que tout se déroulait comme il l’avait prévu, 
Concilius salua affectueusement une dernière fois sa fille, Séléna 
Marković, qu’il nomma MakaKouba en lui expliquant qu’ainsi son 
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nom véritable ne serait jamais entendu par ses collègues de l’École 
internationale de sorcellerie. Il fit de même avec son frère, Marcus 
Agrippa, qu’il nomma MakaKoubi. 

Pour la première fois, ma mère vit son père pleurer avant de 
s’envoler vers son cruel destin, satisfait de son œuvre. En chemin, il 
effaça toutes ses traces, espérant ainsi que personne ne trouverait cette 
île. « Qu’elle soit perdue à tout jamais ! », se dit-il, malheureux 
comme les pierres, les yeux rougis. 

Attristée par le départ de son père, MakaKouba était toutefois 
contente d’entendre les moldus crier leur joie quand la maison de leurs 
rêves s’était réalisée sous leurs yeux. Maintenant à l’abri sous un toit, 
leur famille en sécurité, ils pouvaient s’attaquer à leur besoin 
fondamental : survivre. 
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— 3 — 

Quand mon grand-père, le sorcier Concilius, décida de transplaner 
sa fille illégitime, son propre frère, et une centaine de moldus, il était 
conscient qu’il s’agissait d’une île inhabitée, sans ressources 
agroalimentaires. Mais il ne les avait pas abandonnés à leur sort pour 
autant : il les avait pourvus de sortilèges qui allaient les soutenir dans 
le développement de ressources agro-alimentaires. 

Voilà tout le génie de mon grand-père : il avait implanté dans les 
cerveaux de tous ceux qu’il avait transplanés des sortilèges de base 
pour leur permettre d’aménager leurs maisons, extérieur et intérieur, 
et leur environnement immédiat, selon leur bon vouloir, et, surtout, 
des sortilèges particuliers selon les spécialités de chacun. Ainsi, ceux 
qui œuvraient à l’origine comme ouvriers agricoles possédaient des 
sortilèges différents des menuisiers, des pêcheurs, et des maraîchers. 

— Que Dieu te bénisse, Concilius, disait souvent Victor Morency, 
jadis ouvrier dans une céréaliculture. 

Après avoir constaté que Concilius avait approvisionné chaque 
famille de moldus de fruits, de légumes et de viande, pour environ 
deux semaines, Victor Morency décida qu’il fallait d’urgence cultiver 
des champs de céréales, sa spécialité. Il invita son voisin, James 
Campbell, qui lui avait signifié son intérêt, à discuter de ce sujet au 
Café Julio.  

Quel Café ! 
Julio Martinez et son épouse, Sylvie Berardino, aussitôt leur 

maison construite à leur goût, se consacrèrent avec détermination à la 
réalisation de leur rêve de toujours : posséder un Café dans lequel Julio 
ferait lui-même la torréfaction. Ils imaginèrent alors le Café Julio 
installé à la place du marché. Ils voulaient un Café avec une très 
grande terrasse capable d’accueillir de nombreux villageois en même 



 

27 

temps. En plus de quelques petites tables pour deux personnes 
désireuses d’un moment en tête à tête, ils souhaitèrent disposer de 
tables de formes octogonales, la partie centrale deux fois plus longue 
que large. Ainsi, les villageois pourraient s’asseoir jusqu’à six par 
table. Étant donné qu’elles s’emboîteraient les unes les autres par les 
extrémités, jusqu’à dix personnes pourraient s’asseoir ensemble. Il 
suffirait de les assembler différemment pour asseoir ensemble 
davantage de villageois. 

— Je veux vraiment que notre Café devienne un lieu de rendez-
vous incontournable. Comme nous vivons dans le Sud, probablement 
à l’équateur, nous n’avons pas besoin d’un Café avec des murs tout 
autour comme nous aurions à le faire plus au nord, précisa Julio à 
Sylvie, et à son ami Mario Lopez qui s’était associé à eux dans ce 
projet. 

— Un toit pour protéger nos installations de la pluie serait 
suffisant, précisa Mario. 

— Je souhaiterais que le Café soit muni d’un long bar à café, et 
d’un torréfacteur artisanal tout près, à la vue des villageois, mentionna 
Julio, en ajoutant qu’ils l’observeraient torréfier ses grains de café.  

Pour Julio, la torréfaction sur place était la meilleure façon de 
garantir la fraîcheur et la qualité supérieure du café. 

— Et pour accueillir les jeunes en tout temps, j’aimerais leur offrir 
un espace sans alcool, qui leur serait réservé, suggéra Sylvie. 

— Quant à moi, je souhaiterais que notre Café dispose d’un coin 
lecture de journaux et de revues, équipé de tables basses et de fauteuils 
plutôt que de chaises, suggéra Mario. 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Le Café Julio prit forme sous leurs yeux, 
exactement à l’image de ce qu’ils venaient d’exprimer. Il leur fallait 
maintenant décider quelles marques de café ils souhaitaient offrir aux 
villageois. 

— À mon avis, il nous faudrait les meilleurs cafés, comme le 
Mogiana du Brésil, qui a une saveur légèrement chocolatée et douce, 
suggéra Julio.  

— Et aussi le Blue Mountain jamaïcain, probablement le plus 
réputé, ajouta Sylvie. 
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— C’est vrai. Avec le café Mandheling Gayo de Sumatra, le Moka 
Djimmah d’Éthiopie, le café Turrialba du Costa Rica, et le café 
Marsellesa du Honduras, tous des cafés doux et légèrement fruités 
avec une acidité modérée, nous aurions une belle gamme de café à 
notre menu, proposa à son tour Julio. 

— De plus, nous devons absolument offrir du café Sidamo 
d’Éthiopie et du café Manos Juntas de Colombie. Absolument, lança 
Mario, emballé. 

— Tu as raison, mais sans oublier le café Kona d’Hawaï et le café 
Huehuetenango du Guatemala, renchérit Sylvie. 

— C’est ce qu’il nous faut, conclut Julio. 
À l’instant même, une plantation d’une trentaine de caféiers, trois 

pour chacune des marques de café mentionnées par Julio, Sylvie et 
Mario, apparut sur un plateau à basse altitude dans les montagnes du 
Sud, qui offraient des conditions idéales pour la culture de caféiers : 
un climat chaud et humide dans une alternance de pluies abondantes 
et de saisons sèches.  

— Comme ils fleurissent plusieurs fois dans l’année et fournissent 
à chaque fois de nouveaux grains de café, la pérennité de notre Café 
sera assurée, souffla Julio à son équipe.  

À trois, ils ne seront pas de trop pour assumer les tâches inhérentes 
à cet audacieux projet. En réalité, ils espéraient que quelques moldus 
se proposeraient pour les assister. 

Dès le début, le Café Julio devint un lieu de rencontre couru par 
tous les villageois. De plus, Julio, Sylvie et Mario, par leur attitude 
hospitalière et accommodante, avaient réussi à créer un 
environnement chaleureux et bienvaillant, où les villageois se 
fréquentaient tout en découvrant de nouveaux arômes de café 
fraîchement torréfié. Tous les trois ambitionnaient de les informer de 
la saveur et de l’origine des grains de café que Julio torréfiait avec 
patience et passion. 

Le Café Julio offrait aussi du café en grain que les villageois 
pouvaient moudre chez eux dans leurs moulins à café, et du café déjà 
moulu. De plus, Julio accepta de moudre les grains des caféiers 
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sauvages que MakaKoubi trouvait à l’orée de la forêt. Une attention 
toute particulière pour le frère de Concilius. 

Sylvie insista pour coller des étiquettes d’information sur chaque 
sac de café en grain ou moulu dans l’intention d’éduquer les villageois 
à leur qualité et à leur complexité.  

En arrivant au Café Julio, Victor se gara sur le côté sud à 
l’emplacement réservé aux nuages-transport. Aucun besoin 
d’identification, car les nuages eux-mêmes se rapprochaient de leurs 
patrons quand ceux-ci souhaitaient se déplacer.  

À l’intérieur du café, il fut accueilli par James déjà assis à une table 
pour dix personnes. 

— Victor, toute ma famille veut participer à ce projet de 
céréaliculture. Mon épouse, Amélia, et nos trois enfants, Charlie, 
17 ans, Sophia, 14 ans, et Nathan, 8 ans.  

En s’assoyant, Victor les salua en leur signifiant son enthousiasme 
à l’idée qu’ils participent à ce projet et qu’ils soient là maintenant pour 
en discuter. 

— Mon épouse, Abbie, et mes deux enfants seront du projet. Ils 
vont nous rejoindre un peu plus tard, précisa Victor. 

Julio vint les saluer. Il connaissait déjà la plupart des villageois de 
l’île. 

— Bonjour, James… Amélia… Charlie… Sophia… Nathan, 
Victor. Votre épouse n’est pas là ? 

— Elle viendra nous rejoindre plus tard avec nos deux enfants. 
— Chloé et Théo, n’est-ce pas ? questionna Julio. 
— Exactement, Chloé a 14 ans et Théo 16. 
— Vous avez tous de magnifiques enfants, affirma Julio. 
Sylvie, occupée au bar, les salua chaleureusement de la main. 

Mario travaillait aujourd’hui à la plantation de caféiers avec l’aide de 
trois autres villageois qui s’étaient proposés pour les accompagner 
dans la bonne marche de la culture des caféiers et la gestion du Café. 

— Quel arôme de café as-tu à nous offrir aujourd’hui ? lui 
demanda alors Victor. 

Chaque fois qu’un villageois lui posait la question, Julio devenait 
intarissable. 
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— Un café du Honduras, le Marsellesa, cultivé dans notre 
plantation.  

— Tous vos cafés ne viennent-ils pas de votre plantation ? lui 
demanda James. 

— Non. Quand nous avons imaginé notre Café et décidé des 
marques de café que nous souhaitions vous offrir, aussitôt des caféiers 
produisant ces différentes marques apparurent dans la plantation, mais 
j’ai découvert sous le comptoir avec bonheur quelques sacs de café 
vert de deux marques différentes : le Castillo, un café arabica qui 
pousse entre 1 300 et 2 000 mètres d’altitude dans la cordillère des 
Andes, et le Tabi, un café très aromatique qui pousse également en 
haute altitude. Une altitude que nos montagnes du Sud n’atteignent 
pas. Nous disposons donc de café provenant de notre plantation et ces 
deux autres cafés. Le café du Honduras que je vous suggère de goûter 
aujourd’hui dégage un arôme naturel de chocolat au lait, avec un 
arrière-goût de sucre caramélisé. Vous aurez une sensation en bouche 
semblable à la saveur du pain frais. Vos papilles gustatives s’en 
délecteront assurément. 

— Moi, j’en veux une grande tasse avec un soupçon de lait, lui 
confirma aussitôt, Victor.  

— Moi aussi, je veux goûter à ton café du Honduras. Dans une 
grande tasse, sans lait ni sucre, précisa James. 

— Parfait, leur répondit Julio. 
Amélia et les enfants commandèrent la version décaféinée du 

Marsellesa – Julio recourait à la méthode à l’eau suisse. Une pancarte 
affichée près de son système de torréfaction l’expliquait ainsi : « Les 
grains de café sont trempés dans de l’eau chaude pour dissoudre la 
caféine. Ensuite, cette eau est passée à travers un filtre à charbon qui 
retient la caféine, puis les grains de café sont réintroduits dans l’eau 
pour réabsorber les saveurs et les composés aromatiques sans la 
caféine. » Les villageois étaient rassurés : aucun produit chimique. 

Alors que les familles Campbell et Morency allaient entamer leur 
discussion à propos de la création de champs de céréales, ils furent 
distraits par l’arrivée spectaculaire d’ados qui, après avoir survolé 
quatre à cinq fois le café à toute vitesse et en criant de joie, 
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s’installèrent dans la partie qui leur était réservée. Exactement au 
moment où Mario arrivait pour remplacer Sylvie au bar, qui 
s’empressa d’aller rejoindre les ados. Certains soirs, cette section 
devenait une piste de danse animée par un groupe de musiciens de 
l’île. Et de temps à autre, en soirée, les jeunes partaient en promenade 
vers les montagnes du Sud, debout sur leurs nuages-stratus, une 
chandelle à la main. Vision féerique pour les quelques villageois qui 
ne dormaient pas encore. 

Les adultes distraits par cette arrivée fracassante des jeunes 
reprirent leur conversation. 

— Je suis d’avis qu’il faut cultiver des champs de blé et de maïs, 
annonça James. 

— D’avoine, de riz, d’orge et de sarrasin, ajouta Amélia. 
— De quinoa, rajoutèrent d’un commun accord les plus jeunes. 
Aussitôt dit, aussitôt fait. En regardant vers la plaine, ils 

constatèrent que des champs de céréales tels qu’ils les avaient 
souhaités s’étaient dressés, déjà à maturité. En admiration. Des 
champs de cinq hectares chacun permettraient de nourrir pendant une 
année une centaine de personnes, sauf le champ de maïs qui était de 
douze hectares, car il en fallait plus pour produire du fourrage pour le 
bétail. Ils ajoutèrent qu’il était nécessaire d’avoir une grange, un 
moulin pour moudre le grain, trois très petits silos-tours cylindriques 
en acier inoxydable, ainsi que toute la machinerie agricole nécessaire 
pour labourer et herser les champs après les récoltes, et pour 
transporter les céréales. 

Encore une fois, aussitôt dit, aussitôt fait. 
— Afin de savoir quelles céréales il nous faut d’abord récolter, 

voyons ce dont les familles ont le plus besoin dans l’immédiat, suggéra 
James. 

— À mon avis, en priorité, du riz, répondit Victor. 
— Je suis d’accord, précisa Amélia, en ajoutant que le riz à grains 

longs et à grains ronds devrait convenir à toutes les familles. 
À ce moment-là, l’épouse de Victor, Abbie, et leurs deux enfants 

vinrent les rejoindre. Après les salutations d’usage, la discussion se 
poursuivit. 




