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Pour Emily, Juliette et Sasha





לא רוצים אתכם פה
لا نريدكم هنا

« We don’t want you here1. »

1. « Nous ne voulons pas de vous ici. Le Forum israélo-palestinien des familles 
endeuillées ne veut pas de nouveaux membres. » Créé en 1995, il regroupe plus de 
600 familles dont un membre est mort pendant le conflit.





Avant-propos

Où s’arrête Israël ?

Au lendemain de la Première Guerre mondiale, le 
Proche-Orient entre dans une période de recomposition 
 comparable à celle qu’a connue l’Europe au cours du grand 
xixe siècle. Dès avant sa chute, le territoire de l’Empire otto-
man est ainsi découpé en vertu de deux principes souvent 
contradictoires : d’une part, le droit des peuples à disposer 
d’eux-mêmes et, d’autre part, les ambitions régionales des 
puissances coloniales britannique et française. S’ensuit un 
bouillonnement ethno-confessionnel dont l’écho est toujours 
discernable aujourd’hui, comme en témoignent notamment 
l’éclatement de la Syrie et l’émergence de Daech.

C’est dans ce contexte que les Juifs établis en Palestine 
se sont vus promettre, comme les Kurdes1 ou les Assyro-
Chaldéens, un foyer national, pour la première fois dans 
la déclaration Balfour (2  novembre 1917), reprise par la 
Société des Nations. Alors que les fondateurs du mouve-
ment sioniste espéraient parvenir à leurs fins par la diplo-
matie et avec le consentement des populations locales, la 
révolte de 1936-1939 leur fait prendre conscience du fait 
que la guerre est inévitable : les Arabes, et au premier chef 
ceux qui habitent la Palestine, ne peuvent accepter une 
souveraineté juive qui empêcherait la création d’un grand 
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État arabe. Sans surprise, dès le départ du dernier soldat 
anglais le 13 mai 1948, les armées arabes attaquent l’État 
proclamé quelques heures plus tôt par David Ben Gourion.

Depuis lors, Israël a mené une multitude d’opérations 
militaires, dont sept sont officiellement considérées comme 
des guerres2, et vit sous la menace constante d’attaques 
terroristes sous différentes formes. Cette omniprésence de 
la guerre a profondément marqué la stratégie militaire et 
les relations diplomatiques du pays, mais aussi la société 
et les institutions.

Du fait de l’exiguïté de son territoire et de la proximité 
de la majeure partie des infrastructures (aéroports, indus-
tries, réseaux) et des zones de peuplement par rapport aux 
lignes de front, Israël a adopté des conceptions stratégiques 
originales3 qui restent largement en vigueur aujourd’hui. 
La tactique est ainsi résolument offensive puisque fondée 
sur  l’attaque préventive et le rapide transfert des hostilités 
sur le territoire de l’adversaire. Mais la stratégie demeure 
défensive car plus qu’une victoire totale, l’objectif est de 
détruire le potentiel militaire des pays hostiles et de conqué-
rir des territoires pouvant servir de monnaie d’échange. 
Dans ce contexte, la vitesse à laquelle les décisions sont 
prises et exécutées sur le terrain est décisive pour mener 
des opérations rapides et éviter de se voir imposer par la 
communauté internationale, considérée comme favorable 
aux pays arabes, un cessez-le-feu qui briserait l’offensive 
et ferait ainsi perdre l’initiative à Tsahal (acronyme de 
« Forces de défense d’Israël » en hébreu). La doctrine mili-
taire israélienne repose également sur un « triangle sécuri-
taire » formé par la dissuasion, qui doit permettre de réduire 
le nombre de conflits, le développement d’un vaste appa-
reil de renseignements et d’un système d’alerte performant 
pour anticiper toute attaque, et la recherche d’une victoire 
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incontestable par laquelle le potentiel militaire ennemi est 
durablement détruit pour consolider la posture dissuasive. 
Dans cette optique, Israël a lancé dès sa création un pro-
gramme nucléaire qui lui a permis d’acquérir, notamment 
avec l’appui de la France, la bombe atomique à la fin des 
années 1960, bien que le pays refuse toujours de le recon-
naître officiellement. Ces principes ont été réaffirmés dans 
le document publié en 2015 dans lequel la stratégie de 
l’armée israélienne est décrite de manière officielle pour 
la première fois4.

La préoccupation éthique sur l’usage de la force joue 
également une place centrale dans la pensée doctrinale 
israélienne et plus largement dans l’identité de la « nation 
en armes »  : les principes de restriction adoptés par le 
Yichouv dans le cadre de sa stratégie d’autodéfense sont 
censés constituer le socle des valeurs de l’armée et du soldat 
israélien. Selon le concept de « pureté des armes », l’utilisa-
tion de la violence pour neutraliser un ennemi armé n’est 
admissible que si tout est mis en œuvre pour éviter de 
porter atteinte aux populations civiles. Malgré d’indéniables 
efforts et un contrôle juridictionnel5 sans équivalent, la 
volonté affichée de faire de Tsahal « l’armée la plus morale 
du monde » s’est heurtée au caractère quasi ininterrompu 
des affrontements, à la spécificité des conflits asymétriques 
et de la lutte contre le terrorisme et à la réalité quotidienne 
de l’occupation militaire de la Cisjordanie depuis 1967.

Certes, à la différence de la plupart de ses voisins où 
les aspirations démocratiques étaient pourtant tout aussi 
fortes, le pays n’a pas connu de coup d’État militaire et a 
su mettre en place et préserver des institutions démocra-
tiques, ce qui constitue probablement son plus grand suc-
cès. Plusieurs facteurs peuvent être avancés pour expliquer 
cette réussite. Tout d’abord, l’absence de tradition autori-

AVANT-PROPOS

13



taire dans la vie politique diasporique, les Juifs n’ayant pas 
exercé de souveraineté pendant près de deux mille ans, la 
dimension égalitaire du sionisme et la formation politique 
des fondateurs de l’État d’Israël, fortement marqués par 
les idées des Lumières et le parlementarisme britannique, 
même si les théories de Jabotinsky, le père du sionisme 
dit révisionniste, comportent des éléments nationalistes 
autoritaires. Ensuite, le fait que l’État d’Israël ait pris la 
succession des autorités mandataires britanniques et en ait 
adopté les pratiques politico-administratives, pour le pire 
(appareil répressif, détentions administratives,  etc.), mais 
également pour le meilleur (séparation des pouvoirs, libertés 
individuelles, etc.). Enfin, le choix dès le début de la guerre 
froide du rapprochement avec le bloc occidental, malgré les 
liens culturels et politiques avec les pays socialistes.

Néanmoins, situation sans équivalent dans les autres 
démocraties, Tsahal constitue un des piliers de l’État, dont 
l’influence déborde le strict cadre de la défense nationale. 
En effet, après avoir accompli le service militaire obligatoire 
pour les hommes comme pour les femmes, chaque Israélien 
reste un réserviste qui doit, jusqu’à l’âge de 55 ans, revêtir 
à nouveau l’uniforme un mois par an. De plus, autorisés à 
prendre leur retraite après quinze ans de service actif, les 
officiers intègrent fréquemment les instances dirigeantes 
des entreprises publiques ou privées. Courtisés par les partis 
politiques, certains parviennent également aux plus hauts 
postes gouvernementaux ou diplomatiques : Yitzakh Rabin, 
Ehud Barak et Ariel Sharon sont ainsi devenus Premier 
ministre après une longue carrière militaire. Enfin, l’ar-
mée contribue à l’activité économique du pays à travers 
les commandes dans plusieurs secteurs (défense, sécurité,  
recherche scientifique, industries agroalimentaire et phar-
maceutique, etc.).
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Ces éléments offrent à la hiérarchie militaire la possibilité 
de s’assurer une place prépondérante dans les processus 
décisionnels : comme le souligne Pierre Razoux6, au-delà du 
« quasi-coup d’État » du 31 mai 1967, au cours duquel les 
généraux ont pratiquement mis à l’écart le Premier ministre 
Levi Eshkol et déclenché l’offensive contre l’Égypte, la 
société israélienne a connu une militarisation croissante 
« à travers la diffusion généralisée d’un mode de pensée 
sécuritaire où la guerre est tenue pour une réponse normale 
à des problèmes politiques », ce qui n’est pas sans consé-
quences sur les relations diplomatiques d’Israël.

Les victoires israéliennes lors des différents conflits ont 
également profondément bouleversé la situation géopoli-
tique au Proche-Orient  : à partir des années 1970, Israël 
s’est imposé, malgré l’épisode de la guerre du Kippour, 
comme la principale puissance militaire de la région, désor-
mais à l’abri d’une attaque conventionnelle de la part de ses 
voisins. Si les groupes infra-étatiques, tels que le Hamas et 
le Hezbollah, continuent de mener des attaques, y compris 
contre des civils, les États arabes et l’Organisation de libé-
ration de la Palestine (OLP), qui refusaient jusqu’alors le 
partage de la Palestine, ont ainsi été contraints d’accepter, 
de facto ou de jure, son existence.

Mais ces victoires n’ont pas permis la normalisation 
pleine et entière des relations d’Israël avec le monde arabe, 
impossible tant que le conflit israélo-palestinien n’est pas 
réglé. Or, il revêt une dimension fondamentale  : il ren-
voie à la question des frontières d’Israël qui traverse le 
mouvement sioniste depuis les années 1930, car, comme 
le souligne Élie Barnavi7, « l’un des paradoxes du sionisme 
c’est qu’il s’est installé le long de la côte alors que le cœur 
de l’Israël biblique restait sous régime arabe ».
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Dans un premier temps, les « pragmatiques » ont semblé 
l’emporter, ce qui a conduit le mouvement sioniste à accep-
ter la résolution 181 de l’ONU, qui prône la création d’un 
foyer national juif sur une partie seulement de la Palestine. 
Mais dans la déclaration d’indépendance (1948), leur chef 
de file David Ben Gourion proclame la création de l’État 
d’Israël « en Palestine » sans rien dire de ses frontières…

Cependant, les « idéologues8 » n’ont pas désarmé et, après 
celles de 1948, les conquêtes territoriales réalisées en 1967 
ont sonné leur réveil lorsqu’en six jours Israël s’est rendu 
maître de la bande de Gaza, du Sinaï, de la Cisjordanie et 
du Golan. Victoire surprise pour les uns, signe divin pour 
les autres, cette guerre a été le point de départ de l’essor 
du mouvement nationaliste religieux qui veut construire le 
« Grand Israël », c’est-à-dire englobant la Cisjordanie où les 
implantations n’ont cessé de se développer.

Alors que les accords d’Oslo ont suscité l’espoir d’un 
règlement pacifique du conflit sur la base de la solution à 
deux États, fruit d’un long processus de maturation diplo-
matique, il s’est enrayé depuis la seconde Intifada sous les 
coups de boutoir de ceux qui, côté israélien comme côté 
palestinien, refusent le partage de la Palestine.

Compte tenu des violences qui ont suivi l’évacuation du 
Liban (2000) et de la bande de Gaza (2005) et de l’insta-
bilité qui règne actuellement dans la région, la reprise des 
négociations israélo-palestiniennes apparaît peu probable 
à court terme. Pourtant, un nombre croissant de voix, y 
compris issues de l’appareil sécuritaire israélien, s’élèvent 
pour souligner les risques que la poursuite de l’occupation 
de la Cisjordanie représente pour Israël  : si le Jourdain 
devient sa frontière, Israël ne pourra rester à la fois « juif 
et démocratique ».
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Introduction

La Palestine  
jusqu’à la Seconde Guerre mondiale

Depuis 1516, l’ensemble constitué du Liban, de la Syrie, 
d’Israël, des Territoires palestiniens, de la Jordanie, de la 
Syrie et de l’Égypte fait partie de l’Empire ottoman. Les 
populations du Proche-Orient doivent donc reconnaître 
l’autorité du sultan et se plier aux lois édictées à Istanbul ; 
les minorités religieuses conservent la liberté de gérer leurs 
propres affaires, en échange du versement de l’impôt à 
l’État.

Bien qu’elle soit le fait d’une puissance musulmane, cette 
tutelle est perçue par les populations locales comme étran-
gère puisqu’elles avaient jusque-là toujours été gouvernées 
depuis les grandes capitales arabes de la région, Damas, 
Bagdad, Le Caire, même si le pouvoir effectif était souvent 
exercé par des personnalités ou des familles non arabes 
(perses, turques). Néanmoins, les habitants de la région 
semblent longtemps se satisfaire de cette situation.

Mais dès la fin du xviie siècle, les choses changent : c’est 
le début du déclin de l’Empire ottoman. Il enregistre ses 
premiers reculs territoriaux dans les Balkans et en Europe 
orientale et, confronté à des difficultés financières, afferme 
les charges administratives et les biens fonciers dans ses 
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provinces pour remplir les caisses de l’État. Des potentats 
locaux en profitent pour accumuler les fonds et la puis-
sance nécessaires pour défier le pouvoir central. Cette ten-
dance centrifuge gagne progressivement le Proche-Orient. 
Ainsi, l’Égypte, bien que toujours officiellement ottomane, 
acquiert une quasi-indépendance de fait en 1805 sous le 
gouvernorat de Méhémet-Ali.

Les Ottomans mettent alors en œuvre une série de 
réformes pour enrayer la désagrégation de l’Empire 
et tenir à distance les voisins européens menaçants 
(France et Angleterre qui se sont lancées à la conquête 
de la Méditerranée, Russie qui entame sa poussée vers 
le Caucase et la mer Noire). Ils se sont rendus à l’évi-
dence : la puissance économique et militaire n’est plus de 
leur côté. Ce sont d’abord les armées qui sont réformées, 
mais il apparaît vite que, compte tenu de leurs coûts, les 
projets de modernisation (télégraphe, machine à vapeur, 
chemin de  fer) exigent une remise à plat des sources de 
financement de l’État.

Les réformes mises en place visent donc à construire un 
État moderne établissant l’égalité des citoyens-contribuables 
vis-à-vis de l’administration. Pour se ménager les bonnes 
volontés de l’Europe, les Ottomans adoptent les méthodes 
et les normes juridiques occidentales.

En 1839 commence ainsi la période dite des Tanzimat 
(la réorganisation en turc)  : une succession de réformes 
institutionnelles qui vont faire de l’Empire une monarchie 
constitutionnelle. Un premier décret instaure un régime 
foncier garantissant la propriété individuelle, qui sert de 
base au calcul de l’impôt, et redéfinit les conditions du 
service militaire par une règlementation de la conscription 
et de sa durée. Le décret de 1856 établit l’égalité entre 
tous les sujets, quelle que soit leur religion, réorganise les 
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finances et crée un système bancaire pour lever les fonds 
permettant de lancer une politique d’investissements et de 
grands travaux publics (notamment canaux, routes,  etc.). 
Enfin, en vertu de la Constitution de 1876, le grand vizir 
est officiellement désigné comme le chef de gouvernement, 
assisté d’un Conseil des ministres, tandis que le rôle du 
sultan est limité aux fonctions cérémonielles et symboliques 
de chef de l’État.

Si elles entraînent un réel développement économique, 
ces réformes ne permettent pas de contrer les appétits des 
puissances européennes. L’Empire ottoman a en effet perdu 
progressivement le contrôle du Maghreb (Algérie, Tunisie, 
Maroc), qui bascule dans le giron français. Le Proche et 
le Moyen-Orient constituent désormais un des principaux 
terrains d’affrontement des puissances coloniales qui 
manifestent des velléités d’ingérence dans les affaires inté-
rieures de l’Empire. Elles profitent des troubles religieux 
et communautaires pour intervenir en se posant en défen-
seurs des minorités, comme dans l’affaire des Lieux saints 
(1851-1852)1 qui débouche sur la guerre de Crimée. Sur 
le plan économique, les concessions, classiques à l’époque, 
accordées par un pays hôte aux entreprises européennes 
pour financer la politique de grands travaux conduisent 
progressivement à une mise sous tutelle financière puis 
politique de l’Égypte, de la Tunisie puis de l’Empire lui-
même, à travers les pressions consulaires et militaires.

La Nahda

Face au délitement progressif de l’Empire ottoman et aux 
ingérences croissantes des puissances occidentales s’ouvre 
un vaste mouvement de réflexion : la Nahda, « renaissance » 
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culturelle et religieuse mais aussi éveil politique. Après le 
choc initial de la défaite militaire des armées ottomanes face 
au corps expéditionnaire emmené par Napoléon Bonaparte 
(1798), les élites intellectuelles et politiques se sont pro-
gressivement rendu compte, grâce notamment à des voyages 
d’étude, du retard scientifique et technique accumulé par 
rapport aux Européens et en tirent la conclusion qu’il faut 
repenser leurs modes d’organisation sociale et politique à 
l’aune de la modernité occidentale.

Tout au long du xixe  siècle, des écoles enseignant les 
« idées nouvelles » issues des Lumières sont progressive-
ment ouvertes dans la région, notamment en Syrie ; un 
large effort de traduction des textes philosophiques euro-
péens est entrepris ; via la multiplication des missions 
d’échanges d’étudiants, les contacts entre le Moyen-Orient 
et l’Europe sont encouragés ; les idées occidentales, notam-
ment les concepts d’État-nation, de démocratie et de parle-
mentarisme, se répandent.

Deux courants majeurs émergent de la Nahda, qui vont 
marquer durablement la pensée politique dans le monde 
arabe. Plusieurs penseurs musulmans préconisent un 
retour aux sources de l’islam  : ils voient dans l’unité de 
l’Oumma –  la communauté des croyants, quelle que soit 
leur nationalité – et dans la réaffirmation de l’islam comme 
le pilier des sociétés arabes les moyens de répondre aux 
problèmes économiques et sociaux de l’Empire ottoman et 
de stopper l’expansionnisme européen. Cette pensée s’ins-
crit dans une tradition ancienne de la pensée islamique. 
Dès le ixe siècle, Ahmad ibn Hanbal, fondateur d’une des 
quatre écoles juridiques sunnites, espérant éviter la fitna, 
la division des musulmans, avait cherché à les rassembler 
autour des points qui prêteraient le moins à contestation : 
imitation des salafs, les contemporains directs du Prophète, 
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