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G r e f f e s  s a u v a g e s

I. 

T ill força le verrou d’un vigoureux coup de pied-de-
biche et ouvrit le couvercle de la malle. 
Deux glacières souples bleues, soigneusement 

scellées par des colliers de serrage en plastique, s’of-
frirent à sa vue, pourvues d’une étiquette.  

Till ajusta ses lunettes, se pencha. 
Déchiffra. 
Sa vue se brouilla. 
Son cœur s’arrêta. 
Il ne s’était pas attendu à ça ! 
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G r e f f e s  s a u v a g e s

II. 

Quelques heures plus tôt, dans la salle des ventes 
de Verdun, Meuse. 
— Je vous demande votre attention pour ce der-

nier lot, une camionnette frigorifique de couleur blanche 
avec groupe extérieur. Il s’agit d’un utilitaire frigo Kangoo 
de marque Renault de 2019. Volume réfrigéré utile 2,01 
mètres cubes, cylindrée 1,5 litre, énergie diesel, 75 che-
vaux, 230 000 kilomètres. Très bon état général, carnet 
d’entretien concessionnaire, première main. 

Le commissaire-priseur jeta un coup d’œil circulaire sur 
la salle pratiquement désertée. Les meilleurs «  coups  » 
ayant été mis à la vente au début, il ne restait plus grand 
monde pour ce lot à l’utilisation très précise. Qui pouvait 
avoir besoin d’un tel véhicule ? Trop petit pour un com-
merçant transportant du frais, inutile pour un citoyen 
lambda, à moins de vouloir y tenir au frais ses sandwichs 
pour un pique-nique en famille. 

Un homme dans la salle semblait toutefois s’y intéresser 
particulièrement. Quoi que… en tant que végétarien, il 
n’était guère emballé à l’idée de transporter ses fleurs 
dans une camionnette ayant pendant des années servi à 
véhiculer de la barbaque. L’idée le répugnait même car-
rément, mais le petit gabarit était idéal pour son activité 
de fleuriste. Un bon coup de nettoyeur haute pression et 
l’affaire serait, en théorie, réglée. Avec un peu d’huile es-
sentielle de lavande. Et de coude. 

— Le véhicule provient de la saisie d’un abattoir en 
faillite de Belleville-sur-Meuse. Il était utilisé il y a encore 
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G r e f f e s  s a u v a g e s

très peu de temps, jusqu’au matin de l’enlèvement du 
bien, le 27 avril de cette année. Soit avant-hier. Le moteur 
est pour ainsi dire encore chaud. La rapidité de la mise 
en adjudication tient au fait que nous avions saisi l’inté-
gralité du matériel de cet abattoir pour ce jour, à l’excep-
tion de ce véhicule que le propriétaire s’obstinait à nous 
dissimuler. Il est donc en parfait état de fonctionnement 
et, selon le descriptif qui m’en a été remis, l’intérieur est 
d’une propreté irréprochable. 

Il se tourna vers son assesseur avec un regard interroga-
teur. 

— On pourrait manger à même le sol, confirma ce der-
nier. Cet abattoir devait respecter à la lettre les normes 
sanitaires. 

— Soit, dit le commissaire-priseur en reprenant sa lec-
ture. 

Il écarquilla soudain les yeux, ôta ses lunettes, les frotta, 
les yeux et les lunettes, pour s’assurer qu’il voyait bien, 
s’entretint en aparté avec son assesseur, haussa les 
épaules : 

— … et, si j’en crois mon assesseur ici présent, je n’ai pas 
jeté moi-même en personne un coup d’œil à l’intérieur, 
une malle métallique cadenassée dont le contenu n’a pas 
été inventorié. Elle arbore le logo d’une marque d’ou-
tillage allemande connue, au nom on ne peut plus alle-
mand d’ailleurs, et, en la soupesant, on a pu en conclure 
qu’elle était visiblement peu remplie, conclut-il. 

D’un coup de marteau sec, le commissaire-priseur dé-
clara les enchères ouvertes. 

— Mise à prix : 6 780 euros. 
L’homme leva prestement la main. 
— 7 000 ! 
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G r e f f e s  s a u v a g e s

Le commissaire-priseur parcourut du regard l’assis-
tance, ou plutôt les quelques personnes qui avaient dai-
gné ne pas abandonner la salle, avec un regard encoura-
geant, le marteau levé, réticent à s’abattre sur son bureau 
pour une si maigre enchère. 

— 7 000 euros… personne pour surenchérir ? Allons, je 
sais que la pochette surprise ne venant pas de chez un 
joaillier, il y a peu de chance qu’elle contienne des lingots 
d’or ou des bijoux, mais tout de même. Non, personne ? 
Une fois… deux fois… trois fois… 

Le marteau s’abattit sur le bureau, moins pour saluer 
une mévente qui ne resterait pas dans les mémoires que 
pour conclure une matinée d’enchères qui avait salement 
entamé les cordes vocales du commissaire-priseur. 
  
Un vendredi, qui plus est… 
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G r e f f e s  s a u v a g e s

III.  

T ill ouvrit un œil, puis deux. L’obscurité régnait 
dans la pièce. Juste un mince rai de lumière, tout 
en bas de son champ de vision.  

Il avait mal à la tête, derrière le crâne plus précisément. 
Ses jambes lui faisaient mal, la droite pliée à l’équerre 
derrière son postérieur, la gauche bizarrement tendue, 
comme s’il avait voulu shooter dans un ballon. Sa main 
gauche enserrait mollement son cou, l’air de vouloir re-
tenir un cri. 

Il se souvenait vaguement d’un vague cauchemar, d’une 
vague vision, d’un vague truc étrange qui l’avait fait som-
brer dans l’inconscience. On l’avait assommé  ? Il s’était 
violemment heurté la tête à quelque chose ? La bosse qui 
le martyrisait au contact du sol parlait en faveur de l’une 
de ces hypothèses. 

Il réalisa que c’était son bras droit qui lui barrait la vue. 
Ou qui protégeait son visage d’un danger. D’une nouvelle 
agression ? 

Il était terrorisé à l’idée de ne plus se souvenir de rien, 
pas même de l’endroit où il était. Il avait subi un choc 
violent, c’était sûr. Pourquoi, quand et où  ? Et surtout 
qui  ? Impossible de remettre un semblant d’ordre dans 
ses idées. Il tendit l’oreille… pas un bruit. Il tenta de per-
cevoir un semblant d’embryon de vie autour de lui… rien. 
Le vide sidéral, le silence abyssal. 

Il esquissa un mouvement timide, craintif. Pour ne pas 
attirer sur lui l’attention d’un mauvais esprit qui attendait 
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G r e f f e s  s a u v a g e s

qu’il reprenne les siens pour s’en prendre à lui. Pas de 
réactions ! 

Une image s’esquissa devant ses yeux, une image qui 
peinait à s’affirmer. Une image qu’il empêchait plutôt de 
se concrétiser dans son esprit. Qui émergea malgré tout. 
Il comprit soudain. Il se souvint. Il n’était pas seul dans la 
pièce. Ils étaient deux. 

Enfin… presque. 
Till se décida enfin à enlever son bras de devant ses 

yeux. Le néon du plafond l’aveugla. Il distingua malgré 
tout l’environnement familier de son atelier. Il était chez 
lui. Cela aurait dû le rassurer. Aurait dû  ! Il tourna lente-
ment la tête vers le centre de la pièce. 

Ce n’était pas un cauchemar ! 
Till roula sur le côté pour s’éloigner de la malle, se re-

dressa sur les genoux en lui tournant le dos, rampa péni-
blement jusqu’à la porte qui donnait sur l’intérieur de la 
maison. 

. . .  
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G r e f f e s  s a u v a g e s

À PROPOS DE L’AUTEUR 
Didier Debord, auteur et traducteur littéraire, est né, en 

1954, dans le Morvan profond. En bon Sagittaire, il n’a 
pas froid aux yeux et tente mille et une expériences dans 
divers pays avant de revenir à ses racines. Il se met bien-
tôt à écrire, inspiré par ses nombreuses aventures, 
d’abord pour les enfants, puis pour les adultes. Traduc-
teur de nombreux polars, il décide un jour de se lancer 
dans le genre. 
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