
Extrait « Noël au royaume de Séraphin » 

 

« Mais ça, c’était avant ! Avant que la tristesse ne s’installe dans son foyer ! Avant 

qu’elle ne se rende compte que tout pouvait s’arrêter brutalement, du jour au 

lendemain ! Avant qu’elle ne réalise que ça n’arrivait pas qu’aux autres ! Avant que je 

rejoigne les étoiles et que j’emporte avec moi toutes ses certitudes ! Tout à coup, sa 

vie lui avait semblé bien désuète. J’étais parti en laissant un vide immense dans son 

ventre, dans la chambre qu’elle avait préparée pour moi et dans son cœur de maman 

blessée. Aucun de ses sens ne pouvait plus détecter ma présence. Elle ne pouvait ni me 

voir, ni me sentir, ni me toucher, ni m’entendre, ni goûter au bonheur d’être une 

nouvelle fois maman. Pourtant, dans sa tête, j’étais partout et tout le temps. 

J’emplissais ses pensées. J’étais même présent dans ses rêves et ses cauchemars. 

J’étais partout et pourtant je n’étais nulle part. Je n’étais pas là où elle avait envie que 

je sois. Pendant neuf mois, elle s’était préparée à notre rencontre. Elle en avait rêvé, 

l’avait mille fois imaginée. Elle aurait dû entendre mon cri alors que l’air serait 

brusquement entré dans mes poumons. Elle aurait dû fondre de tendresse en 

découvrant ma petite bouille ronde. Elle aurait dû tomber en admiration alors 

qu’instinctivement, j’aurais cherché à téter son sein. Elle aurait dû lire la fierté dans les 

yeux de Papa. Elle aurait dû s’émerveiller quand je me serais endormi repu, peau à 

peau, contre le torse de Papa et que j’aurais esquissé mon tout premier sourire. Elle 

aurait dû figer ces instants magiques dans son esprit et sur la carte mémoire de son 

appareil-photo. Elle aurait dû me présenter à mon frère et à ma sœur avant de prendre 

un selfie de notre belle famille. Mais rien de tout cela ne s’était produit. À la place, un 

désarroi abyssal l’avait envahie. » 

 


