
LES LIENS DU SAN(g)S – Jean Claude TARDIF 

 1 

 

 
 

Nouvelles 
 

Jean Claude TARDIF 
 

à Jean Michel Marchetti 
ces petits instantanés 

d'instants damnés 
 

I.M. Marcel Béalu 
 

Toutes les familles heureuses se ressemblent ; chaque famille 
heureuse est malheureuse à sa manière 

Tolstoï (Anna Karénine) 
 

Les enfants commencent par aimer leurs parents ;  
quand ils sont grands, ils les jugent ;  

parfois, ils leur pardonnent 
Oscar Wilde (Le portrait de Dorian Gray) 

 
 

PRÉFACE                  
 
S’ouvrir les portes de l’univers en prose de Jean-

Claude Tardif, c’est comme pencher ses mains jointes 
vers la fontaine pour les remplir de l’eau qui étanchera 
la soif.  

On s’est procuré ce livre, volontairement, on se 
prépare donc à en goûter les nouvelles qui le composent.  

Une évidence, n’est-ce pas ? 
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Une évidence… À voir.  
Pas si simple. 
Parce que ce faiseur d’histoires est un poète, un poète 

réputé, qui plus est. Ou un réputé poète. Choisissez ce 
qui vous arrange. Car au fond, c’est un faux problème, 
un dilemme tout juste bon à occuper les babils des 
professionnels de la profession pendant les pince-fesses 
où il faut se montrer. 

 
Jean-Claude Tardif est un humain qui écrit, un 

raconteur d’histoires, oui, quelqu’un qui met les mots à 
la tâche, en fait une langue, sa langue, qu’il travaille, 
jusque dans les recoins, où saute le silence, où attend le 
sens, où gémit l’émotion. 

 
C’est quelqu’un que le Verbe a choisi, tout autant que 

lui a choisi le Verbe comme mode de vie, quelqu’un qui a 
choisi de dire la vie, qui traque cette vie, là où d’autres 
aux yeux moins voyants l’ignorent, là où pourtant elle 
source, du bas de la terre au ballet des étoiles. 

Là où elle secoue le cours du sang et, partant, les 
histoires chaotiques que provoque ce courant. 

 
Je lui ai dit que ses nouvelles me faisaient penser aux 

œuvres de dinanderie : elles en ont la force et le sérieux 
de l’artisan qui les fabrique, ajoutés à la maîtrise dans 
l’art de la ciselure que déploient les Compagnons. Ces 
ouvriers, libres, méprisant l’artifice et le superflu 
fournissent des objets qui servent à la vie de tous les 
jours, tout comme les nouvelles de Jean-Claude Tardif 
sont utiles au quotidien, nécessaires, mine de rien, sans 
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tambour ni trompette, sans se prévaloir de grands 
principes. 

Ah oui ?  
Vous trouvez que j’y vais un peu fort ?  
Après tout, ce ne sont que suites de phrases. Et 

comment s’y prend-il, juste avec des mots assemblés, 
Jean-Claude Tardif, pour parvenir à ce résultat ? 

Ces nouvelles sont utiles, nécessaires, parce qu’elles 
parlent de l’humain à d’autres humains. 

 
Je vous propose une sorte de petit conte. Une façon 

de métaphore, que nous allons filer. 
Cela se passe, il y a une grosse paire de siècles. Vous 

êtes assis dans une malle-poste, pour un voyage que 
vous avez choisi. Installé aussi confortablement qu’il est 
possible dans ce genre de véhicule. Disponible, excité 
comme un gosse devant un jouet fraîchement déballé : 
vous vous préparez à découvrir un trajet. La nouveauté 
est par nature prometteuse. 

En même temps, sournoisement, une certaine 
appréhension vous titille. Les chemins sont ce qu’ils sont. 
Et puis, on dit tant de choses. L’époque n’est pas sûre. 

 De plus, vous êtes balancé de droite de gauche 
comme un ludion, à croire que le cocher fait exprès de 
mener son attelage d’ornière en saignée.  

Bref, vous le trouvez taquin, il joue avec vos nerfs. 
Eh bien, quoique le sujet de chaque nouvelle soit 

grave - à tout le moins - implique-t-il- Jean-Claude Tardif 
conduit sa narration comme le cocher son attelage, et 
vous emmène dans son voyage selon un choix bien 
défini, différent chaque fois.  
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Un lecteur trop pressé passera à côté de cette 
profusion d’impressions.  

Une lecture n’est pas un sprint, sinon on n’aperçoit 
que l’emballage et on manque le cadeau. 

Le cocher connaît son affaire, soyez-en assurés, il 
conduit ses passagers à bon port, tout comme ce diable 
de poète prosateur raconte son histoire à sa manière à 
lui, unique, singulière, talentueuse.  

Un conteur avec une voix particulière, reconnaissable, 
amie…  

Ils ne sont pas si nombreux dans ce monde de clones. 
Qui ose un objet d’écriture qui n’est pas sans risque. 

On ne cause pas du sang sans se tacher un peu les 
manchettes. 

Quant à la filiation, courir après, en chercher les 
traces, ressemble à partir sur le sentier vers 
Compostelle, sauf qu’il s’agit de faire la route à l’envers. 

Les liens du san(g)s demeurent à jamais enfouis dans 
la cale d’une embarcation sans amarre, hormis leur 
souvenir que l’on cajole. L’amarre, on s’en est 
débarrassé trop tôt, tellement assuré dès l’enfance, dans 
son rêve, que le petit bateau sur lequel on s’éloigne 
affrontera sans difficulté les Quatrièmes Dérivants et 
qu’il ne se perdra pas dans le Triangle des Bermudes. 

Attrapez ce rêve échoué sur les rochers, vieille 
bouteille que les vagues ont talée de messages. Avec 
patience, déchiffrez-en les mots. 

Une voix vous y parle, oui, celle que j’évoquais plus 
haut, attentive et particulière, qui augmente le plaisir, et 
pourquoi pas le bonheur, que seule peut offrir au lecteur 
la véritable littérature, celle qui a la politesse des 
grands. 
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Celle qui sent l’humain, parmi ces humains ballottés 
par des destins tumultueux. 

Car ainsi vont la vie et les couleurs du sang, qui nous 
distinguent et nous rapprochent.   

 
 
De Jacques NUNEZ-TEODORO 
Octobre 2020 
 
 

Du même auteur  
- ouvrages disponibles - 

 
«À Contre-Fruits» (poèmes) Éditions Éditinter -2004 
illustrations Claudine Goux 
«Pierre Taillande» (novella) Éditions Rafaël de Surtis – 2007 
«Les Tanka Noirs» (Tanka) Éditions Rafaël de Surtis – 2008 
«La Nada» (nouvelles) Éditions Le Temps Qu'il Fait – 2009 
«Les Jours, père» (récit) Éditions La Dragonne – 2009  
préface Philippe Claudel 
«Claire-Obscur» (roman) Éditions Les Promeneurs Solitaires - 
2010   
«Le Bestiaire Improbable» Éditions Éditinter – 2011 
illustrations Claudine Goux 
«Guahanani» (poème) Éditions Clarisse – 2011 
«Post-scriptum au chien noir» (nouvelles) Éditions Le Temps 
Qu'il Fait – 2012 
«Le Bestiaire Minuscule» (poèmes)  Éditions Éditinter – 2013 
Préface Michel Baglin/ Illustrations Jacques Basse 
«La Vie Blanchit» (poèmes) Éditions La Dragonne -2014 
«Navaja, Dauphine & accessoires» (nouvelles) Éditions 
Rhubarbe – 2015 
« Simplement... Presque blanc... » (poème(s)) - Éditions 
Éditinter – 2018 - 



LES LIENS DU SAN(g)S – Jean Claude TARDIF 

 6 

« Le Casse  Corps » - (poèmes) Éditions Éditinter – 2019 -  
« L'Aphabête »  - (poèmes) Éditions Éditinter – 2019 -  
Préface Georges Cathalo/ Illustrations Claudine Goux 
« Noir suivi de Métamorphose du corps noir» - (poèmes) 
Éditions Éditinter – 2019 -   
Illustrations Jean-Michel Marchetti 
« Contes gris »  (roman) - Éditions Racine & Icare – 2020 - 
« Je vous regarde» - (textes courts) Éditions Éditinter – 2020 -  
Photographies Jean-Michel Marchetti 
 

 
 
 
 
 
Editions JKDC 
169, Chemin du Lac 
Quartier de Sindou 
46230 – VAYLATS 
http://editions-jkdc.fr 
 
Dépôt légal le 21 Avril 2021 
Achevé d’imprimé par LSF en Mai 2021 
 
Distribué par HLD (Hachette Livres Distribution) 
 
ISBN   978-2-9573075-1-7    
Imprimé en France                        
                  

                                                                     


