LES LIENS DU SAN(g)S — Jean Claude TARDIF

Les liens du sang

Nowuvelles

Jean Claude TARDIF

a Jean Michel Marchetti
ces petits instantanés
d'instants damnés

I.M. Marcel Béalu
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PREFACE

S’ouvrir les portes de l'univers en prose de Jean-
Claude Tardif, c’est comme pencher ses mains jointes
vers la fontaine pour les remplir de I'eau qui étanchera
la soff.

On s’est procuré ce livre, volontairement, on se
prépare donc a en golter les nouvelles qui le composent.

Une évidence, n’est-ce pas ?
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Une évidence... A voir.

Pas si simple.

Parce que ce faiseur d’histoires est un poéte, un poéte
réputé, qui plus est. Ou un réputé poete. Choisissez ce
qui vous arrange. Car au fond, c’est un faux probléme,
un dilemme tout juste bon a occuper les babils des
professionnels de la profession pendant les pince-fesses
ou il faut se montrer.

Jean-Claude Tardif est un humain qui écrit, un
raconteur d’histoires, oui, quelqu’un qui met les mots a
la tdche, en fait une langue, sa langue, qu’il travaille,
jusque dans les recoins, ol saute le silence, ol attend le
sens, ot gémit I’émotion.

C’est quelqu’un que le Verbe a choisi, tout autant que
lui a choisi le Verbe comme mode de vie, quelqu’un qui a
choisi de dire la vie, qui traque cette vie, la ot d’autres
aux yeux moins voyants l'ignorent, la ol pourtant elle
source, du bas de la terre au ballet des étoiles.

La ou elle secoue le cours du sang et, partant, les
histoires chaotiques que provoque ce courant.

Je lui ai dit que ses nouvelles me faisaient penser aux
ceuvres de dinanderie : elles en ont la force et le sérieux
de l'artisan qui les fabrique, ajoutés a la maitrise dans
I'art de la ciselure que déploient les Compagnons. Ces
ouvriers, libres, méprisant [Iartifice et le superflu
fournissent des objets qui servent a la vie de tous les
jours, tout comme les nouvelles de Jean-Claude Tardif
sont utiles au quotidien, nécessaires, mine de rien, sans
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tambour ni trompette, sans se prévaloir de grands
principes.

Ahoui ?

Vous trouvez que j’y vais un peu fort ?

Aprés tout, ce ne sont que suites de phrases. Et
comment s’y prend-il, juste avec des mots assemblés,
Jean-Claude Tardif, pour parvenir a ce résultat ?

Ces nouvelles sont utiles, nécessaires, parce qu’elles
parlent de ’lhumain a d’autres humains.

Je vous propose une sorte de petit conte. Une fagon
de métaphore, que nous allons filer.

Cela se passe, il y a une grosse paire de siécles. Vous
étes assis dans une malle-poste, pour un voyage que
vous avez choisi. Installé aussi confortablement qu’il est
possible dans ce genre de véhicule. Disponible, excité
comme un gosse devant un jouet fraichement déballé :
vous vous préparez a découvrir un trajet. La nouveauté
est par nature prometteuse.

En méme temps, sournoisement, une certaine
appréhension vous titille. Les chemins sont ce qu’ils sont.
Et puis, on dit tant de choses. L’époque n’est pas sdre.

De plus, vous étes balancé de droite de gauche
comme un ludion, a croire que le cocher fait expres de
mener son attelage d’orniére en saignée.

Bref, vous le trouvez taquin, il joue avec vos nerfs.

Eh bien, quoique le sujet de chaque nouvelle soit
grave - a tout le moins - implique-t-il- Jean-Claude Tardif
conduit sa narration comme le cocher son attelage, et
vous emmeéne dans son voyage selon un choix bien
défini, différent chaque fois.
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Un lecteur trop pressé passera a coOté de cette
profusion d’impressions.

Une lecture n’est pas un sprint, sinon on n’apercoit
que I’'emballage et on manque le cadeau.

Le cocher connait son affaire, soyez-en assurés, il
conduit ses passagers a bon port, tout comme ce diable
de poete prosateur raconte son histoire a sa maniére a
lui, unique, singuliére, talentueuse.

Un conteur avec une voix particuliére, reconnaissable,
amie...

Ils ne sont pas si nombreux dans ce monde de clones.

Qui ose un objet d’écriture qui n’est pas sans risque.
On ne cause pas du sang sans se tacher un peu les
manchettes.

Quant a la filiation, courir apres, en chercher les
traces, ressemble a partir sur le sentier vers
Compostelle, sauf qu’il s’agit de faire la route a I’envers.

Les liens du san(g)s demeurent a jamais enfouis dans
la cale d’'une embarcation sans amarre, hormis leur
souvenir que l'on cajole. L’amarre, on s’en est
débarrassé trop tét, tellement assuré des I'enfance, dans
son réve, que le petit bateau sur lequel on s’éloigne
affrontera sans difficulté les Quatriemes Dérivants et
qu’il ne se perdra pas dans le Triangle des Bermudes.

Attrapez ce réve échoué sur les rochers, vieille
bouteille que les vagues ont talée de messages. Avec
patience, déchiffrez-en les mots.

Une voix vous y parle, oui, celle que j’évoquais plus
haut, attentive et particuliére, qui augmente le plaisir, et
pourquoi pas le bonheur, que seule peut offrir au lecteur
la véritable littérature, celle qui a la politesse des
grands.
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Celle qui sent ’humain, parmi ces humains ballottés
par des destins tumultueux.

Car ainsi vont la vie et les couleurs du sang, qui nous
distinguent et nous rapprochent.
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