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A ma tante qui toute sa vie aura été hantée par la peur que son frére
meure gelé dans la rue.
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L’époque de l'avion a réaction
crucifie le vagabond : comment
ce dernier pourrait-il voyager
clandestinement dans un avion
de messagerie ?

Jack Kerouac
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Une humanité en mouvement

LChumanité était nomade a ses débuts. Elle est en grande
partie devenue sédentaire. Des frontiéres sont venues divi-
ser les terres quelle parcourait jusqualors en toute liberté.
Mais des peuples nomades parcourent toujours leur terri-
toire en suivant les saisons et les migrations d’animaux dans
des pays colonisés par d’autres. Le nomadisme est une com-
posante essentielle de leur identité et ils se réclament d’'un
mode de vie que certains tentent de leur dénier, parfois par
la force.

Des nomades qui ne souhaitaient pas I'étre errent par néces-
sité, chassés de leur territoire par des impératifs de survie,
des catastrophes naturelles ou la férocité des hommes. lls
cherchent en un autre lieu un avenir meilleur, mais ils se
heurtent aux frontiéres et s’y entassent, de plus en plus
nombreux, dans des camps de réfugiés ou on les parque en
attendant de savoir quoi faire d’eux.

Des hommes et desfemmes prennent aussila route par refus
d’un mode de vie qu’on voudrait leur imposer, conscription,
industrialisation, spéculation, et ceux qu'on appelait ancien-
nement les trimardeurs parcourent les pays en passant
d’un travail saisonnier a un autre. Certains ne tiennent pas
en place. lls choisissent le nomadisme pour aller a la décou-
verte de la diversité du monde et pour trancher a la racine
leurs attaches matérielles.

D’autres enfin, dévastés par la maladie mentale ou les dépen-
dances, hantent les villes jour et nuit, sans but.
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Toutes les errances ne sont pas voulues, toutes les errances
ne sont pas égales, mais toutes les errances ont leur huma-
nité en partage, et le besoin de survie - et la solidarité qui en
découle.

Dreyfuss et la création d’'un langage universel

Les grands-parents de Henry Dreyfuss ont quitté l'Alle-
magne en 1873 pour s’installer a New York. lls y tenaient un
magasin de matériaux pour costumes et décors de théatre
ou travaillait leur fils comme tailleur. Né en 1904, Henry a
remporté au milieu des années 20 un certain succés en tant
que concepteur de décors, d’éclairages et de costumes pour
des productions de Broadway.

Attiré peu a peu par la profession émergente de designer
industriel, Henry Dreyfuss fonde au début des années 30 ce
qui deviendra 'une des plus importantes firmes américaines
de design. Pendant des décennies, cette firme créera les
formes emblématiques d’objets du quotidien de T Amérique
moderne.

Les clients de Dreyfuss, dont la liste est impressionnante,
proviennent de tous les champs d’activité économique. Ce
dernier dessine des aspirateurs pour Hoover, des lavabos
pour Crane, des tracteurs pour John Deere ou encore la loco-
motive du 20th Century Limited. |l collabore pendant des
décennies avec Bell Téléphone. Il crée d’abord le téléphone
noir a cadran mobile, le modéle 300, en 1937, ensuite le
modeéle 500 en 1949, qui se déclinera en plusieurs couleurs
en 1954. Cet appareil deviendra le téléphone le plus popu-
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laire jamais produit. Sa version murale en vert olive trénait au
milieu de notre maison quand jétais petite.

Comme la plupart des designers et architectes avant-
gardistes de I'époque, Dreyfuss est convaincu que la forme
doit découler de la fonction. Les études ergonomiques pre-
cédent le dessin industriel, en quéte d’'untrace simple, élégant
et intemporel. Chumain et sa mesure sont au centre de
cette vision. Lapport principal de Dreyfuss réside dans cette
recherche en anthropométrie. Il détermine la force qu’un
pied doit mettre sur une pédale, la pression nécessaire a une
main sur un bouton, etc. Il tente d’accorder la machine avec
’humain plutét que ’humain avec la machine.

Dreyfuss souhaite également mettre en ceuvre des sym-
boles pour communiquer sans la barriére des langues. Dans
les années 50, il est recruté par un fabricant d’équipement
de forage pétrolier. Des travailleurs non anglophones uti-
lisent I'équipement et leur sécurité est menacée par des
commandes incompréhensibles pour eux.

Dreyfuss entreprend alors une importante recherche graphique
en vue de proposer des icbnes pour toutes les commandes.
Il élabore une série de pictogrammes compréhensibles et
utiles a une clientéle de toutes les langues et méme pour les
illettrés. Depuis, tous les tableaux de bord de nos voitures,
de nos laveuses et de la plupart des objets du quotidien
communiquent par symboles.
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En 1969, Dreyfuss entame son ouvrage de réféerence Symbol
Sourcebook: An Authoritative Guide to International Graphic
Symbols. Avec son épouse Doris Marks et son assistant Paul
Clifton, il collige des symboles graphiques par l'entremise
dorganisations professionnelles du monde entier. Léquipe
recueille ainsi 20000 symboles, qu’elle organise en un ensem-
ble cohérent de plusieurs milliers de signes symbolisant des
modes demploi, des instructions, des avertissements.

Le livre est préfacé par Buckminster Fuller, I'architecte vision-
naire qui a donné a Montréal le ddme geéodésique de l'ile
Sainte-Héléne, la Biosphére. Fuller sacre Dreyfuss comme
lexpert incontesté d’'un nouveau mode de communication
silencieux et universel destiné a guider une humanité au-dela
des barriéres linguistiques.

Publié en 1972, 'ouvrage deviendra une bible pour les desi-
gners, les graphistes et les architectes. Le livre débute par un
sommaire en 18 langues (allemand, anglais, arabe, chinois,
danois, espagnol, finlandais, francais, hébreu, hindi, italien,
japonais, néerlandais, norvégien, portugais, russe, suédois
et swabhili) qui ne laisse planer aucun doute sur le désir d’uni-
versalité de Dreyfuss, conscient que les habitants de notre
planéte parlent environ 5000 langues et dialectes et que
d’autres sont analphabétes.

Parmi les symboles, classés par champs d’activité, une sec-
tion est réservée aux signes de vagabonds. lls détonnent,
dans celivre aux signes standardisés, par leur traceé ala craie.
Ces deux pages reproduisent une soixantaine de signes dis-
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tinctifs que les vagabonds - souvent analphabétes - ont
dessinés ou gravés sur les murs, les clétures ou autres sur-
faces, entre les deux guerres mondiales. Ces pictogrammes,
fréguemment dessinés au charbon volé sur les trains, pré-
venaient les autres chemineaux des dangers a éviter et indi-
quaient les endroits ou dormir, ou travailler, ou se procurer
de la nourriture. Le livre de Dreyfuss est un ouvrage visuel,
aucun contexte n’est donné sur la collecte de ces signes, il
N’y a que le symbole et sa signification.

Basquiat et les signes de vagabonds

Symbol Sourcebook faisait partie des livres préférés de
l'artiste américain d’origine haitienne et portoricaine Jean-
Michel Basquiat, grand amoureux de signes et d'ouvrages
de référence. Cest dans une de ses peintures couvertes
de mots et de symboles que jai d’abord découvert ces pic-
togrammes. On les retrouve dans prés d’'une dizaine de
tableaux et de dessins, mais c’est dans Pegasus (1987), 'une
de ses rares peintures en noir et blanc, qu’il en fait I'exploita-
tion la plus intensive.

Les pictogrammes que Basquiat utilise a répétition signalent
le plus souvent des dangers ou des situations désagréables:
eau non potable

rien a gagner ici

douteux

quartier dangereux

un homme de mauvaise humeur vit ici

ces gens sont riches

les laches donneront pour se débarrasser de vous
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Basquiat dessine le symbole et écrit sa définition en des-
sous. Il utilise aussi deux pictogrammes de la section « Folk-
lore » du livre de Dreyfuss, reproduits sur la méme page que
les signes de vagabonds:

I'enfant meurt

’homme meurt

Dés 17 ans, Basquiat se taille une réputation en couvrant
de ses tags les murs du Lower Manhattan a New York. De
courtes phrases philosophiques, poétiques et provocatrices,
écrites en lettres majuscules et signées SAMO® (acronyme
de Same OId Shit), se distinguent par la qualité de I'écriture.
De ses golts hétéroclites en musique, en littérature et en
art se dégageait une préférence pour des artistes engagés
et critiques de la société américaine, blanche et conserva-
trice. Basquiat vouait, entre autres, une grande admiration
aux écrivains de la beat generation, en particulier a William
S. Burroughs qu’il fréquentait. En 1988, il se fait photogra-
phier prenant un air grave alors qu'’il serre contre sa poitrine
le livre de Jack Kerouac The Subterraneans (Les souterrains).

Dans sarecherche de liberté et d’anticonformisme, Basquiat
adopte un mode de vie «bohéme» trés valorisé dans le New
York des années 80. Cette ville en faillite rend disponibles un
grand nombre de locaux que des artistes sans le sou peuvent
s’offrir. Il en résulte une effervescence culturelle. Comme lui
et bien avant lui, des auteurs et des artistes ont cherché un
mode de vie sans contraintes qui ferait place a 'imprévu et a
la création. lls se mélaient a des groupes marginaux et cer-
tains ont adopté la vie de vagabond ou de rail raiders pour

P.12

Suzanne Cloutier, Errances - signes de survie

connaitre le dénuement lié a I'errance. Labus d’alcool et de
drogues et la prostitution faisaient partie de I'expérience.

Lhistoire ne dit pas si Basquiat avait rencontré ces signes
en errant dans les rues et ruelles du Lower East Side de New
York. Aprés son départ du logis paternel, Basquiat, sans
domicile fixe, squatte chez des amis et gagne sa vie en ven-
dant les cartes postales et les chandails qu’il crée. Vendeur
ambulant, il pratique 'un des métiers traditionnels des vaga-
bonds, ici adapté a son art. Au moment ou Basquiat utilise
les signes de vagabonds dans ses ceuvres, il est toutefois
loin de la précarité financiére. Jamais un peintre noir navait
connu un tel succés mondial et financier. Il est devenu riche
et célébre, ce qui ne 'empéchait pas de chercher ses repéres
dans un monde conformiste et obsédé par l'argent.

Lexpérience de la route

Jai acheté le livre de Henry Dreyfuss, décoloré et trés
usageé, a une bibliothéque qui lavait retiré de ses rayons.
Jai ensuite découvert le Dictionary of Symbols (1991) de
Carl G. Liungman qui comprend un chapitre sur les signes
de vagabonds. Ce sémiologue suédois ajoute a l'inventaire
de Dreyfuss une quarantaine de pictogrammes anglais et
suédois, apportant ainsi un apercu européen qui ma per-
mis de comparer les similitudes et les différences de leurs
équivalents américains. Ce dictionnaire est friand de détails
sur la provenance des symboles.

Jai relevé les pictogrammes des deux ouvrages et jai
dessiné rapidement chacun sur du papier a aquarelle en
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pensant aux vagabonds qui les auraient tracés, puis aban-
donnés aux intempéries. Jai ensuite appliqué l'aquarelle en
adoptant le code de couleurs de la signalisation routiére
qui régle nos déplacements quotidiens : le rouge pour le
danger, le jaune pour la prudence et le vert pour la sécu-
rité, avec quelques exceptions bleues pour I'eau ou la foi. Jai
accentué le contraste des symboles au fusain et ajouté une
légende pour leur signification, parfois différente en Amé-
rique et en Europe.

Les dessins retenus pour ce livre illustrent des morceaux
d’histoire de générations de bohémiens, de sans-abri et de
voyageurs ferroviaires clandestins ayant traversé une pé-
riode de misére économique et d’'industrialisation frénétique.

La révolution industrielle a eu pour conséquence de jeter
a la rue des millions de personnes en Suéde et en Angle-
terre et des chemineaux transfrontaliers ont été réduits a
parcourir I'Europe. Harry Martinson, écrivain suédois né en
1904, ancien chemineau et Prix Nobel de littérature, écrit,
dans son roman La société des vagabonds (1948), que le
nombre de ceux-ci a quintuplé entre 1850 et 1890 et que
prés d’un million de Suédois se sont vus forcés de quitter
leur pays. Martinson a vécu parmi les vagabonds en Suéede
et ailleurs dés ses 16 ans. Il raconte que la police entrainait
des chiens a aboyer de fagon particuliére pour annoncer les
trimardeurs. Qu’aux carrefours, un poteau indicateur cou-
vert de gribouillis donnait des indications, faisait des saluta-
tions ou avertissait que la route vers l'est était surveillée par
la police montée. Que les travaux forcés attendaient ceux
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qui seraient arrétés. Toujours en péril, les vagabonds lais-
saient au prochain qui passerait par la les renseignements
vitaux pour sa survie.

Dans son livre, il décrit cing « écoles » de trimardeurs sué-
doises. La premiére « école » reste a l'intérieur de son can-
ton et donc évite les zones industrielles. La deuxiéme dite
généraliste, la plus nombreuse, emprunte toutes les routes
du pays. La troisiéme s’en tient aux routes nationales. La
quatriéme préfére les grandes foréts, c’est I'école du Nord.
La cinquiéme est celle des voies ferrées. «Elle est moderne
mais profondément décadente. Ses membres ne perdent
jamais le contact avec le réseau ferroviaire. lls ne qué-
mandent pas chez le paysan mais dans les agglomérations
possédant une gare et logent chez I’habitant plus souvent
que dans les granges, ce qui implique qu’ils mendient de
argent. Cette école est profondément méprisée des quatre
autres [...]. lls voyagent par le train autant, voire plus, qua
pied[...]. La plupart du temps, ils trainent une valise conte-
nant des vétements de rechange et possédent une brosse a
chaussures et une a vétements.[...] Cest la version moderne
de la révolte des routes et des mendiants. [...] La cinquiéme
école a gagné du terrain, au rythme ou la tolérance roman-
tique en perdait.»

Martinson louange le vagabond qui chemine a pied, sans
bagages. Selon lui, la marche favorise la réflexion et la ren-
contre avec les habitants et la nature, tandis que le dénue-
ment appelle la solidarité et 'humanité. Cet éloge de la
marche résonne en moi. Quand jétais plus jeune, notre mére
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