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Une humanité en mouvement
L’humanité était nomade à ses débuts. Elle est en grande 
partie devenue sédentaire. Des frontières sont venues divi-
ser les terres qu’elle parcourait jusqu’alors en toute liberté. 
Mais des peuples nomades parcourent toujours leur terri-
toire en suivant les saisons et les migrations d’animaux dans 
des pays colonisés par d’autres. Le nomadisme est une com-
posante essentielle de leur identité et ils se réclament d’un 
mode de vie que certains tentent de leur dénier, parfois par 
la force. 

Des nomades qui ne souhaitaient pas l’être errent par néces-
sité, chassés de leur territoire par des impératifs de survie, 
des catastrophes naturelles ou la férocité des hommes. Ils 
cherchent en un autre lieu un avenir meilleur, mais ils se 
heurtent aux frontières et s’y entassent, de plus en plus 
nombreux, dans des camps de réfugiés où on les parque en 
attendant de savoir quoi faire d’eux.

Des hommes et des femmes prennent aussi la route par refus 
d’un mode de vie qu’on voudrait leur imposer, conscription, 
industrialisation, spéculation, et ceux qu’on appelait ancien-
nement les trimardeurs parcourent les pays en passant 
d’un travail saisonnier à un autre. Certains ne tiennent pas 
en place. Ils choisissent le nomadisme pour aller à la décou-
verte de la diversité du monde et pour trancher à la racine 
leurs attaches matérielles.  

D’autres enfin, dévastés par la maladie mentale ou les dépen-
dances, hantent les villes jour et nuit, sans but. 

L’époque de l’avion à réaction  
crucifie le vagabond : comment  
ce dernier pourrait-il voyager 
clandestinement dans un avion  
de messagerie ?

Jack Kerouac
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Toutes les errances ne sont pas voulues, toutes les errances 
ne sont pas égales, mais toutes les errances ont leur huma-
nité en partage, et le besoin de survie – et la solidarité qui en 
découle. 

Dreyfuss et la création d’un langage universel
Les grands-parents de Henry Dreyfuss ont quitté l’Alle-
magne en 1873 pour s’installer à New York. Ils y tenaient un 
magasin de matériaux pour costumes et décors de théâtre 
où travaillait leur fils comme tailleur. Né en 1904, Henry a 
remporté au milieu des années 20 un certain succès en tant 
que concepteur de décors, d’éclairages et de costumes pour 
des productions de Broadway.

Attiré peu à peu par la profession émergente de designer 
industriel, Henry Dreyfuss fonde au début des années 30 ce 
qui deviendra l’une des plus importantes firmes américaines 
de design. Pendant des décennies, cette firme créera les 
formes emblématiques d’objets du quotidien de l’Amérique 
moderne.

Les clients de Dreyfuss, dont la liste est impressionnante, 
proviennent de tous les champs d’activité économique. Ce 
dernier dessine des aspirateurs pour Hoover, des lavabos 
pour Crane, des tracteurs pour John Deere ou encore la loco-
motive du 20th Century Limited. Il collabore pendant des 
décennies avec Bell Téléphone. Il crée d’abord le téléphone 
noir à cadran mobile, le modèle 300, en 1937, ensuite le 
modèle 500 en 1949, qui se déclinera en plusieurs couleurs 
en 1954. Cet appareil deviendra le téléphone le plus popu-

laire jamais produit. Sa version murale en vert olive trônait au 
milieu de notre maison quand j’étais petite. 

Comme la plupart des designers et architectes avant-
gardistes de l’époque, Dreyfuss est convaincu que la forme 
doit découler de la fonction.  Les études ergonomiques pré-
cèdent le dessin industriel, en quête d’un tracé simple, élégant 
et intemporel. L’humain et sa mesure sont au centre de 
cette vision. L’apport principal de Dreyfuss réside dans cette 
recherche en anthropométrie. Il détermine la force qu’un 
pied doit mettre sur une pédale, la pression nécessaire à une 
main sur un bouton, etc. Il tente d’accorder la machine avec 
l’humain plutôt que l’humain avec la machine.

Dreyfuss souhaite également mettre en œuvre des sym-
boles pour communiquer sans la barrière des langues. Dans 
les années 50, il est recruté par un fabricant d’équipement 
de forage pétrolier. Des travailleurs non anglophones uti-
lisent l’équipement et leur sécurité est menacée par des 
commandes incompréhensibles pour eux. 

Dreyfuss entreprend alors une importante recherche graphique 
en vue de proposer des icônes pour toutes les commandes. 
Il élabore une série de pictogrammes compréhensibles et 
utiles à une clientèle de toutes les langues et même pour les 
illettrés. Depuis, tous les tableaux de bord de nos voitures, 
de nos laveuses et de la plupart des objets du quotidien 
communiquent par symboles. 
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En 1969, Dreyfuss entame son ouvrage de référence Symbol 
Sourcebook: An Authoritative Guide to International Graphic 
Symbols. Avec son épouse Doris Marks et son assistant Paul 
Clifton, il collige des symboles graphiques par l’entremise 
d’organisations professionnelles du monde entier. L’équipe 
recueille ainsi 20 000 symboles, qu’elle organise en un ensem
ble cohérent de plusieurs milliers de signes symbolisant des 
modes d’emploi, des instructions, des avertissements. 

Le livre est préfacé par Buckminster Fuller, l’architecte vision-
naire qui a donné à Montréal le dôme géodésique de l’île 
Sainte-Hélène, la Biosphère. Fuller sacre Dreyfuss comme 
l’expert incontesté d’un nouveau mode de communication 
silencieux et universel destiné à guider une humanité au-delà 
des barrières linguistiques.

Publié en 1972, l’ouvrage deviendra une bible pour les desi-
gners, les graphistes et les architectes. Le livre débute par un 
sommaire en 18 langues (allemand, anglais, arabe, chinois, 
danois, espagnol, finlandais, français, hébreu, hindi, italien, 
japonais, néerlandais, norvégien, portugais, russe, suédois 
et swahili) qui ne laisse planer aucun doute sur le désir d’uni-
versalité de Dreyfuss, conscient que les habitants de notre 
planète parlent environ 5000 langues et dialectes et que 
d’autres sont analphabètes.

Parmi les symboles, classés par champs d’activité, une sec-
tion est réservée aux signes de vagabonds. Ils détonnent, 
dans ce livre aux signes standardisés, par leur tracé à la craie. 
Ces deux pages reproduisent une soixantaine de signes dis-

tinctifs que les vagabonds – souvent analphabètes – ont 
dessinés ou gravés sur les murs, les clôtures ou autres sur-
faces, entre les deux guerres mondiales. Ces pictogrammes, 
fréquemment dessinés au charbon volé sur les trains, pré-
venaient les autres chemineaux des dangers à éviter et indi-
quaient les endroits où dormir, où travailler, où se procurer 
de la nourriture. Le livre de Dreyfuss est un ouvrage visuel, 
aucun contexte n’est donné sur la collecte de ces signes, il 
n’y a que le symbole et sa signification.

Basquiat et les signes de vagabonds
Symbol Sourcebook faisait partie des livres préférés de 
l’artiste américain d’origine haïtienne et portoricaine Jean-
Michel Basquiat, grand amoureux de signes et d’ouvrages 
de référence. C’est dans une de ses peintures couvertes 
de mots et de symboles que j’ai d’abord découvert ces pic-
togrammes. On les retrouve dans près d’une dizaine de 
tableaux et de dessins, mais c’est dans Pegasus (1987), l’une 
de ses rares peintures en noir et blanc, qu’il en fait l’exploita-
tion la plus intensive. 

Les pictogrammes que Basquiat utilise à répétition signalent 
le plus souvent des dangers ou des situations désagréables :
eau non potable
rien à gagner ici
douteux
quartier dangereux
un homme de mauvaise humeur vit ici
ces gens sont riches
les lâches donneront pour se débarrasser de vous
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Basquiat dessine le symbole et écrit sa définition en des-
sous. Il utilise aussi deux pictogrammes de la section « Folk-
lore » du livre de Dreyfuss, reproduits sur la même page que 
les signes de vagabonds :
l’enfant meurt
l’homme meurt

Dès 17 ans, Basquiat se taille une réputation en couvrant 
de ses tags les murs du Lower Manhattan à New York. De 
courtes phrases philosophiques, poétiques et provocatrices, 
écrites en lettres majuscules et signées SAMO© (acronyme 
de Same Old Shit), se distinguent par la qualité de l’écriture. 
De ses goûts hétéroclites en musique, en littérature et en 
art se dégageait une préférence pour des artistes engagés 
et critiques de la société américaine, blanche et conserva-
trice. Basquiat vouait, entre autres, une grande admiration 
aux écrivains de la beat generation, en particulier à William 
S.  Burroughs qu’il fréquentait. En 1988, il se fait photogra-
phier prenant un air grave alors qu’il serre contre sa poitrine 
le livre de Jack Kerouac The Subterraneans (Les souterrains).

Dans sa recherche de liberté et d’anticonformisme, Basquiat 
adopte un mode de vie « bohème » très valorisé dans le New 
York des années 80. Cette ville en faillite rend disponibles un 
grand nombre de locaux que des artistes sans le sou peuvent 
s’offrir. Il en résulte une effervescence culturelle. Comme lui 
et bien avant lui, des auteurs et des artistes ont cherché un 
mode de vie sans contraintes qui ferait place à l’imprévu et à 
la création. Ils se mêlaient à des groupes marginaux et cer-
tains ont adopté la vie de vagabond ou de rail raiders pour 

connaître le dénuement lié à l’errance. L’abus d’alcool et de 
drogues et la prostitution faisaient partie de l’expérience. 

L’histoire ne dit pas si Basquiat avait rencontré ces signes 
en errant dans les rues et ruelles du Lower East Side de New 
York. Après son départ du logis paternel, Basquiat, sans 
domicile fixe, squatte chez des amis et gagne sa vie en ven-
dant les cartes postales et les chandails qu’il crée. Vendeur 
ambulant, il pratique l’un des métiers traditionnels des vaga-
bonds, ici adapté à son art. Au moment où Basquiat utilise 
les signes de vagabonds dans ses œuvres, il est toutefois 
loin de la précarité financière. Jamais un peintre noir n’avait 
connu un tel succès mondial et financier. Il est devenu riche 
et célèbre, ce qui ne l’empêchait pas de chercher ses repères 
dans un monde conformiste et obsédé par l’argent.

L’expérience de la route
J’ai acheté le livre de Henry Dreyfuss, décoloré et très 
usagé, à une bibliothèque qui l’avait retiré de ses rayons. 
J’ai ensuite découvert le Dictionary of Symbols (1991) de 
Carl G. Liungman qui comprend un chapitre sur les signes 
de vagabonds. Ce sémiologue suédois ajoute à l’inventaire 
de Dreyfuss une quarantaine de pictogrammes anglais et 
suédois, apportant ainsi un aperçu européen qui m’a per-
mis de comparer les similitudes et les différences de leurs 
équivalents américains. Ce dictionnaire est friand de détails 
sur la provenance des symboles.

J’ai relevé les pictogrammes des deux ouvrages et j’ai 
dessiné rapidement chacun sur du papier à aquarelle en 

Suzanne Cloutier, Errances - signes de survie Suzanne Cloutier, Errances - signes de survie



P.
 1

4

P.
 1

5

pensant aux vagabonds qui les auraient tracés, puis aban-
donnés aux intempéries. J’ai ensuite appliqué l’aquarelle en 
adoptant le code de couleurs de la signalisation routière 
qui règle nos déplacements quotidiens  : le rouge pour le 
danger, le jaune pour la prudence et le vert pour la sécu-
rité, avec quelques exceptions bleues pour l’eau ou la foi. J’ai 
accentué le contraste des symboles au fusain et ajouté une 
légende pour leur signification, parfois différente en Amé-
rique et en Europe.

Les dessins retenus pour ce livre illustrent des morceaux 
d’histoire de générations de bohémiens, de sans-abri et  de 
voyageurs ferroviaires clandestins ayant traversé une pé
riode de misère économique et d’industrialisation frénétique. 

La révolution industrielle a eu pour conséquence de jeter 
à la rue des millions de personnes en Suède et en Angle-
terre et des chemineaux transfrontaliers ont été réduits à  
parcourir l’Europe. Harry Martinson, écrivain suédois né en 
1904, ancien chemineau et Prix Nobel de littérature, écrit, 
dans son roman La société des vagabonds (1948), que le 
nombre de ceux-ci a quintuplé entre 1850 et 1890 et que 
près d’un million de Suédois se sont vus forcés de quitter 
leur pays. Martinson a vécu parmi les vagabonds en Suède 
et ailleurs dès ses 16 ans. Il raconte que la police entraînait 
des chiens à aboyer de façon particulière pour annoncer les 
trimardeurs. Qu’aux carrefours, un poteau indicateur cou-
vert de gribouillis donnait des indications, faisait des saluta-
tions ou avertissait que la route vers l’est était surveillée par 
la police montée. Que les travaux forcés attendaient ceux 

qui seraient arrêtés. Toujours en péril, les vagabonds lais-
saient au prochain qui passerait par là les renseignements 
vitaux pour sa survie.

Dans son livre, il décrit cinq « écoles » de trimardeurs sué-
doises. La première « école » reste à l’intérieur de son can-
ton et donc évite les zones industrielles. La deuxième dite 
généraliste, la plus nombreuse, emprunte toutes les routes 
du pays. La troisième s’en tient aux routes nationales. La 
quatrième préfère les grandes forêts, c’est l’école du Nord. 
La cinquième est celle des voies ferrées. « Elle est moderne 
mais profondément décadente. Ses membres ne perdent 
jamais le contact avec le réseau ferroviaire. Ils ne qué-
mandent pas chez le paysan mais dans les agglomérations 
possédant une gare et logent chez l’habitant plus souvent 
que dans les granges, ce qui implique qu’ils mendient de 
l’argent. Cette école est profondément méprisée des quatre 
autres […]. Ils voyagent par le train autant, voire plus, qu’à 
pied […]. La plupart du temps, ils traînent une valise conte-
nant des vêtements de rechange et possèdent une brosse à 
chaussures et une à vêtements. [...] C’est la version moderne 
de la révolte des routes et des mendiants. […] La cinquième 
école a gagné du terrain, au rythme où la tolérance roman-
tique en perdait. »

Martinson louange le vagabond qui chemine à pied, sans 
bagages. Selon lui, la marche favorise la réflexion et la ren-
contre avec les habitants et la nature, tandis que le dénue-
ment appelle la solidarité et l’humanité. Cet éloge de la 
marche résonne en moi. Quand j’étais plus jeune, notre mère 
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