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INTRODUCTION

AUL Carus [1891, p. 226] raconte un petit apologue pour
nous convaincre de I'importance de la forme. Un homme
civilisé vivant chez des sauvages leur apporta un jour des
plaques de tole métallique. S’ils les jetaient dans la riviére, elles
coulaient invariablement. Mais '’homme civilisé assembla les
plaques entre elles, et quoiqu’elles fussent rendues ainsi encore
plus lourdes, elles flottérent. «Sorcellerie !», s'écri¢rent les sau-
vages : par une simple modification de la forme de I'assem-
blage les propriétés de la matiere étaient radicalement changées.
La lecon tirée par Carus est qu’il en va de méme pour nous : la
croyance que les formes sont causalement indifférentes risque
de nous faire sombrer dans le mysticisme ou le scepticisme, et
crier 4 la sorcellerie 1a ol des explications scientifiques et phi-
losophiques sont a disposition. La clef de la compréhension du
monde est dans ses formes.
Comment les percevoir ou les comprendre ? Les formes sont 13,
a méme le réel, mais nous ne pouvons les connaitre que par un
détour, celui de la pensée formelle. Pour saisir les formes, nous de-
vons les laisser déposer leur empreinte dans notre intelled, avant
de réfléchir I'adéquation de 'empreinte a la chose. Autrement
dit, les sciences formelles regoivent leur forme de leur objet, qui
est la forme. Toute tentative de morphologie mondaine devra
payer le prix d’'un détour par les struGtures mathématiques et
logiques, d’une part pour des raisons de signification, parce que
«les concepts les plus communs et les plus indispensables ne sont
que des objectivations de formes logiques» [Peirce, W1.354],

d’autre part et surtout parce que, si «le cerveau ne secréte pas
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14 L'EMPREINTE DU MONDE

des pensées comme le foie secrete la bile» [Frege, 1997, p. 2371,
Cest que la pensée est d’'une certaine maniere objective, et nous
montre le chemin pour retrouver le monde des choses mémes.
La philosophie nous enjoint donc de déduire les formes objec-
tives de celles de la pensée logique. « De plus belle route, il n’y
€n a point et ne saurait y en avoir», dit Socrate de sa version de
cette méthode dans le Philébe. Le chemin qui part des formes
logiques ne mene pas nulle part : il vise les formes du monde,
non pas tant celles que décrivent les sciences empiriques que les
formes essentielles, plus secretes, de la métaphysique. Ne sont-
elles pas trop idéales pour notre entendement ? C’est un pro-
bleme général de I'épistémologie :

«La science doit avoir des lois universelles afin d’étre utile. En méme
temps, une loi universelle impliquerait une perfeGtion de connais-
sance 2 laquelle nous ne pouvons parvenir.» [Peirce, W1.56]

La diale&tique de la forme et de la loi ne fait que renforcer la
difficulté : la contemplation des formes est-elle possible ? Ces
mystérieuses formes métaphysiques souvent hypostasiées ne
sont-elles pas des ombres ? Le mot « forme» est dangereux a bien
des égards : en premier lieu parce qu'en francais il recouvre des
réalités tres variées (qu'on songe aux trois mots qui I'expriment
en anglais, form, shape et pattern', ou a la subtilité de la notion
de Gestalt en allemand) ; en deuxiéme lieu parce que son usage
séminal par Platon le charge d’une valeur ontologique presque
insupportable, de sorte quon fait toujours comme il y avait des
Formes derriére les formes, comme le remarque Wittgenstein ;
enfin en raison du paradigme géométrique, a la fois graphique et
perceptif, qu'il suggere de fagon quelque peu subreptice.

On peut décider de prendre au sérieux ce dernier trait. Les
formes ne sont alors pas seulement métaphoriquement formelles,
mais représentent le réel car elles le présentent dans 'immanence.

1. De sorte qu'il est par exemple possible de parler de pattern of the shape ou
de shape of the form, qui sont autant de possibilités de sens perdues en francais.
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INTRODUCTION 15

Solution assez évidente. Socrate ne dit-il pas de sa belle route
que « [lla montrer n'est pas du tout difficile, mais la pratiquer I'est
grandement» ? Peut-étre un guide dans ce cheminement est-il
a trouver dans l'analyse du signe, s’il est vrai qu'il fon&tionne
comme un «médium pour la communication d’une forme»
[Peirce, MS 793]. La sémiotique est une logique qui tient en
méme temps un discours sur les choses. Elle transcende d’une
certaine maniere les oppositions du formel et de I'ordinaire, de
la pensée et du monde, comme du symbole et de I'image, ou,
pour le dire beaucoup trop vite, de Frege et de Wittgenstein.

Le fondateur de la sémiotique, Charles Peirce, est un philo-
sophe devenu presque incompréhensible. Ce petit probléeme de
communication depuis I'au-dela, il I'avait bien anticipé : «mes
manieres de rassembler des éléments de I'expérience en concepts
devraient, dans un environnement tellement différent du pré-
sent, étre sans aucun trait de ressemblance avec ce que le votre
continuerait d’étre» [MS 613]. Peut-étre les lions 'entendent-ils
mieux que nous. Ce que Peirce révéle est pourtant singulier : les
formes élémentaires dans lesquelles I'étre se dit, il les aurait lui-
méme découvertes. Cette présomptueuse déclaration ne prétend
toutefois pas & 'omniscience, car la mati¢re n'est pas rien, bien
au contraire, et «le pragmaticiste ne fait pas des formes les seules
réalités du monde» [Peirce, 2003 p. 42]. Aussi 'homme est-
il & prendre au sérieux, car «malgré I'énormité de sa fantaisie,
il a de la précision dans I'esprit, et méme de 'élégance», pour
reprendre une formule destinée a une tout autre personne mais
qui lui va comme un gant®. Puisqu’il n’est tout de méme pas
possible de le croire sur parole, il faudra refaire le chemin. Le
présent essai n'a guére d’autre but que d’accompagner le leGteur
dans cette promenade.

2. Clest en ces termes que le contemporain de Peirce Octave Mirbeau parle
d’Alphonse Allais dans «Explosif et baladeur», une nouvelle consacrée au
concombre fugitif.
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Chapitre premier

LES SCIENCES DES FORMES

1.I. AU RISQUE DE PYGMALION

Dans le premier article qu’il publia, Gilles-Gaston Granger
[1947] accusait la logique de jouer & Pygmalion. Science for-
melle de 'objet quelconque, la logique prétendrait dire quelque
chose des objets. D’out la ramification entre logica major et lo-
gica minor, logistique et méthodologie, la seconde en particulier
jouant avec le feu prométhéen de la création dans I'espoir de
retrouver le monde. Cette bipartition de la logique entre
approche formaliste et approche plus matérielle serait selon
Granger héritée des deux objets qu'elle s'est donnés, langage et
sciences, C'est-a-dire des deux types de structures fondamentales
quelle étudie, fournies par la grammaire et par la perception.
Il conviendrait dés lors de décontaminer la logique de toute
visée ontologique et de lui rendre les vertus formelles de sa
nature propre, qui ne consiste du reste pas davantage a étudier
les formes grammaticales (comme 'ont cru les Anciens) que les
formes percues, fussent-elles géométriques. Lillusion d’une telle
scission, trop schématique, serait 'indice que la logique doit
liquider son «complexe de Pygmalion ».

On peut se demander si la logique, en renongant a sculpter
les «étants», n'est pas victime d’un autre complexe, qu'on nom-
merait volontiers «complexe de Méduse». Si Pygmalion donna
vie 4 la statue de Galatée, Méduse pétrifie ceux que son regard
touche. La logique ne change-t-elle pas elle aussi en pierre tout
ce qu'elle prend pour objet ? «Le Systeme de la Logique est le
royaume des ombres, le monde des essentialités simples, libérées
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18 LEMPREINTE DU MONDE

de toute concrétion sensible», écrit Hegel [1972, p. 32]. Simple
revers de la médaille, dira-t-on : le formalisme impose un retrait
de matiére, défaut que la logique est tentée de combler dialecti-
quement. Toujours est-il que face a I'écueil du matériel se profile
celui du tautologique ou de la vacuité, & peine moins alarmant.
Que la logique soit vide ne semble poser de probléme a per-
sonne, au contraire.

Peut-étre est-il toutefois grand temps de lui reconnaitre un
trait essentiel : elle est ennuyeuse & mourir. Qui s’est pris de pas-
sion pour une inférence ? Qui a chanté les charmes envottants
d’une régle d’élimination ? Plus important : peu de gens ont
jamais jugé belle une démonstration de logique. Il n’existe sans
doute pas d’équivalent en logique de ce que Peirce [1.304], qui
sest pourtant consacré a cette science corps et ame, identifie
comme «I’émotion que I'on éprouve en contemplant une belle
démonstration mathématique». Le lien entre mathématiques et
esthétique est reconnu, non seulement au sens ol les mathéma-
tiques rempliraient certaines conditions de symétrie, de régula-
rité et de formalisme (forma, en latin, cC’est aprés tout la beauté),
mais bien parce qu'en toute sincérité on peut étre ébloui par la
beauté d’'un théoreme ou du cheminement d’une preuve. S’ils
existent, les récits d’expériences de ce genre en logique sont bien
cachés. Clest que la logique méduse ses objets. Ce dont elle se
nourrit, elle le transforme aussit6t en un roc 4pre et froid.

Est-ce une fatalit¢ ? Les formes pures ou vides qu'étudie
la science formelle, 4 moins d’étre de monstrueuses chimeéres,
ne désignent rien d’autre que des formes possibles du monde.
Le possible pur n'est pas I'irréel, mais bien I'inexistant : notre
avenir, par exemple, n’a pas la réalité de ce que nous sommes
ni de ce que nous avons vécu, mais il n’est pas rien. Il est méme
fortement déterminé, de sorte que n’'importe quoi nest précisé-
ment pas possible. Ainsi, méme sans étre a¢tualisé, le possible
a une certaine réalité. Accorder que le possible est un mode du
réel implique que la logique étudie bel et bien les formes du réel,
sous une modalité particuliere. Cela ne signifie pas que 'objet de
la logique soit nécessairement le monde ni méme I'«objetalité »
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LES SCIENCES DES FORMES 19

en général, mais qua perdre son lien avec la réalité la logique
risque de perdre tout simplement sa raison d’étre.

Quitte 2 faire entrer le loup dans la bergerie, soulignons que
la logique, si elle a quelque utilité, sert de propédeutique aux
sciences apportant des connaissances positives. Ce n'est pas
nécessairement salir sa probité candide que d’utiliser I'organon
logique dans les sciences matérielles. Lexprimer ainsi est encore
trop schématique. Plut6t faudrait-il dire qu'un usage raisonné
de la logique ne la transforme pas ipso facto en un simple organon
ou art de penser. Peirce défend une conception de la logique
comme science et non méthode, tout en estimant que ses résul-
tats fraient un chemin a Iépistémologie, a la métaphysique et
aux sciences de la nature. A moins de la réduire A un vain jeu,
«la logique formelle ne doit pas étre trop purement formelle ;
[...] sans quoi elle est en danger de dégénérer en une récréation
mathématique» [Peirce, 2.710]'. La logique moins formelle que
les mathématiques : voila qui peut éctonner, car ces derniéres
semblent dotées d’objets spécifiques. Mais précisément, la lo-
gique est formelle au risque de Méduse, par retrait de la matiere,
alors que son intérét réside dans le supplément d’ame qu’elle est
susceptible d’apporter.

Pour prendre un exemple chez un philosophe moins suspect
d’étre un incorrigible métaphysicien, Russell voyait dans les
Principia Mathematica non seulement une refondation logique
des mathématiques, mais un fondement a toute épistémologie a
venir ; et n’était Wittgenstein, le texte que nous connaissons au-
jourd’hui comme le «manuscrit de 1913 » [Russell, 2002a] au-
rait consacré I'application philosophique de la nouvelle logique
aux questions d’épistémologie de la connaissance. Le logicisme,
que 'on tient souvent pour le courant philosophique le plus res-
pe&tueux de la pureté formelle de la logique, ne voit donc d’une
certaine maniere dans la logique que la premiére pierre pour

1. Le passage omis est le suivant : «elle doit représenter un fait de la psycho-
logie». Cette déclaration est délicate, car Peirce semble y commettre le péché
de psychologisme, ce qui ne pourrait étre démenti (ou du moins nuancé) que
par une argumentation spécifique, voir infra, 4.3.

Jean-Marie Chevali;r —L'Empreinte du monde (extrait)
© Les Editions d'Ithaque, 2013



20 LEMPREINTE DU MONDE

une enquéte raisonnée sur nos moyens de connaissance, et ulti-
mement sur la nature des choses. Le nouvel arbre de la connais-
sance aura pour racines la logique, pour tronc I'épistémologie,
tandis que métaphysique et sciences de la nature formeront ses
branches. Ce renversement radical ne dépossede la métaphy-
sique de son statut fondationnel que pour la promouvoir comme
science positive délivrant une connaissance réelle du monde.

Il est vrai que la métaphysique postkantienne est bien différente
de son homologue précritique. Son objet ne saurait concerner
un prétendu «étre en tant qu'étre», ni le divin, ni quoi que ce
soit d’inaccessible et de transcendant a I'expérience. Le nouméne
est devenu persona non grata chez de nombreux penseurs apres
Kant, au nom méme de lattitude critique de I'épistémologie
kantienne. Paul Carus [1892, p. 88n], philosophe et savant alle-
mand émigré aux Etats—Unis, exprime une attitude assez géné-
rale lorsqu’il déclare : « Par respect pour I'esprit de la philosophie
kantienne j’ai moi-méme été contraint d’abandonner I'idée de
la chose-en-soi comme quelque chose d’inconnaissable.» Un
triomphe posthume de Kant fournit paradoxalement les moyens
de débarrasser la Critique de la raison pure de I'idéalisme qui lui
semblait consubstantiel. Pour Charles Secrétan [1848, p. 178],
de «I'idéalisme mitigé » de Kant  'effacement du noumene il n'y
a qu’un pas, «et la suppression de la chose en soi n’exigerait pas
grand effort de logique». C’est pourquoi au méme moment en
France Félix Ravaisson et Charles Renouvier déclarent la guerre
au noumene, tandis que pour Alfred Fouillée «'abus de I'incon-
naissance» est une réaction anti-empirique et anti-scientifique
faisant jouer des notions vides : «c’est de 'amour platonique
sadressant a X» [Fouillée, 1894, p. 1], écrit-il facétieusement,
avant de lancer ce terrible cri de guerre : «Si I'inconnaissable met
la téte hors de son trou, je le décapite» [p. 7]. 1l est vrai qu’en
supprimant le corrélat objetif inconnaissable de la pensée on
risquerait de ne plus trouver que le sujet, si ce n’était 'occasion
de remplacer la chose en soi par la chose tout courr.

Il s'agit donc de restituer au monde objectif son droit de com-
paraitre devant le tribunal de la raison. Ne portant plus sur un
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mystérieux étre «en soi» ni sur I'inconnaissable, la métaphy-
sique s'intéresse désormais aux modalités du réel, c’est-a-dire aux
maniéres d’étre qu’il y a dans le monde. Kant a identifié trois
types de modalité, la possibilité, I'existence et la nécessité. S’agit-
il des modes de la réalité ? I n’est pas permis d’aller aussi vite en
besogne, car ce ne sont la que des catégories de I'entendement,
déduites de la table des jugements. Des types de jugements aux
modes d’étre la conséquence n'est pas nécessairement bonne.
Lintermédiaire entre catégories kantiennes de I'entendement et
métaphysique de I'étre est fourni par la logique, et incarné dans
la notion de forme. S’interroger sur le role de celle-ci, C'est se
demander dans quelle mesure et pourquoi les maniéres de repré-
senter I'étre sont aussi des formes d’étre.

Sila logique a pour objet la saisie formelle du réel et que la mé-
taphysique a pour tiche de mettre au jour les maniéres d’étre de
la réalité, ces deux domaines ne sont-ils pas voués a se recouvrir
partiellement, voire a se confondre ? La thése de leur identité est
typiquement hégélienne, mais elle ne laisse pas de hanter tout un
courant tenté par I'idéalisme. Hegel [1972, p. 21] considére du
reste que «la philosophie critique fit déja de la méraphysique la
logique», mais en un sens trop subjetif. A 'époque ot il qualifie
encore sa position d’idéalisme objectif, Peirce lui-méme semble
hésitant, faisant de «I'étude de la forme» I'objet de la métaphy-
sique [W1.5], puis de la logique [W1.361]2. Cela invite a penser
que la logique devient apres-coup une sorte de préalable néces-
saire a toute enquéte métaphysique, la logique puis la métaphy-
sique examinant les lois et les formes de la pensée en général
et de I'étre en général respeCtivement [Peirce, 1998, p. 35-37].

Ainsi, tout en bannissant une approche psychologique de la
logique, Peirce [MS 921] encourage le «traitement logique et
psychologique de la métaphysique». Le role de la psychologie ne
laisse pas de surprendre quand on connait l'inclination antipsy-
chologiste de Peirce, comparable a celle de Frege et de Husserl.

2. Ce dernier texte est la transposition 2 la logique, a cinqg ans d’intervalle,
d’un manuscrit [MS 921] portant initialement sur les types de métaphysique.
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22 LEMPREINTE DU MONDE

Cela ne fait toutefois pas de lui un métaphysicien ni un logicien
psychologisant, comme le montre la distin&ion suivante : soit la
métaphysique «commence par extraire les conceptions du sys-
teme de la psychologie puis raisonne pour atteindre leurs rela-
tions logiques et leur signification», soit elle prend les pensées
«telles quelles se présentent dans leur forme logique» [Peirce,
MS 921]. Seule cette derni¢re méthode convient a «la voie
authentiquement métaphysique», car elle méne plus sGrement
a une réalité extra-mentale.

La voie d’une métaphysique saine est antipsychologique parce
quelle soppose a I'idéalisme. Lantipsychologisme refuse tout
effet de la psychologie sur la logique :

«En logique, toutes les distin&tions qui sont faites dans une pers-
pe&tive purement psychologique sont  rejeter. Ce que 'on nomme
'approfondissement psychologique de la logique n'est rien d’autre
quune falsification de la logique par la psychologie. »

Frege [1994, p. 167]

En distinguant ainsi le psychologisme d’'un syndrome de
Pygmalion pour sa part légitime, on a toutes chances de retrou-
ver une réalité qui «correspond » :

«Certains pourraient dire que la logique est une partie de la psy-
chologie : la logique concerne les lois de la pensée et la psychologie
traite de la pensée. Vous pourriez ainsi en venir 2 I'idée que la
logique est quelque chose d’extrémement vague, 4 la maniére de la
psychologie qui est vague a I'extréme. Et si vous vous opposez A cette
conception, vous étre enclins 2 dire: “une réalité correspond”.»

Wittgenstein [1995, p. 251-252]

Lantipsychologisme consiste a soutenir les deux affirmations
conjointes que, d’'une part, «quelque chose correspond » dans la
réalité, et d’autre part, que ce quelque chose ne peut étre révélé
que dans sa forme logique. Des lors, les modes d’étre se présen-

tant dans leur forme logique seront les catégories du réel. N’est-ce
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pas précisément la position idéaliste hégélienne qu’il sagissait
d’éviter ? La différence réside dans la distance entre logique ma-
thématique et mouvement de la pensée. Paradoxalement, c'est
aussi une forme de psychologisme (étendu a la pensée «en soi»)
qu’il faut reprocher & Hegel. Faute d’une formalisation adéquate,
les hégéliens ont en effet pris la pensée en général pour I'ensemble
des catégories : «La pensée est la catégorie des catégories. Toutes
se trouvent dans la pensée, tandis que le processus de leur déve-
loppement est le royaume de la pensée» [Everett, 1869, p. 60].

Lerreur de Hegel est en somme d’avoir tenu pour stri¢tement
identiques les relations réelles entre choses existantes et les
relations mentales entre éléments (ou «moments») de pensée
[Peirce, W3.6]. Exemple bien connu, le devenir des formes dans
lart reproduit celui de la pensée: «La premiere forme, étant
la forme immédiate, est la forme abstraite de 'entendement»
[Hegel, 1941, 11, p. 218], qui se déploie jusqu’a 'art absolu ol
Pesprit se produit comme objet, «forme pure» qui est «la nuit
a laquelle la substance fut livrée et dans laquelle elle se trans-
forma en sujet» [Hegel, 1941, II, p. 226]. Mais les « formes» du
réel et de la pensée en question sont de vagues catégories, un
déploiement mobile et dialectique, et en aucun cas les structures
formelles d’une logique que Hegel trouve par trop statiques. En
somme, Hegel aussi bien que Kant se sont arrétés en chemin
sans parvenir a une formalisation logique appropriée. Il etit plu-
tot fallu considérer la mise en forme des produits logiques de la
pensée comme une voie d accés vers les catégories métaphysiques,
puisque «les catégories métaphysiques ne sont que le miroir des
catégories de la logique formelle» [Peirce, 2.84].

1.2. QU'EST-CE QU'UNE FORME LOGIQUE 2

Dire que la logique a pour tiche de révéler des formes ou quelle
peut servir d’auxiliaire dans une telle entreprise peut sembler
étrange, puisque C’est un fait qu'i/ y @ des formes logiques. En
tant que science formelle, la logique travaille d’emblée a partir de
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