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Les mouvements sociaux à travers le monde utilisent massivement les technologies 
numériques. Zeynep Tufekci était présente sur la place Tahrir et en Tunisie lors des 
printemps arabes, à Istanbul pour la défense du parc Gezi, dans les rues de New York 
avec Occupy et à Hong-Kong lors du mouvement des parapluies. Elle y a observé 
les usages des téléphones mobiles et des médias sociaux et nous en propose ici un 
récit captivant.

Les réseaux numériques permettent de porter témoignage et d’accélérer les mobi-
lisations. Ils aident les mouvements à focaliser les regards sur leurs revendications. 
Cependant, l’espace public numérique dépend des monopoles de l’économie du web. 
Leurs algorithmes, choisis pour des raisons économiques, peuvent alors affaiblir l’écho 
des contestations. Au delà de leur puissance pour mobiliser et réagir, faire reposer la 
construction des mouvements sur ces technologies fragilise les organisations quand 
il s’agit de les pérenniser, quand il faut négocier ou changer d’objectif tactique.

De leur côté, les pouvoirs en place ont appris à utiliser les médias numériques pour créer 
de la confusion, de la désinformation, pour faire diversion, et pour démobiliser les acti-
vistes, produisant ainsi résignation, cynisme et sentiment d’impuissance. Une situation 
qui montre que les luttes sociales doivent dorénavant intégrer dans leur stratégie les 
enjeux de l’information et de la communication aux côtés de leurs objectifs spécifiques.
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À ma grand-mère, 
dont l’amour et la dévotion ont permis tout le reste.
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Avant-propos

En 2011, alors que les premiers soulèvements du Printemps arabe 
ébranlent le monde, je suis époustouflée par les nouvelles pos-
sibilités que l’internet semble offrir aux dissidents. J’apprécie 

sans doute d’autant plus les merveilles de la connectivité numérique 
que j’ai grandi en Turquie et vécu une partie de ma jeunesse dans les 
années qui ont suivi le coup d’État militaire de 1980. Cette période m’a 
permis de mesurer l’efficacité de la censure lorsque tous les moyens de 
communication de masse sont centralisés et contrôlés par les autorités 
au pouvoir, qu’il s’agisse de radio, de télévision ou de presse écrite. Au 
début des années 1990, l’avenir s’ouvre à moi quand, programmeuse 
chez IBM, j’utilise pour la première fois le réseau « intranet » mondial de 
l’entreprise, grâce auquel je communique avec mes collègues du monde 
entier. Et quelques années plus tard, à l’arrivée de l’internet en Turquie, 
c’est avec enthousiasme que j’étrenne cette nouvelle technologie.

Dans un monde où les puissants pouvaient s’envoler à l’autre bout 
de la planète et où ils communiquaient aisément entre eux tout en 
contrôlant les interactions du reste de la population, j’espérais que la 
connectivité numérique contribuerait à changer les choses. Armée de 
ce nouveau pouvoir de communication que me conférait un modem 
instable et crachotant, j’allais prendre part avec beaucoup de curiosi-
té au premier mouvement social de l’ère internet dans le monde. En 
1997, grâce à des contacts établis en ligne, je parvins à assister à un 
encuentro. Réunion physique de militants venus du monde entier, cette 
rencontre était organisée par les zapatistes, un groupe indigène insurgé 
vivant dans les hautes terres au sud du Mexique. Leur révolte avait 
éclaté le jour même de l’entrée en vigueur de l’Accord de libre-échange 
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nord-américain (Alena) conclu entre les États-Unis, le Mexique et le 
Canada. L’adoption de l’Alena annulait une clause de la Constitution 
mexicaine qui protégeait les terres tribales communautaires contre toute 
privatisation, en conséquence de quoi les paysans indigènes craignaient 
que de puissantes multinationales ne se ruent sur leurs terres pour les 
leur voler. Le moment de leur entrée en résistance et la nature de leurs 
revendications – à savoir que le nouvel ordre mondial donne la priorité 
au développement humain et aux valeurs humaines, plutôt qu’aux pro-
fits commerciaux – ont fait des zapatistes un foyer de résistance contre 
une forme de mondialisation qui accentue la puissance des puissants.

Ce mouvement m’a amenée à rencontrer des gens du monde entier 
et, quelque vingt ans plus tard, je suis encore en contact avec certains. 
Aujourd’hui, je les côtoie non seulement en personne, mais aussi parfois 
sur Facebook, Twitter ou WhatsApp. Au fil des ans, j’ai pu observer 
les progrès de l’internet et l’explosion de la connectivité. En 1999, mes 
réseaux m’informaient par e-mail des prochaines manifestations contre 
l’Organisation mondiale du commerce (OMC) à Seattle. Ces mani-
festations allaient conduire à la suspension des réunions, à la grande 
surprise de bon nombre de puissants et d’experts. La mobilisation 
contestataire de Seattle et l’action directe massive qui perturbèrent la 
tenue du sommet représentaient les balbutiements d’un mouvement 
mondial connecté – « connecté » renvoyant ici à la reconfiguration des 
publics et des mouvements au fur et à mesure de leur assimilation des 
technologies numériques. Ce mouvement aux capacités d’action démul-
tipliées par les nouvelles technologies était animé par des personnes du 
monde entier qui n’avaient qu’une envie : contraindre les institutions 
internationales et les multinationales à rendre des comptes, elles qui 
exercent tant d’influence et tant d’autorité, tout en étant si opaques et si 
fermées. Désormais, n’importe qui pouvait communiquer aisément et 
à moindre coût. La première décennie du xxie siècle a vu la montée en 
puissance des médias sociaux et l’apparition dans pratiquement toutes 
les poches de téléphones aux capacités nettement supérieures à celles 
de mes premiers ordinateurs, si encombrants.

Je ne pouvais me retenir d’espérer.
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L’année 2011 semblait enfin annoncer l’aube d’une ère nouvelle 
dans un paysage communicationnel transformé. De façon générale, 
les soulèvements qui se propagèrent cette année-là du Maghreb au 
Moyen-Orient surprirent la communauté scientifique tout autant que 
les activistes. Téléphones et drapeaux en main, des foules exubérantes 
célébraient les événements en prenant des selfies. Alors que les régimes 
tombaient les uns après les autres, le monde observait, captivé par les 
fils d’actualité de milliers de jeunes de ces pays qui tweetaient, diffu-
saient en streaming et rendaient compte de la situation sur le terrain 
par le biais des médias sociaux. À ce moment-là, le processus par lequel 
des peuples privés de leurs droits se soulevaient et se libéraient du joug 
d’autocraties vieillissantes et de modes de gouvernement que l’histoire 
semblait avoir déjà condamnés depuis longtemps paraissait inéluctable, 
voire irréversible.

Toutefois, comme me l’a appris ma propre expérience en Turquie, 
le progrès suit rarement une trajectoire linéaire. En effet, à peine deux 
ans plus tard, je me retrouvais à Istanbul au milieu des nuages de gaz 
lacrymogènes qui envahissaient le parc Gezi et ses alentours. Nous 
étions alors en 2013, à quelques rues de l’hôpital où je suis née. Là, 
au milieu d’une foule tout aussi exubérante de manifestants ayant 
réussi à organiser un gigantesque rassemblement grâce à l’internet, 
mon point de vue sur les forces et les faiblesses de ces technologies 
numériques avait considérablement évolué. Je n’étais plus aussi opti-
miste. J’avais davantage conscience des tensions entre les méthodes 
d’organisation numérique qu’appliquaient les manifestants et leurs 
chances de produire, à terme, l’impact politique recherché proportion-
nellement à l’énergie dépensée. Au fil des ans, les faiblesses latentes 
de ces mouvements et les forces inhérentes à leurs adversaires étaient 
devenues manifestes.

J’en suis venue à considérer que la transition historique à laquelle 
nous assistons s’inscrit dans une transformation radicale des modes 
de fonctionnement des mouvements sociaux et des réponses que leur 
opposent les personnes au pouvoir. Ce livre ne s’intéresse pas uni-
quement aux technologies : il se veut aussi un récit des tendances qui, 
depuis longtemps, caractérisent la culture, la politique et la vie civique 
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de nombreux mouvements contestataires ayant convergé sous l’effet 
d’affordances technologiques plus récentes. J’entends par affordances 
les actions qu’une technologie donnée facilite ou rend possible ; par 
exemple, la possibilité de parler à des personnes éloignées est une 
affordance des téléphones – par le passé, il fallait hurler ou utiliser des 
signaux de fumée ou envoyer des pigeons voyageurs, mais ces tech-
niques étaient plus difficiles à mettre en œuvre et de portée plus limitée. 
Ce livre est un récit de fragilité et d’émancipation, de participation de 
masse et de rébellion, le tout sur fond politique de méfiance, d’échec 
des élites et d’affaiblissement des institutions de la démocratie repré-
sentative. J’ai commencé à envisager les aptitudes des mouvements 
sociaux en termes de « capacités » – tels les muscles que l’on développe 
par l’exercice physique, mais qui pourraient être mobilisés à d’autres 
fins, comme porter les courses ou marcher sur de longues distances. 
Dans ce cadre, leur arsenal d’actions contestataires que sont les mani-
festations, les rassemblements ou les occupations constituent autant 
de « signaux » de ces capacités. Ces signaux de capacités sous-jacentes 
tirent souvent leur pouvoir de la menace ou de la promesse de ce que 
les participants pourraient faire ensuite : s’il est possible d’organiser une 
grande marche de protestation, il est également possible de changer le 
cours de l’histoire, d’organiser des perturbations plus importantes et de 
provoquer un changement électoral ou institutionnel. Désormais, les 
technologies numériques altèrent profondément la relation entre les 
capacités des mouvements et leurs signaux. En 2013, ni les participants 
aux mouvements sociaux ni les détenteurs du pouvoir ne s’y étaient 
encore parfaitement adaptés.

Je vois dans la relation entre les sherpas népalais et les grimpeurs 
qui tentent d’escalader le mont Everest une métaphore de la relation 
entre l’internet et les protestations connectées du xxie siècle. Les sherpas 
ne sont pas de simples guides : ils offrent une assistance à des personnes 
qui, sinon, ne seraient pas suffisamment préparées à affronter les pro-
blèmes qui surviennent fréquemment lorsqu’on dépasse les huit mille 
mètres d’altitude. Tandis que bon nombre d’aventuriers privilégiés se 
fixent désormais pour objectif de gravir l’Everest au moins une fois 
dans leur vie, tout un secteur d’activité s’est mis en place et emploie 
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aujourd’hui les populations montagnardes du Népal – les sherpas – 
pour aider des personnes peu expérimentées à réaliser l’ascension. Ces 
sherpas robustes portent les réserves d’oxygène pour les grimpeurs, 
installent les échelles et les cordes, montent les tentes, cuisinent et 
portent même leurs sacs sur tout le parcours. Paradoxalement, la toute 
dernière partie de l’ascension avant d’atteindre le sommet, le ressaut 
Hillary-Tenzing, comporte des cordes fixes – et s’apparente en cela à un 
mur d’escalade en salle. En raison de ces cordes, un grand nombre de 
personnes sans expérience suffisante de l’alpinisme tentent l’ascension, 
si bien que l’Everest commence à connaître des embouteillages ! Trop 
de personnes envahissent les passages étroits, les glaciers instables ou 
les échelles qui enjambent de profondes crevasses.

Les moyens mis en œuvre peuvent aider bien des alpinistes peu 
expérimentés à atteindre le sommet, mais l’Everest sera toujours l’Eve-
rest  : extrêmement dangereux et difficile, en particulier si quelque chose 
dévie, même légèrement, de ce qui était prévu. L’alpinisme au-dessus 
de huit mille mètres d’altitude représente un effort important et s’ac-
compagne de défis extraordinaires aux conséquences parfois fatales. 
Les dangers inhérents à la raréfaction de l’air en altitude peuvent être 
surmontés grâce aux bouteilles d’oxygène transportées par les sherpas, 
mais tout danger n’est pas pour autant écarté : tempête soudaine, longue 
file d’attente qui augmente les risques de gelures, bouteille d’oxygène 
défectueuse, avalanche, etc. Sur l’Everest, des personnes qui n’ont pas 
les compétences requises doivent faire face à des obstacles nécessitant 
des facultés qu’ils ne possèdent pas, exactement comme à l’époque où 
les risques étaient plus importants.

De la même façon, l’internet permet à des mouvements connectés 
d’atteindre rapidement une masse critique, sans pour autant leur faire 
acquérir en amont les capacités d’organisation ou toute autre capacité 
collective, formelle ou informelle, qui les préparera aux inévitables 
problèmes à venir et les aidera à réagir en conséquence. En déployant 
aussi efficacement les technologies numériques pour se mobiliser, les 
mouvements peuvent éviter bien des écueils de l’organisation politique. 
C’est là une véritable force. Le livre influent de Clay Shirky sur l’action 
collective à l’ère du numérique, Here Comes Everybody, s’accompagne 
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d’un sous-titre méritant d’être souligné : The Power of Organizing without 
Organizations. Cette possibilité « d’organiser sans organisations » accélère 
effectivement le déroulement des événements et permet la rapide montée 
en puissance d’un mouvement. Il n’est pas nécessaire de passer six mois 
à préparer un seul et unique rassemblement lorsqu’un simple hashtag 
peut appeler les manifestants à descendre dans la rue ; pas besoin de s’en-
combrer d’une logistique complexe lorsque le financement participatif 
et les feuilles de calcul en ligne font tout aussi bien l’affaire. Pourtant, ce 
travail pénible qui se pratiquait avant l’avènement de l’internet servait 
également d’autres objectifs, notamment en habituant les participants 
aux processus de la prise de décision collective et en contribuant à créer 
la résilience nécessaire à tout mouvement qui veut survivre et prospérer 
sur le long terme. De la même manière, l’acquisition des techniques 
d’alpinisme par des ascensions préalables permet aux grimpeurs de 
renforcer leur capacité de survie dans les moments critiques, quasiment 
inévitables, où quelque chose ne se passe pas comme prévu.

Le plus frappant dans les mouvements qui se sont constitués 
après 2011, ce sont les difficultés qu’ils éprouvent en matière de choix 
tactiques lorsque se termine la phase initiale de manifestations ou d’oc-
cupations de grande envergure. Comme le sociologue Doug McAdam 
et d’autres l’ont analysé, l’innovation tactique est essentielle à tout 
mouvement sur le long terme. Par exemple, entre 1955 et 1964, le 
mouvement des droits civiques connaît plusieurs innovations tactiques 
majeures, du boycott des bus aux sit-in, en passant par les freedom rides, 
les campagnes de protestation communautaires et autres – toutes diffé-
rant largement les unes des autres quant à leurs cibles et à leurs modes 
opératoires. Par comparaison, les mouvements connectés développent 
souvent des tactiques innovantes dès le début et réussissent un coup 
d’éclat, mais sont incapables de faire évoluer ces tactiques au fil du 
temps. Ils se révèlent également dans l’incapacité de se maintenir et de 
s’organiser sur le long terme en conservant toute l’énergie du début et 
toute la légitimité des premières revendications. Après un démarrage en 
trombe et une accélération fulgurante, ces mouvements foncent droit sur 
un premier virage tactique qu’il conviendrait de négocier avec souplesse. 
Ils n’ont alors que peu de résilience et peu ou pas d’expérience préalable 
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de la prise de décision collective. Ils sont ainsi souvent confrontés à des 
dangers majeurs dès le début, à un moment où ils sont certes puissants 
et massifs, mais inexpérimentés et fragiles.

Cela faisait un an que j’avais commencé à me servir de cette ana-
logie entre les sherpas et l’internet dans mes conférences et mes écrits, 
lorsqu’une série de tragédies s’abattit sur l’Everest, dont certaines 
étaient bel et bien la conséquence d’un nombre trop important de 
grimpeurs inexpérimentés confrontés à des circonstances auxquelles 
ils étaient mal préparés. Face au nombre croissant de morts, certaines 
compagnies de guides népalais lancèrent le débat autour de l’interdic-
tion des réserves d’oxygène et d’autres moyens d’assistance dans le but 
de dissuader les grimpeurs inexpérimentés de tenter l’ascension. Je me 
suis alors posé la question : devais-je cesser d’utiliser cette analogie 
alors que tant de mauvaises nouvelles nous provenaient de l’Everest ? 
Mais les mauvaises nouvelles ne cessaient de s’accumuler également 
pour les mouvements que j’étudiais. Des amis ou des connaissances 
étaient jetés en prison ou contraints de s’exiler ; des villes que j’avais 
visitées étaient en ruines. Sur Facebook, mon fil d’actualité ne reflétait 
plus que malheur, souffrance et déception.

Malgré les tragédies en cours, ce serait une erreur de considérer 
l’un ou l’autre de ces mouvements comme un échec. Ils ne suivent pas 
les mêmes trajectoires que les mouvements passés, et il est donc difficile 
d’appliquer les mêmes indicateurs ou la même temporalité pour en mesu-
rer la réussite ou l’impact. Dans notre époque connectée, l’organisation 
d’une marche ou d’une manifestation de grande envergure ne devrait pas 
être perçue comme l’aboutissement majeur des capacités développées 
par un mouvement. Il convient plutôt de concevoir un tel événement 
comme le point de départ du mouvement, son entrée en scène, et donc 
comme le premier acte d’un processus susceptible d’être long. Si le mou-
vement des droits civiques atteint son apogée à l’occasion de la Marche 
sur Washington en 1963, le mouvement Occupy naît probablement lors 
de l’occupation du parc Zuccotti en 2011. La trajectoire future ou les 
impacts potentiels des mouvements connectés ne peuvent se comprendre 
clairement si l’on s’appuie uniquement sur des modèles conceptuels, 
des indicateurs ou des critères hérités des mouvements précédents. Des 
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moments et des activités en apparence similaires – occupations ou grandes 
manifestations – n’occupent pas la même place dans les trajectoires des 
mouvements connectés et dans les trajectoires de mouvements organisés 
selon des modèles traditionnels et sans outils numériques.

À Istanbul, en 2013, j’étais frappée de constater à quel point le dis-
cours des manifestants sur la technologie, la mobilisation contestataire 
et la politique ressemblait à celui de manifestants d’autres régions du 
monde, quand bien même la mobilisation de ces derniers n’avait pas 
de véritable pendant dans l’histoire turque. En dépit de leurs nom-
breuses différences, la jeunesse égyptienne et la jeunesse new-yorkaise 
abordaient elles aussi des thèmes similaires dans leurs discussions : 
antiautoritarisme, méfiance à l’égard des autorités et désir de participa-
tion. Ces revendications qui alimentaient leurs révoltes profitaient du 
potentiel de connexion et de retentissement offert par les téléphones 
que ces jeunes avaient toujours sur eux.

La mondialisation par le bas devenait réalité.
Les manifestations du parc Gezi, comme bien d’autres formes 

de contestation dans le monde, ont privilégié l’autogestion et rejeté 
les politiques et les organisations formelles. Tout y fonctionnait grâce 
à des volontaires, des cuisines aux bibliothèques en passant par les 
infirmeries communautaires qui soignaient aussi bien les manifestants 
légèrement touchés que les grands blessés. Le parc disposait d’une éco-
nomie collaborative où rien ne s’achetait et rien ne se vendait. Les gens 
échangeaient ce qu’ils avaient contre ce dont ils avaient besoin. De 
nombreux manifestants m’ont dit que ces échanges non monétaires 
comptaient parmi les aspects les plus satisfaisants et épanouissants de 
leur expérience à Gezi. Cela peut sembler paradoxal, mais beaucoup ont 
conservé un excellent souvenir de ce qui leur est arrivé après avoir subi 
les attaques de la police au gaz lacrymogène, au gaz au poivre, au canon 
à eau ou par tout autre moyen : des inconnus les ont aidés et protégés. Il 
n’y a rien de plaisant à recevoir du gaz lacrymogène, mais l’expérience 
de solidarité et d’altruisme vécue au sein de communautés engagées 
dans une forme de rébellion collective a particulièrement touché ces 
personnes, dont les vies étaient par ailleurs dominées par le combat 
ordinaire de la survie et le besoin de gagner de l’argent.
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Une manifestation de cette ampleur, semblant surgir de nulle 
part, était tout à fait inouïe en Turquie, où il n’existait jusqu’ici aucune 
culture politique significative de grands mouvements sans leaders. À 
Gezi, j’observais le produit d’une convergence culturelle mondiale des 
aspirations et des pratiques des manifestants. En plissant les yeux et 
en oubliant qu’ils parlaient turc, j’aurais pu avoir l’impression de me 
trouver au milieu de pratiquement n’importe quelle manifestation du 
xxie siècle : organisée sur Twitter, envahie de gaz lacrymogènes, sans 
leaders, connectée, euphorique et fragile.

Les thèses que je développe dans ce livre sont l’aboutissement 
d’un vécu et d’une étude dans la durée des mobilisations contesta-
taires et des technologies sur lesquelles s’appuient ces mobilisations 
– un cheminement fait d’observation et de réflexion en ma qualité 
de chercheuse, de technologue et de participante. J’ai vécu, observé 
ou étudié les impacts des technologies numériques sur de nombreux 
mouvements : d’abord la révolte zapatiste au Chiapas en 1994, puis les 
manifestations contre l’OMC qui ont secoué Seattle et pris le monde par 
surprise en 1999, et les rassemblements contre des sommets mondiaux 
organisés dans de nombreuses villes au début du xxie siècle. À l’occasion 
de ces rassemblements, des foules de manifestants s’invitaient aux réu-
nions d’institutions internationales opaques comme le Fonds monétaire 
international (FMI), la Banque mondiale ou l’OMC – des organisations 
internationales qui ne semblaient pas pouvoir être influencées par les 
gens ordinaires du monde entier. J’ai vu et étudié la vague de manifes-
tations et de révoltes contre l’autoritarisme et les inégalités qui a déferlé 
à partir de 2011 sur le monde, de l’Égypte à Hong Kong, de la Turquie 
aux États-Unis. Au mauvais endroit au mauvais moment, j’étais même 
présente en Turquie lors de la tentative de coup d’État de 2016, qui sera 
déjouée grâce aux technologies numériques.

Le présent ouvrage examine principalement des mouvements 
anti-autoritaires de gauche. Toutefois, les analyses conceptuelles des 
mécanismes que je décris ici sont souvent applicables à d’autres mouve-
ments du spectre politique – bien entendu dans le cadre de leur propre 
culture politique et des facteurs structurels qui les influencent.
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Par exemple, je parle de ce que j’appelle « la paralysie tactique » : 
l’incapacité de ces mouvements à adapter leurs tactiques, à négocier 
leurs revendications et à faire pression pour des changements poli-
tiques tangibles. Cette incapacité est intrinsèquement liée à l’absence 
de leaders (« horizontalisme ») et à la façon dont les technologies 
numériques renforcent la capacité de ces mouvements à se former sans 
réelle planification préalable, les problèmes étant alors traités au fur 
et à mesure par les personnes qui se présentent (« adhocratie »). C’est 
souvent le propre des mouvements anti-autoritaires, parce que cette 
caractéristique est en adéquation avec leur culture politique. Cependant, 
il s’agit aussi d’un corollaire partiel d’autres dynamiques sous-jacentes, 
plus profondes, que j’ai également eu l’occasion d’analyser, comme 
la disparition des régulateurs de l’information et de l’organisation de 
cette régulation – des dynamiques qui s’appliquent assez largement à 
tout type de mouvement social. De la même manière, mon approche 
générale des « capacités et signaux », destinée à réfléchir au rôle causal 
de l’évolution technologique dans le progrès social, et l’accent que je 
place sur le rôle des algorithmes et des politiques mises en place par 
les plateformes de médias sociaux, entre autres, sont conçus pour une 
application plus large qu’à mes seuls exemples de départ. J’ai également 
intégré les analyses d’autres mouvements – comme le mouvement du 
Tea Party aux États-Unis – qui servent d’outils d’analyse comparative, 
en particulier pour illustrer certains points conceptuels. Mon travail 
explore par ailleurs la façon dont les gouvernements ont depuis réagi 
face à cette sphère publique connectée, en s’intéressant aussi bien à des 
démocraties ouvertes qu’aux méthodes employées par des régimes plus 
autoritaires, par exemple la Russie ou la Chine, dans le but d’éliminer 
ou d’étouffer toute dissidence.

La recherche empirique et les cadres conceptuels et théoriques 
que je présente dans ce livre sont le fruit d’années d’observation, de 
participation et d’analyse, ainsi que d’un grand effort de recherche 
empirique systématique mettant en œuvre plusieurs méthodes. Mes 
propres recherches primaires figurant dans cet ouvrage s’appuient sur 
une observation participante et sur des centaines d’entretiens formels 
et systématiques de manifestants présents dans le parc Gezi à Istanbul 
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en 2013. Dans le cadre de ces recherches, j’ai également procédé à des 
analyses quantitatives évaluées par des pairs à partir d’une enquête 
réalisée auprès de plus d’un millier de participants aux événements de 
la place Tahrir au Caire début 2011. Enfin, à compter de l’année 2011, 
j’ai effectué des visites dans plusieurs pays touchés par les soulèvements 
du Printemps arabe, du Maghreb au Moyen-Orient, notamment en 
Égypte, en Tunisie, au Liban (de nombreux activistes syriens ayant 
fui à Beyrouth) et au Qatar (incluant une visite au siège d’Al Jazeera) 
pour y réaliser des séries d’entretiens et des observations. J’observe 
et je participe également à de nombreux autres mouvements sociaux 
depuis des décennies, en m’intéressant plus spécifiquement à la façon 
dont les technologies numériques interagissent avec leurs dynamiques. 
Ces mouvements incluent les manifestations altermondialistes orga-
nisées entre 1997 et 2002, les mouvements anti-guerre apparus aux 
États-Unis aux alentours de 2002 et 2003, et le mouvement Occupy 
en 2011 et 2012.

Toutes les époques ont un passé et des antécédents ; elles sont le 
prolongement des multiples dynamiques qui les ont précédées. Si j’ai 
choisi de commencer ce livre par l’analyse des réseaux de solidarité 
zapatistes, ce n’est toutefois pas un simple accident de mon parcours 
personnel. Les réseaux de solidarité zapatistes marquent le début d’une 
nouvelle phase, l’émergence de mouvements connectés au moment où 
l’internet et les outils numériques commencent à se répandre parmi 
les activistes et plus généralement au sein des populations. Le fait que 
j’ai vécu en Turquie, en Europe et aux États-Unis la majeure partie de 
ma vie nourrit et limite de toute évidence mes analyses ; je considère 
mon parcours de migration à travers plusieurs cultures et plusieurs 
continents comme une force, mais aussi comme une limite de ma 
propre expérience.

J’ai également eu accès à plusieurs ensembles de big data qui ont 
trait à certains aspects des activités en ligne associées aux mouvements 
que j’étudie. Certains de ces jeux de données ont été publiés, d’autres 
ont été rassemblés et m’ont été transmis à titre confidentiel. Ces données 
couvrent beaucoup d’aspects. Certaines concernent les millions de parti-
cipants à des mouvements ; je les ai sélectionnées en fonction du hashtag 
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utilisé, de la région géographique ou d’autres critères. En complément 
de ma formation de sociologue, mon passé de programmeuse infor-
matique me permet d’explorer ces bases de données comme une autre 
dimension de l’observation. M’appuyant sur ce travail, j’ai également 
publié des articles scientifiques évalués par des pairs sur les avantages et 
les limites de la recherche sur le big data. Ce travail m’a guidée au fur et 
à mesure que j’intégrais, par des méthodes de recherche sur le big data, 
ce que je considère comme des conclusions solides et enrichissantes sur 
les mouvements sociaux.

Au fil des ans, j’ai également procédé à des observations ethno-
graphiques en ligne sur de nombreux mouvements : par exemple, 
entre septembre 2015 et l’élection présidentielle américaine de 
novembre 2016, j’ai suivi un échantillon choisi à dessein de sym-
pathisants de Donald Trump. Mes observations ont été réalisées en 
examinant quotidiennement le comportement en ligne de ces sympa-
thisants et en assistant ou en regardant des meetings de Trump. Ces 
observations ne sont qu’un pan de recherche systématique, mais elles 
permettent d’ancrer mes analyses conceptuelles. Le New York Times 
et d’autres sources ont publié mon travail dans ce domaine, et j’ai pu 
très tôt défendre l’idée que, même si la plupart des commentateurs ne 
voyaient dans sa candidature qu’une simple farce, Donald Trump avait 
toutes ses chances, à la fois comme candidat aux primaires du Parti 
républicain et en tant que candidat à la présidentielle.

Ma propre expérience me permet de présenter des récits et des 
exemples qui étayent les concepts et l’analyse que je développe dans 
ce livre. J’ai choisi des exemples que je juge représentatifs d’éléments 
conceptuels plus larges. Toutefois, ils sont nécessairement incomplets 
et doivent donc être considérés comme des anecdotes. Dans le cadre de 
ce travail, mon objectif est avant tout de développer des théories et de 
présenter une analyse conceptuelle sur l’importance des technologies 
numériques dans la façon dont les mouvements sociaux, les autorités 
et la société interagissent. Je ne cherche pas à offrir une description 
empirique exhaustive d’un mouvement donné.

Plus loin dans ce livre, vous constaterez que j’utilise souvent le 
mouvement des droits civiques aux États-Unis comme élément de 
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comparaison. Je le fais à plus d’un titre, et notamment parce qu’il s’agit 
d’un des mouvements les plus étudiés de l’histoire. C’est également 
un mouvement que bon nombre de mes étudiants connaissent, ce qui 
me fournit un outil de comparaison. Je me suis néanmoins efforcée 
de dépasser le simple résumé habituel – « Rosa Parks était fatiguée ; 
Martin Luther King a fait un discours… » – pour montrer toute la 
complexité, toute la dynamique et tous les niveaux de ce mouve-
ment. De toute évidence, ce choix présente également des limites. 
Le mouvement des droits civiques est loin d’être le seul mouvement 
important de l’histoire et je ne cherche pas à faire de ce mouvement 
précis la référence qui permettra d’évaluer le succès ou l’échec d’autres 
mouvements. En réalité, je m’efforce de n’imposer aucune forme de 
téléologie dans mon approche. Mon objectif n’est pas de distribuer les 
bons ou les mauvais points, encore moins de proposer les recettes du 
succès ou de l’échec. Je cherche avant tout à examiner les trajectoires et 
les dynamiques des mouvements connectés à la lumière des capacités 
et des signaux des manifestants.

Aucun auteur esquissant le tableau d’un champ important de l’ac-
tivité humaine ne peut s’appuyer uniquement sur ses propres données 
ou ses propres recherches. C’est pourquoi je n’ai pas non plus limité les 
analyses présentées dans ce travail à mes propres recherches primaires. 
Je me suis fortement appuyée sur bon nombre d’excellentes études, 
publiées ou non, et menées par des chercheurs ou des journalistes.

Je me suis efforcée de rendre mon texte abordable et mes argu-
ments compréhensibles par le plus grand nombre – lycéen intéressé 
par le sujet, militante impliquée dans un de ces mouvements, ou plus 
largement quiconque se soucie de la façon dont les technologies numé-
riques et le changement social influencent le monde. Dans cet effort 
pour toucher le grand public, je n’ai bien entendu pas présenté toute 
l’étendue des recherches universitaires sur le sujet, même si mes propres 
recherches et analyses ont de toute évidence grandement bénéficié de 
ce riche héritage. Pour que le projet soit gérable et que le livre conserve 
une longueur raisonnable, et en accord avec ma maison d’édition Yale 
University Press, j’ai publié une bibliographie plus complète sur le site 
web correspondant à ce travail : http://www.twitterandteargas.com.
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Les actions collectives, les mouvements sociaux et les révolutions 
participent à la trame de l’histoire humaine. Ils ont été étudiés en pro-
fondeur et pour de bonnes raisons : ils changent le cours de l’histoire. 
Que leurs actions conduisent à une révolution sociale, comme dans 
les cas de la France, de la Chine ou de la Russie, à un changement de 
régime, comme en Tunisie en 2011 ou en Ukraine en 2013, ou simple-
ment à des réformes et à de nouvelles lois, comme le mouvement des 
droits civiques aux États-Unis, les personnes qui se rassemblent pour 
réclamer de l’attention, des actions et des changements ont contri-
bué à façonner le monde depuis des siècles. Elles continueront à le 
faire sans aucun doute, mais elles agissent désormais sur un terrain 
qui a récemment fait l’objet de grandes mutations. La connectivité 
numérique reconfigure la façon dont les mouvements se connectent, 
s’organisent et évoluent.

Depuis 2016, de nombreux mouvements de contestation, de 
l’Égypte à la Turquie, semblent s’effacer ou se disperser. Par ailleurs, 
tous les mouvements qui utilisent ces stratégies numériques ne 
recherchent pas forcément un changement social positif : des groupes 
terroristes comme l’État islamique ou des groupes suprémacistes blancs 
d’Amérique du Nord utilisent eux aussi les technologies numériques 
pour rassembler, s’organiser ou amplifier leur discours. Pendant ce 
temps, de nouveaux mouvements surgissent, du Brésil à l’Ukraine en 
passant par Hong Kong, où des communautés pleines d’espoir occupent 
des lieux et envahissent les rues en signe de protestation. Certains 
mouvements de contestation se sont même transformés, du moins 
partiellement, en partis politiques : c’est le cas de Podemos en Espagne 
ou Syriza en Grèce. Dans la même veine, Bernie Sanders a bénéficié 
d’un incroyable élan de soutien visant à le faire élire comme candidat 
du Parti démocrate aux élections présidentielles des États-Unis de 
2016, auquel se sont joints de nombreux membres du mouvement 
Occupy Wall Street.

Comme tout élément de l’histoire humaine, l’évolution des formes 
modernes de contestation possède des racines historiques et culturelles 
profondes. Mais son étude requiert également de nouvelles méthodes 
qui permettent de comprendre la fragile puissance de ces nouveaux 
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mouvements. J’observe tout cela non pas de mon point de vue de cher-
cheuse, mais en tant qu’observatrice participante de ces mouvements, 
et je m’efforce de ressentir le moment. Bien souvent, j’ai un sentiment 
très net de processus cyclique, de déjà-vu, comme de vivre un film déjà 
regardé, mais dont je ne connais toujours pas la fin. Je passe mes jour-
nées à écouter les militants et je vis souvent avec eux les aléas de leur 
révolte. Alors que les gens me parlent et découvrent que j’ai étudié ces 
mouvements ailleurs dans le monde, une question revient sans cesse : 
« Comment penses-tu que cela va finir ? » Je réponds que je n’en sais 
rien. Dans les montagnes du Chiapas, j’ai appris un dicton zapatiste : 
« Preguntando caminamos ». Cela signifie : « Nous avançons en nous 
interrogeant ». C’est dans cet esprit que je propose ce travail.
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Introduction

Le 2 février 2011, une horde d’hommes à dos de chevaux et de 
chameaux, armés de longs bâtons et de fouets, attaquent les 
centaines de milliers de personnes présentes sur la place Tahrir 

au Caire, en Égypte. Fendant la foule tel Moïse la mer Rouge, les cava-
liers dispersent les manifestants sur leur passage. Les selles rouge vif des 
chevaux arborent de riches décorations et évoquent les harnachements 
traditionnels, mais ce jour est tout sauf joyeux. L’assaut provoquera la 
mort d’une dizaine de personnes. Beaucoup estiment que les attaquants 
étaient des agents secrets envoyés par le régime du président Hosni 
Moubarak. Les procès qui suivront ne permettront cependant pas de 
l’établir. Par une allusion ironique aux luttes intestines du viie siècle 
opposant différents clans musulmans, les Égyptiens appellent cet évé-
nement la « Bataille des chameaux ».

Par la suite, un grand dissident égyptien me relata les événements 
de son point de vue, à commencer par le choc qu’il avait ressenti au son 
des sabots sur l’asphalte, à la vue de ces animaux qui surplombaient la 
foule et au spectacle de cette place bondée envahie par la confusion et 
la colère. « J’ai éclaté de rire, expliqua-t-il, parce que, pour la première fois 
depuis le début, je savais que nous avions gagné. Je me suis dit : “C’est sûr, 
on a gagné.” »

Sur le moment, je me demandai s’il n’avait pas perdu ses esprits. 
Cela aurait été compréhensible après dix jours de violences, de gaz 
lacrymogènes, de tensions et de manque de sommeil.

Mais il avait raison. Ce fut un tournant majeur.
Comme il me l’a expliqué, le fait de lâcher des brutes à dos de 

chameaux montrait précisément que le régime de Moubarak était acculé 
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et dépassé par les événements. Alors que les chameaux envahissaient la 
place Tahrir, les activistes donnaient des interviews en direct à la BBC 
et à d’autres médias internationaux au moyen de téléphones satellites 
obtenus en sous-main ; ils tweetaient grâce à des connexions internet 
clandestines. Juste avant la Bataille des chameaux, Moubarak avait fait 
bloquer tous les téléphones portables et les réseaux internet – à l’ex-
ception d’un seul fournisseur d’accès : le réseau Noor. Les manifestants 
réussirent pourtant à se reconnecter en quelques heures et à garder la 
maîtrise de leur message, qui retentit dans le monde entier en même 
temps que la nouvelle de la coupure internet. Les mesures prises par 
Moubarak se révélèrent à la fois futiles, parce que les manifestations 
étaient déjà en cours, et contre-productives, parce que des proches 
inquiets et incapables de joindre les jeunes de leur famille s’empres-
sèrent de rejoindre la place Tahrir. L’extrême brutalité de l’attaque à dos 
de chameaux et la maladroite coupure des réseaux de communication 
démontrèrent l’incapacité de Moubarak et de son autocratie vieillissante 
à comprendre l’esprit du moment, l’énergie des jeunes qui manifestaient 
et le nouvel environnement communicationnel. Des chameaux et des 
bâtons contre des téléphones satellites et Twitter. Le viie siècle contre 
le xxie siècle. L’accès à internet fut rapidement rétabli en Égypte, et 
Moubarak, incapable de contenir ou de réprimer de façon permanente 
ces foules immenses, fut contraint de se retirer peu de temps après.

À l’heure où les révoltes embrasaient la région, les optimistes 
étaient légion. Les révolutions ne s’étaient pas encore muées en coups 
d’État militaires, comme ce sera le cas en Égypte, ou en guerres civiles 
sanglantes, comme ce sera le cas en Libye et en Syrie. Les activistes 
avaient le vent en poupe. Les technologies numériques avaient claire-
ment transformé le paysage, apparemment au bénéfice de l’opposition 
politique. Protestant contre des régimes usés et oppressants qui ten-
taient de contrôler le discours public, ils réussissaient à déjouer la 
censure, à coordonner la mobilisation, à organiser la logistique et à 
diffuser des messages humoristiques ou contestataires avec une facilité 
qui aurait parue miraculeuse aux générations précédentes. En Égypte, 
une page Facebook populaire, créée pour dénoncer la mort d’un jeune 
homme sous les coups de la police, avait ainsi servi de forum pour 
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l’organisation du premier soulèvement de la place Tahrir. Des centaines 
de milliers de personnes la suivaient 1. Un de mes amis égyptiens s’en 
amusera plus tard : ce devait bien être la première fois dans l’histoire 
qu’une personne pouvait effectivement participer à une révolution en 
cliquant sur « J’y vais », en réponse à une invitation reçue sur Facebook. 
Ces plateformes de médias sociaux ont également joué un rôle impor-
tant auprès du grand public : le monde a pu suivre les soulèvements 
grâce aux messages publiés en direct sur Facebook et Twitter par de 
jeunes activistes déterminés et férus de technologies numériques.

Les protestations connectées du xxie siècle se démarquent très nette-
ment des mouvements du passé et opèrent souvent selon une logique 
différente. (J’utilise « connectées » comme abréviation de « connectées 
au moyen des technologies numériques », pour désigner la reconfigu-
ration des mouvements et de leur audience sous l’effet de leur capacité 
à intégrer la connectivité et des technologies numériques.) Un grand 
nombre de ces phénomènes ont des racines culturelles et politiques qui 
précèdent l’arrivée de l’internet, mais ils ont pu rayonner plus inten-
sément grâce aux outils que leur offre cette technologie. Les forces et 
les faiblesses des protestations connectées se combinent différemment 
aujourd’hui et leur trajectoire ne se calque pas exactement sur celle des 
mouvements de protestation apparus avant l’avènement du numérique.

Par exemple, il est aujourd’hui possible d’utiliser des outils numé-
riques pour réunir rapidement un grand nombre de manifestants 
partageant un même objectif, ce qui démultiplie les capacités d’action 
des mouvements. Une fois constitué, cependant, ce grand groupe ren-
contre des difficultés parce que le mouvement n’a pas franchi certains 
passages obligés de l’organisation traditionnelle. Or, le travail fastidieux 
que requiert ce mode d’organisation traditionnel n’a pas uniquement 
pour effet de réaliser des tâches précises. Il contribue aussi à développer 
des compétences de prise de décision collective, parfois dans le cadre de 
structures formelles et informelles de leadership, et il renforce les capa-
cités collectives des membres du mouvement, amenés à vivre une même 

1. Rasha Abdullah, Egypt’s Media in the Midst of the Revolution, Washington, 
D.C. : Carnegie Endowment for International Peace, 2014.
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expérience et à connaître les mêmes mésaventures. Prospérant en ligne 
et hors ligne, le style expressif et parfois humoristique des protestations 
connectées attire un grand nombre de participants 2. Toutefois, à moins 
de développer une capacité à gérer les obstacles qui se dresseront inévi-
tablement sur leur chemin, les mouvements finissent par s’essouffler.

Ces nouveaux mouvements sont fortement tributaires de plate-
formes web et d’outils numériques pour leur organisation et leur 
publicité, et ils se proclament sans leaders même si, dans la pratique, la 
situation n’est généralement pas aussi simple. La participation ouverte 
facilitée par les réseaux sociaux n’est pas toujours synonyme de parti-
cipation égalitaire, et elle n’implique certainement pas un processus 
fluide. Bien que les médias en ligne soient effectivement plus ouverts 
et plus participatifs, quelques personnes finissent toujours par jouer le 
rôle de porte-parole, certes informels, mais récurrents ; et recueillent une 
large audience sur les réseaux sociaux. Ces activistes exercent souvent 
une grande influence, mais ne disposent pas de la légitimité formelle 
qu’un processus ouvert et reconnu de sélection des leaders aurait pu 
établir. Il en résulte souvent une lutte conflictuelle et interminable 
entre les personnes qui finissent par prendre la situation en main (ou 
par être traitées comme des leaders de facto) et les autres membres du 
mouvement qui peuvent désormais, eux aussi, s’exprimer en ligne. Si 
ces derniers ont la possibilité de remettre en question les porte-parole 
de facto, le mouvement dont ils se revendiquent n’a quant à lui pas 
vraiment les moyens de trouver une solution à ses problèmes ou de 
prendre des décisions. Par certains côtés, les technologies numériques 
creusent les inévitables tensions entre volonté collective et expression 
individuelle au sein des mouvements, et entre les moments d’expres-
sion de la révolte et les stratégies à plus long terme qui nécessitent des 
changements tactiques et instrumentaux.

Les affordances de l’internet – c’est-à-dire ce que cette technologie 
facilite ou rend possible – ont largement évolué au cours des deux 

2. An Xiao Mina, « Hashtag Memes: Breaking the Single Story through 
Humour », Al Jazeera, mars 2013, http://www.aljazeera.com/indepth/opi-
nion/2013/03/2013326132026281740.html.
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dernières décennies 3. Ainsi, lorsque je suis allée assister à un encuentro 
organisé par des zapatistes dans les années 1990, beaucoup s’éton-
naient en me voyant que je ne sois pas « Monsieur Zeynep ». L’e-mail 
était notre principal outil de communication. Nous échangions grâce à 
des modems commutés lents qui ne permettaient pas la transmission 
d’informations visuelles, et donc de photographies. On supposait alors 
que la plupart des utilisateurs étaient des hommes, ce qui par ailleurs 
était bien souvent le cas. Qui plus est, en l’absence de smartphones, 
nous ne pouvions pas nous connecter si nous n’étions pas dans un 
« lieu » physique fixe.

Mais la principale affordance des nouvelles technologies numé-
riques – à savoir la possibilité de se connecter facilement et à moindre 
coût dans le monde entier – émergeait déjà et transformait les mouve-
ments sociaux 4. Même si l’internet était lent et disponible uniquement 
au bureau ou à la maison (puisque les téléphones n’étaient pas connectés 
à l’époque), la culture des protestations et des mouvements qui s’épa-
nouissaient dans les années 1990 affichait déjà de nombreux éléments 
culturels qui allaient perdurer. Ces mouvements mettaient tous un 
fort accent sur la participation et l’horizontalité – avec un fonctionne-
ment sans hiérarchie formelle ni leaders officiels, et avec une approche 
de circonstance consistant à structurer le mouvement et à réaliser les 
tâches nécessaires à l’aide des technologies numériques. L’encuentro 
zapatiste a duré une semaine, au cours de laquelle des amitiés se sont 
formées grâce au fonctionnement autogéré du camp où il avait lieu. La 
pluralité, la diversité et la tolérance étaient célébrées et parfaitement 
exprimées par le slogan zapatiste « Beaucoup de oui, un non ! » Il y avait 

3. Ian Hutchby, « Technologies, Texts and Affordances », Sociology, 35, nº 2 
(2001), p. 441-456 ; Sandra K. Evans, Katy E. Pearce, Jessica Vitak et Jeffrey W. 
Treem, « Explicating Affordances: A Conceptual Framework for Understanding 
Affordances in Communication Research », Journal of Computer-Mediated 
Communication, décembre 2016.
4. Yochai Benkler, The Wealth of Networks: How Social Production Transforms 
Markets and Freedom, New Haven, Connecticut : Yale University Press, 2006. 
[Yochai Benkler, La Richesse des réseaux : Marchés et libertés à l’heure du partage 
social, trad. Anna Clercq-Roques, Lyon : Presses universitaires de Lyon, 2009].
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une réticence générale à s’engager dans une politique traditionnelle et 
institutionnelle, jugée inefficace et surtout irrémédiablement corrom-
pue. Les technologies numériques facilitaient l’organisation en l’absence 
de structures formelles. Perçu et célébré comme une nouvelle façon de 
faire de la politique, un espace social alternatif se créait.

Ces éléments réapparaîtront dans les camps de protestation, les 
ZAD et les occupations prolongées d’espaces publics au cours des décen-
nies suivantes. Ils deviendront presque indissociables des technologies 
numériques, lesquelles ne sont pas simplement des outils : ce nouveau 
potentiel permet en effet aux manifestants de réinventer et d’altérer la 
pratique contestataire et la création de mouvements, en empruntant une 
voie qui avait déjà été testée, mais qui devenait désormais plus tangible.

Je visitai la place Tahrir après les journées les plus tumultueuses qu’ait 
connues Le Caire en 2011, mais les manifestations n’étaient pas ter-
minées. Les militaires égyptiens n’avaient pas encore organisé le coup 
d’État qui allait se produire deux ans plus tard. Alors que je me tenais 
au beau milieu de la place pendant une manifestation, elle me paraissait 
immense ; mais depuis les étages de mon hôtel à quelques pas de là, je 
la trouvais petite et insignifiante, perdue dans la vaste étendue du Caire 
dont l’aire métropolitaine compte plus de vingt millions d’habitants. 
La place attire habituellement une grosse partie du trafic cairote et la 
circulation y semble toujours prise dans un perpétuel embouteillage.

Mais en 2011, la place Tahrir attira également l’attention du monde 
entier. Les réseaux numériques permettant aux activistes de diffuser 
les événements en dehors de leurs frontières firent payer le prix fort 
aux responsables de la répression, grâce à l’attention d’un public inter-
national qui prit fait et cause pour les manifestants. La connectivité 
numérique avait modifié le temps et l’espace, transformant cette place 
que je surplombais depuis ma chambre d’hôtel, si petite et pourtant 
si vaste, en un centre de l’attention et de la visibilité ; quelque chose 
d’interpersonnel et d’interactif qui n’était plus seulement filtré à travers 
les médias de masse. Pendant les dix-huit jours qu’a duré le premier sou-
lèvement de la place Tahrir, je n’ai allumé mon téléviseur qu’une seule 
fois, lorsque je voulus savoir de quelle façon les réseaux de télévision 
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traitaient le moment historique de la démission de Moubarak. CNN 
diffusait alors une vue aérienne de la place. La prise de vue réalisée par 
une caméra filmant à bonne distance au-dessus de Tahrir me perturba 
fortement : j’avais suivi jusqu’ici l’ensemble des événements sur Twitter 
où le point de vue de chacun était nécessairement incomplet, mais très 
personnel. À la télévision, je ne pouvais voir qu’une masse de gens 
indifférenciée, une foule indistincte. C’était froid, aliénant. Les images 
télévisées ne reflètent pas la façon dont les protestations connectées de 
notre époque opèrent ou sont ressenties.

Les scientifiques se concentrent souvent sur les problèmes de coor-
dination et de communication auxquels les personnes engagées dans 
l’action collective sont confrontées 5. Si les autorités contrôlent la sphère 
publique, comment les activistes se coordonnent-ils ? Comment for-
mulent-ils leur message en fonction de la régulation et face à la censure 
des médias privés ou publics 6 ? Comment empêchent-ils les free riders 
(ces profiteurs qui veulent retirer les éventuels bénéfices de la mobilisa-
tion sans avoir à en payer le prix) de fuir et d’attendre que les autres se 
battent et prennent des risques à leur place 7 ? Comment ripostent-ils à 

5. Thomas Schelling, The Strategy of Conflict, Cambridge, Massachusetts : 
Harvard University Press, 1960, 69 [Thomas Schelling, La Stratégie du conflit, 
trad. Raymond Manicacci, Paris: Presses universitaires de France, 1986] ; 
Medhi Shadmehr et Dan Bernhardt, « Collective Action with Uncertain Payoffs: 
Coordination, Public Signals, and Punishment Dilemmas », American Political 
Science Review, 105, nº 4 (2011), p. 829-851.
6. David A. Snow, E. Burke Rochford, Steven K. Worden et Robert D. Benford, 
« Frame Alignment Processes, Micromobilization, and Movement Participation », 
American Sociological Review, 51, nº 4 (1986), p. 464-481, doi:10.2307/2095581 ; 
David A. Snow et Robert D. Benford, « Ideology, Frame Resonance, and 
Participant Mobilization », International Social Movement Research, 1, nº 1 (1988), 
p. 197-217 ; Robert D. Benford et David A. Snow, « Framing Processes and Social 
Movements: An Overview and Assessment », Annual Review of Sociology, 26, nº 1 
(2000), p. 611-639, doi:10.1146/annurev.soc.26.1.611.
7. Mancur Olson, The Logic of Collective Action: Public Goods and the Theory of 
Groups, Cambridge, Massachusetts : Harvard University Press, 1965. [Mancur 
Olson, Logique de l’action collective, trad. Mario Levi, Bruxelles : Éditions de l’Uni-
versité de Bruxelles, 2011]. ; Pamela Oliver, Gerald Marwell et Ruy Teixeira, « A 
Theory of the Critical Mass. I. Interdependence, Group Heterogeneity, and the 
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la répression des forces de l’ordre qui disposent de moyens supérieurs 
et peuvent infliger souffrances, tortures et mort 8 ?

Aucun de ces dilemmes n’a disparu, mais certains ont radicalement 
évolué. Les technologies numériques jouent un rôle si important dans 
les mouvements sociaux de notre époque que de nombreuses mobili-
sations sont désignées par leur hashtag – la convention de Twitter pour 
désigner un sujet : #jan25 pour la révolte de la place Tahrir du 25 janvier 
2011, #VemPraRua (« Descendez dans les rues ») au Brésil, #direngezi 
pour les manifestations du parc Gezi à Istanbul, en Turquie, ou encore 
#occupywallstreet 9. Les activistes peuvent incarner leur propre média, 
mener des campagnes publicitaires, contourner la censure et coordonner 
facilement leurs actions.

Il arrive que l’action politique en ligne et en réseau soit tournée en 
dérision, qu’elle soit qualifiée de « slacktivisme » ou de « clicactivisme », 
deux termes qui suggèrent une action facile demandant peu d’effort ou 
d’engagement. D’autres estiment que les mouvements alimentés par 
les réseaux sociaux sont organisés par des personnes qui ne sont pas 
unies par de véritables liens, qui se connaissent mal, contrairement aux 
mouvements contestataires du passé 10. Ces points de vue supposent 
que celles et ceux qui entrent en contact sur internet n’agissent que 
sur internet, et que le monde en ligne est en quelque sorte moins réel 
que le monde hors ligne, qu’il est en somme déconnecté de « la réali-
té ». Pourtant, de nos jours, on se joint à des actions de contestation 
en compagnie de personnes avec qui on entretient des « liens étroits » 
– sa famille ou ses amis proches. On établit des contacts en ligne avec 
d’autres personnes auxquelles on peut être étroitement lié, ou pas. 

Production of Collective Action », American Journal of Sociology, 91, nº 3 (1985), 
p. 522-556.
8. Jennifer Earle, « Political Repression: Iron Fists, Velvet Gloves, and Diffuse 
Control », Annual Review of Sociology, 37 (2011), p. 261-284.
9. An Xiao Mina, « #Hashtagging the Streets », The Civic Beat, 5 décembre 2014, 
https://medium.com/the-civic-beat/hashtagging-the-streets-7f b8ca777076#.
ru8632wdl.
10. Malcolm Gladwell, « Small Change », The New Yorker, 4 octobre 2010, http://
www.newyorker.com/magazine/2010/10/04/small-change-malcolm-gladwell.
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L’action symbolique en ligne n’est pas nécessairement dépourvue de 
puissance non plus – l’effet dépend plutôt du contexte. Lorsque des amis 
sur Facebook changent leur photo de profil pour dénoncer la discrimi-
nation homophobe, ils envoient également un signal culturel à leurs 
réseaux sociaux et, au fil du temps, ces signaux contribuent à rendre le 
changement social possible en faisant évoluer les normes culturelles. 
Bien des activistes à qui j’ai parlé perçoivent leurs interactions politiques 
en ligne comme l’amorce de leur politisation. On ne peut pas non plus 
affirmer avec assurance que toute action menée en ligne est aussi facile 
qu’un « simple clic ». Dans un pays répressif, tweeter exige probablement 
beaucoup de courage, alors que défiler dans les rues d’une démocratie 
plus avancée présente a priori peu de difficultés.

En 2011, j’observais la façon dont quatre jeunes, deux au Caire 
et deux à l’extérieur de la ville, coordonnèrent l’approvisionnement et 
la logistique pour dix grands postes médicaux au plus fort des affron-
tements en Égypte. Si cet exploit tient pour beaucoup à leur créativité 
et à la fraîcheur de leur jeune détermination, il n’aurait probablement 
pas été possible sans Twitter, sans feuille de calcul Google, sans SMS et 
sans téléphones portables. À la même époque, je suivais quatre autres 
étudiants qui, en Turquie, étaient en train d’établir un réseau de jour-
nalisme citoyen dans tout le pays, diffusant des nouvelles, se riant de 
la censure et répliquant par d’autres biais à une polarisation extrême. 
Ils le faisaient pendant leur temps libre, sans financement, animés uni-
quement par leur cran, leur créativité et la caféine (qu’ils consommaient 
de préférence dans les cafés proposant un accès libre au wifi). J’ai pu 
observer des gouvernements à tendance autoritaire perdre le contrôle 
de la sphère publique. Dans les pays démocratiques, des problèmes 
exclus de l’ordre du jour national, comme les inégalités économiques 
ou les injustices raciales, le commerce ou les violences policières, sont 
remis sur le devant de la scène grâce à la puissance de l’engagement et 
à la persévérance des citoyens sur les médias sociaux.

Pourtant, j’ai aussi vu des mouvements faiblir les uns après les autres 
en raison de la superficialité et de l’inexpérience de leur organisation, de 
l’absence d’outils ou de culture de la décision collective, et du manque d’ac-
tion stratégique sur le long terme. D’une façon quelque peu paradoxale, 
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les capacités qui nourrissent leurs prouesses organisationnelles minent 
parfois le terrain et les font trébucher, en particulier lorsqu’ils se révèlent 
incapables de passer aux manœuvres tactiques et décisionnelles que tous 
les mouvements doivent maîtriser pour survivre. De fait, il n’est pas aisé 
de répondre à la question : « Que se passe-t-il lorsque les mouvements 
peuvent échapper à la censure traditionnelle, lorsqu’ils peuvent pro-
mouvoir leurs idées et se coordonner avec plus de facilité ? »

Si les politiques contestataires d’hier et d’aujourd’hui ne se ressemblent 
pas, il en va de même pour les obstacles qui se dressent devant les 
manifestants. Aux États-Unis, la même semaine où éclataient les 
manifestations du parc Gezi, Edward Snowden dévoilait des preuves 
de l’existence d’un programme général de surveillance organisé par le 
gouvernement américain, et nous donnait ainsi un aperçu de l’étendue 
des capacités de surveillance d’un État. Les États-Unis sont loin d’être 
le seul gouvernement à exercer une forme de surveillance de cette 
ampleur. En réalité, alors que je me trouvais dans le parc Gezi et que 
je tweetais depuis un téléphone associé à mon numéro d’identification 
national turc par obligation légale, je me doutais que le gouvernement 
possédait une liste de toutes les personnes munies d’un téléphone dans 
le parc. Cependant, quand les manifestations eurent atteint une taille 
critique, la menace de cette surveillance ne décourageait plus grand 
monde, notamment parce que le caractère massif de la contestation 
offrait un sentiment de sécurité.

Tout comme les mouvements apparus avant internet, de nombreux 
mouvements sont aujourd’hui confrontés à une répression sévère. En 
Égypte, quelques années après la première révolte, la situation se dété-
riora pour les révolutionnaires. Un grand nombre de mes connaissances 
furent mises en prison ou contraintes à l’exil. Même si Moubarak n’était 
plus au pouvoir, les militaires étaient encore bien là. Les Frères musul-
mans remportèrent les élections, mais ne réussirent pas à déloger la 
vieille garde de l’appareil d’État ni à rallier l’ensemble de la population 
– dont une grande partie se méfiait tout autant de leurs actions à la 
tête de l’État. Dans cette atmosphère polarisée, les partisans des mili-
taires commencèrent eux aussi à inonder les réseaux sociaux de leurs 
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messages. L’opposition aux Frères musulmans, qui comprenait à la fois 
des pro-armée affichés et d’autres simplement préoccupés par l’état du 
pays, organisa ainsi un grand rassemblement sur la place Tahrir en juil-
let 2013. Peu après, l’armée égyptienne s’empara du pays par un coup 
d’État brutal, revendiquant les manifestations pour légitimer ses actes. 
Le nouveau gouvernement militaire allait par la suite massacrer plus 
de six cents manifestants sur la place Rabia-El-Adaouïa au Caire. Les 
gouvernements brutaux ne semblent pas trop s’encombrer d’une analyse 
scientifique des réseaux ni de la minutie nécessaire à la surveillance 
discrète des empreintes numériques. En général, ils sont plutôt guidés 
par la philosophie : « Tirez dans le tas et laissez la terreur faire le reste ».

D’autres gouvernements, moins enclins ou moins aptes à se livrer 
à un tel déchaînement de violence aveugle, ont appris à contrôler la 
sphère publique connectée – cette sphère publique reconfigurée qui 
intègre désormais aussi les technologies numériques – grâce à des 
mesures politiques plus adaptées à l’époque dans laquelle nous vivons. 
La surveillance et la répression ne fonctionnent pas vraiment de la façon 
dont nous l’avions anticipé, avec inquiétude, avant l’ère numérique. 
Nous ne vivons pas nécessairement dans le 1984 d’Orwell. Au lieu d’un 
totalitarisme complet, fondé sur la peur et la rétention des informations, 
les méthodes plus récentes incluent la diabolisation des médias en 
ligne et la mobilisation d’armées de partisans ou d’employés rémunérés 
pour brouiller l’internet par la désinformation, la surabondance d’in-
formation, le doute, la confusion, le harcèlement et le détournement 
de l’attention. Ces méthodes compliquent la navigation de l’utilisa-
teur lambda dans la sphère publique connectée et limitent sa capacité 
à opérer un tri entre fait et fiction, entre vérité et manipulation. De 
nombreux gouvernements attaquent les dissidents en piratant et en 
diffusant leurs informations personnelles et confidentielles dans le but 
de les embarrasser ou de les harceler, plutôt qu’en ciblant directement 
leur communication politique. À tout prendre, Le Meilleur des Mondes 
d’Aldous Huxley semble mieux saisir l’esprit de notre époque que 1984, 
dans lequel Orwell imaginait un totalitarisme contrôlant l’information 
de façon centralisée – une description qui reflète mieux l’Union sovié-
tique de l’époque que la sphère publique connectée d’aujourd’hui.
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Alors qu’un mouvement social doit inciter la population à agir, 
un gouvernement ou un groupe puissant qui défend le statu quo n’a 
qu’à créer suffisamment de confusion pour paralyser les gens et les 
empêcher d’agir. La nature relativement chaotique de l’internet, où trop 
d’informations circulent et où leur régulation est trop faible, peut de 
manière asymétrique renforcer les gouvernements en leur permettant 
de développer de nouvelles formes de censure fondées non pas sur la 
rétention, mais sur le brouillage, l’obfuscation des informations dispo-
nibles pour les rendre inutilisables.

La sphère publique connectée rencontre bien d’autres problèmes. 
De nombreux militants doivent faire face au harcèlement et aux insultes 
orchestrés par les gouvernements ou leurs opposants sur les réseaux 
sociaux. Des plateformes financées par la publicité utilisent des algo-
rithmes – des logiciels complexes – pour contrôler la visibilité, parfois 
en noyant les messages des activistes dans un contenu plus favorable 
aux annonceurs. Par leur filtrage, elles renforcent les « chambres d’écho » 
où des personnes partageant les mêmes idées se retrouvent (y compris 
les militants de mouvements sociaux), mais elles favorisent également 
des attaques en ligne sournoises qui augmentent la polarisation de la 
société et éloignent un grand nombre de personnes du débat politique 11. 
Malgré tout, les mouvements peuvent eux aussi utiliser ces plateformes 
pour se rapprocher de leurs objectifs. En effet, grâce à ces technologies, il 
est possible de trouver des personnes qui partagent les mêmes idées, de 
développer et d’amplifier son point de vue, de toucher des publics plus 
larges, de s’organiser et de résister. Les mouvements créent leur propre 
histoire, mais dans des circonstances et avec des outils qu’ils n’ont pas 
tout à fait choisis.

Le présent ouvrage aborde les transformations apportées par les tech-
nologies numériques aux trajectoires des mouvements sociaux et de la 
sphère publique. L’analyse développée ici s’inscrit dans le contexte des 
affordances propres aux technologies numériques et des caractéristiques 

11. Keith N. Hampton, Inyoung Shin et Weixu Lu, « Social Media and Political 
Discussion: When Online Presence Silences Offline Conversation », Information, 
Communication and Society, 20, nº 7 (2016), p. 1090-1107.
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spécifiques des grandes plateformes logicielles qui jouent désormais 
un rôle central dans l’organisation des mouvements sociaux du monde 
entier : Facebook, Twitter, Google et autres. Le principal objectif de ce 
travail consiste à examiner, au moyen d’analyses conceptuelles fournies 
et fondées sur une démarche empirique, les mécanismes qui opèrent 
dans la sphère publique connectée et qui influencent les trajectoires et 
les dynamiques des mouvements sociaux connectés.

Ce livre s’articule en trois parties. La première, « L’émergence d’un 
mouvement », aborde de façon générale les technologies numériques et 
les mécanismes des mouvements sociaux. Au chapitre 1, je m’intéresse 
à la sphère publique connectée et plus particulièrement à son influence 
sur la formation des mouvements sociaux, aux conditions de déclen-
chement des révoltes (parfois, semble-t-il, sans signe avant-coureur), 
et aux raisons pour lesquelles des plateformes comme Facebook – qui 
mêlent le personnel au politique – ont pu acquérir une telle puissance 
politique. Au chapitre 2, je conceptualise l’attention et la censure, la 
première comme une ressource distincte, cruciale, limitée et limitante 
des mouvements sociaux – une ressource qui n’est plus le monopole des 
médias de masse – et la seconde avant tout comme le déni de l’attention 
par différents moyens. Pour ce faire, je m’appuie sur des exemples d’un 
journalisme citoyen en constante évolution et j’examine les nouveaux 
intermédiaires de la sphère publique connectée. Le chapitre 3 aborde 
le fonctionnement organisationnel des mouvements connectés et leur 
gestion des tâches à réaliser. Il montre pour quelles raisons leurs modes 
d’organisation sont si cruciaux lorsque l’on cherche à comprendre les 
trajectoires d’un mouvement. Enfin, le chapitre 4 examine les interac-
tions entre la culture contestataire des mouvements anti-autoritaires 
connectés et les affordances des technologies numériques. Il se penche 
également sur le fonctionnement effectif d’un mouvement participatif, 
adhocratique et sans leaders, en tenant compte des atouts et des pro-
blèmes inhérents à celui-ci.

La deuxième partie, « Les outils de l’activiste », se concentre sur 
la technologie même, et analyse les affordances, les politiques et 
les algorithmes qui façonnent les outils numériques et leur impact 
multidimensionnel, complexe et parfois même contradictoire sur les 
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mouvements sociaux. Ouvrant cette partie, le chapitre 5 « Technologies 
et personnes » constitue une immersion dans les profondeurs philoso-
phiques et méthodologiques qui sous-tendent l’approche théorique 
des technologies sur laquelle je m’appuie dans ce livre. Il explore éga-
lement les raisons pour lesquelles nous devrions aborder la causalité 
dans les interactions entre technologie et sociologie comme une dyna-
mique à plusieurs niveaux et à plusieurs facettes, comme un mélange 
de dynamiques sociales et de matérialité technologique. C’est donc 
probablement le chapitre le plus abstrait. Le chapitre 6 examine dans 
le détail l’évolution hégémonique de certaines plateformes – Facebook, 
Twitter, Google et YouTube – dans la sphère publique connectée et les 
raisons de ce phénomène. Il se penche également sur les implications 
de leurs conditions d’utilisation, de leurs modèles commerciaux et de 
leurs algorithmes pour les mouvements sociaux. Deux cas y sont notam-
ment approfondis : celui où la politique du « vrai nom » de Facebook a 
pratiquement fait tomber la page la plus influente de la révolution égyp-
tienne (avant même son déclenchement) et un autre où ses algorithmes 
ont pu étouffer des mouvements sociaux émergents comme Black 
Lives Matter alors que, dans le même temps, ils mettaient en avant 
les campagnes de dons, certes louables et donnant bonne conscience, 
que menaient des associations caritatives. Le chapitre 7 examine les 
affordances en matière d’identité et de réputation – de l’anonymat aux 
politiques du vrai nom en passant par le pseudonymat – dans les espaces 
en ligne. Ce chapitre couvre ainsi les cas marquants et dérangeants 
de pédopornographes qui parviennent à trouver une communauté en 
ligne, mais aussi les exemples de mères qui y découvrent la possibilité 
de discuter en toute liberté de questions particulièrement difficiles sur 
des forums anonymes, ou d’autres exemples de canulars, d’inventions 
et de campagnes de harcèlement en ligne.

La dernière partie, intitulée « Par-delà les manifestations », déve-
loppe des théories permettant de comprendre à la fois les trajectoires 
des mouvements sur le long terme et la façon dont le pouvoir contre-at-
taque, en reconfigurant les espaces connectés pour atteindre ses propres 
objectifs. Le chapitre 8 développe notamment la théorie des capacités et 
des signaux des mouvements sociaux qui guide toutes les analyses du 
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présent ouvrage. Il compare plusieurs cas, d’Occupy Wall Street au mou-
vement des droits civiques, pour en comprendre les implications sur 
les capacités narratives, électorales et disruptives que les mouvements 
peuvent acquérir. Le chapitre 9 examine la sphère publique connectée 
et les mouvements à travers le prisme du pouvoir, des gouvernements et 
de leurs contre-mesures – qui ont tous considérablement évolué ces der-
nières années, alors que les mouvements connectés agitaient le monde. 
Des gouvernements autoritaires comme la Russie ou la Chine ont ainsi 
connu une évolution tout aussi marquée que celle des mouvements 
sociaux. Enfin, l’épilogue resitue les processus abordés jusqu’ici dans 
un contexte historique. L’accès d’individus ordinaires à la connectivité 
numérique et à ses affordances, et donc à une participation active dans 
la production et la consommation des flux mondiaux d’informations, 
a subi une transformation d’une telle ampleur, d’une telle portée et 
d’une telle rapidité qu’elle mérite d’être comparée aux bouleversements 
engendrés par l’invention de l’imprimerie à caractères mobiles. Les 
dynamiques contradictoires et parfois paradoxales déclenchées par 
l’émergence de l’imprimerie montrent indiscutablement que rien n’est 
vraiment simple lorsqu’on veut comprendre les forces, les faiblesses, les 
défis, les opportunités et l’avenir des mouvements connectés – et il est 
probable que nous ne faisons qu’en percevoir les premières implications.
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servi à gagner de la place et à réduire le coût des livres pour les étudiants, parfois 
au détriment de la lisibilité. Il est depuis dédié aux citations, aux titres d’œuvres ou 
aux locutions empruntées à d’autres langues, autant dire à la circulation des idées, 
de livre en livre, de main en main. 

Photo de couverture : Daniel Baudouin, cc by 2.0, https://www.flickr.com/photos/ 
37299532@N08/.
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Forces et fragilités de la contestation connectée

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Anne Lemoine

Les mouvements sociaux à travers le monde utilisent massivement les technologies 
numériques. Zeynep Tufekci était présente sur la place Tahrir et en Tunisie lors des 
printemps arabes, à Istanbul pour la défense du parc Gezi, dans les rues de New York 
avec Occupy et à Hong-Kong lors du mouvement des parapluies. Elle y a observé 
les usages des téléphones mobiles et des médias sociaux et nous en propose ici un 
récit captivant.

Les réseaux numériques permettent de porter témoignage et d’accélérer les mobi-
lisations. Ils aident les mouvements à focaliser les regards sur leurs revendications. 
Cependant, l’espace public numérique dépend des monopoles de l’économie du web. 
Leurs algorithmes, choisis pour des raisons économiques, peuvent alors affaiblir l’écho 
des contestations. Au delà de leur puissance pour mobiliser et réagir, faire reposer la 
construction des mouvements sur ces technologies fragilise les organisations quand 
il s’agit de les pérenniser, quand il faut négocier ou changer d’objectif tactique.

De leur côté, les pouvoirs en place ont appris à utiliser les médias numériques pour créer 
de la confusion, de la désinformation, pour faire diversion, et pour démobiliser les acti-
vistes, produisant ainsi résignation, cynisme et sentiment d’impuissance. Une situation 
qui montre que les luttes sociales doivent dorénavant intégrer dans leur stratégie les 
enjeux de l’information et de la communication aux côtés de leurs objectifs spécifiques.
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Zeynep Tufekci est professeure à l’Université de Caroline du Nord (États-Unis). 
Née en Turquie, elle a débuté comme développeuse informatique avant de s’inté-
resser aux sciences humaines et sociales. Elle se définit dorénavant comme une 
« techno-sociologue ». Chroniqueuse régulière pour The Atlantic et The New York 
Times, ses interventions lors des conférences TED sont largement diffusées et 
montrent sa capacité à captiver un public en soulevant des questions essentielles 
sur les usages des médias sociaux.




