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A ma grand-mére,
dont 'amour et la dévotion ont permis tout le reste.






Avant-propos

N 2011, alors que les premiers soulévements du Printemps arabe
ébranlent le monde, je suis époustouflée par les nouvelles pos-
sibilités que l'internet semble offrir aux dissidents. J’apprécie
sans doute d’autant plus les merveilles de la connectivité numérique
que j’ai grandi en Turquie et vécu une partie de ma jeunesse dans les
années qui ont suivi le coup d’Etat militaire de 1980. Cette période m’a
permis de mesurer I'efficacité de la censure lorsque tous les moyens de
communication de masse sont centralisés et contr6lés par les autorités
au pouvoir, qu'il s’agisse de radio, de télévision ou de presse écrite. Au
début des années 1990, I'avenir s'ouvre a moi quand, programmeuse
chez IBM, jutilise pour la premiére fois le réseau «intranet» mondial de
Pentreprise, grace auquel je communique avec mes collégues du monde
entier. Et quelques années plus tard, a 'arrivée de I'internet en Turquie,
c’est avec enthousiasme que j’étrenne cette nouvelle technologie.
Dans un monde ot les puissants pouvaient s’envoler a 'autre bout
de la planéte et ot ils communiquaient aisément entre eux tout en
controlant les interactions du reste de la population, jespérais que la
connectivité numérique contribuerait a changer les choses. Armée de
ce nouveau pouvoir de communication que me conférait un modem
instable et crachotant, j’allais prendre part avec beaucoup de curiosi-
té au premier mouvement social de I’ére internet dans le monde. En
1997, grace a des contacts établis en ligne, je parvins a assister a un
encuentro. Réunion physique de militants venus du monde entier, cette
rencontre était organisée par les zapatistes, un groupe indigéne insurgé
vivant dans les hautes terres au sud du Mexique. Leur révolte avait
éclaté le jour méme de 'entrée en vigueur de I’Accord de libre-échange
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nord-américain (Alena) conclu entre les Etats-Unis, le Mexique et le
Canada. L'adoption de ’Alena annulait une clause de la Constitution
mexicaine qui protégeait les terres tribales communautaires contre toute
privatisation, en conséquence de quoi les paysans indigenes craignaient
que de puissantes multinationales ne se ruent sur leurs terres pour les
leur voler. Le moment de leur entrée en résistance et la nature de leurs
revendications - a savoir que le nouvel ordre mondial donne la priorité
au développement humain et aux valeurs humaines, plutét qu’aux pro-
fits commerciaux - ont fait des zapatistes un foyer de résistance contre
une forme de mondialisation qui accentue la puissance des puissants.

Ce mouvement m’a amenée a rencontrer des gens du monde entier
et, quelque vingt ans plus tard, je suis encore en contact avec certains.
Aujourd’hui, je les cotoie non seulement en personne, mais aussi parfois
sur Facebook, Twitter ou WhatsApp. Au fil des ans, j’ai pu observer
les progres de I'internet et I’explosion de la connectivité. En 1999, mes
réseaux m’informaient par e-mail des prochaines manifestations contre
I’Organisation mondiale du commerce (OMC) a Seattle. Ces mani-
festations allaient conduire a la suspension des réunions, a la grande
surprise de bon nombre de puissants et d’experts. La mobilisation
contestataire de Seattle et 'action directe massive qui perturbérent la
tenue du sommet représentaient les balbutiements d’'un mouvement
mondial connecté — «connecté» renvoyant ici a la reconfiguration des
publics et des mouvements au fur et a mesure de leur assimilation des
technologies numériques. Ce mouvement aux capacités d’action démul-
tipliées par les nouvelles technologies était animé par des personnes du
monde entier qui n"avaient qu'une envie: contraindre les institutions
internationales et les multinationales a rendre des comptes, elles qui
exercent tant d’influence et tant d’autorité, tout en étant si opaques et si
fermées. Désormais, n'importe qui pouvait communiquer aisément et
a moindre co(it. La premiére décennie du xx1° siecle a vu la montée en
puissance des médias sociaux et 'apparition dans pratiquement toutes
les poches de téléphones aux capacités nettement supérieures a celles
de mes premiers ordinateurs, si encombrants.

Je ne pouvais me retenir d’espérer.
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Lannée 2011 semblait enfin annoncer 'aube d’une ére nouvelle
dans un paysage communicationnel transformé. De fagon générale,
les soulévements qui se propagerent cette année-la du Maghreb au
Moyen-Orient surprirent la communauté scientifique tout autant que
les activistes. Téléphones et drapeaux en main, des foules exubérantes
célébraient les événements en prenant des selfies. Alors que les régimes
tombaient les uns apres les autres, le monde observait, captivé par les
fils d’actualité de milliers de jeunes de ces pays qui tweetaient, diffu-
saient en streaming et rendaient compte de la situation sur le terrain
par le biais des médias sociaux. A ce moment-l3, le processus par lequel
des peuples privés de leurs droits se soulevaient et se libéraient du joug
d’autocraties vieillissantes et de modes de gouvernement que ’histoire
semblait avoir déja condamnés depuis longtemps paraissait inéluctable,
voire irréversible.

Toutefois, comme me I’a appris ma propre expérience en Turquie,
le progres suit rarement une trajectoire linéaire. En effet, a peine deux
ans plus tard, je me retrouvais a Istanbul au milieu des nuages de gaz
lacrymogenes qui envahissaient le parc Gezi et ses alentours. Nous
étions alors en 2013, a quelques rues de I’hdpital ou je suis née. La,
au milieu d’une foule tout aussi exubérante de manifestants ayant
réussi a organiser un gigantesque rassemblement grace a I'internet,
mon point de vue sur les forces et les faiblesses de ces technologies
numeériques avait considérablement évolué. Je n’étais plus aussi opti-
miste. J’avais davantage conscience des tensions entre les méthodes
d’organisation numérique qu’appliquaient les manifestants et leurs
chances de produire, a terme, 'impact politique recherché proportion-
nellement a I'énergie dépensée. Au fil des ans, les faiblesses latentes
de ces mouvements et les forces inhérentes a leurs adversaires étaient
devenues manifestes.

J’en suis venue a considérer que la transition historique a laquelle
nous assistons s’inscrit dans une transformation radicale des modes
de fonctionnement des mouvements sociaux et des réponses que leur
opposent les personnes au pouvoir. Ce livre ne s’'intéresse pas uni-
quement aux technologies: il se veut aussi un récit des tendances qui,
depuis longtemps, caractérisent la culture, la politique et la vie civique
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de nombreux mouvements contestataires ayant convergé sous l’effet
d’affordances technologiques plus récentes. J’entends par affordances
les actions qu’une technologie donnée facilite ou rend possible ; par
exemple, la possibilité de parler & des personnes éloignées est une
affordance des téléphones — par le passé, il fallait hurler ou utiliser des
signaux de fumée ou envoyer des pigeons voyageurs, mais ces tech-
niques étaient plus difficiles a mettre en ceuvre et de portée plus limitée.
Ce livre est un récit de fragilité et d’émancipation, de participation de
masse et de rébellion, le tout sur fond politique de méfiance, d’échec
des élites et d’affaiblissement des institutions de la démocratie repré-
sentative. J’ai commencé a envisager les aptitudes des mouvements
sociaux en termes de « capacités » — tels les muscles que 'on développe
par Pexercice physique, mais qui pourraient étre mobilisés a d’autres
fins, comme porter les courses ou marcher sur de longues distances.
Dans ce cadre, leur arsenal d’actions contestataires que sont les mani-
festations, les rassemblements ou les occupations constituent autant
de «signaux» de ces capacités. Ces signaux de capacités sous-jacentes
tirent souvent leur pouvoir de la menace ou de la promesse de ce que
les participants pourraient faire ensuite:: s'il est possible d’organiser une
grande marche de protestation, il est également possible de changer le
cours de l'histoire, d’organiser des perturbations plus importantes et de
provoquer un changement électoral ou institutionnel. Désormais, les
technologies numériques altérent profondément la relation entre les
capacités des mouvements et leurs signaux. En 2013, ni les participants
aux mouvements sociaux ni les détenteurs du pouvoir ne s’y étaient
encore parfaitement adaptés.

Je vois dans la relation entre les sherpas népalais et les grimpeurs
qui tentent d’escalader le mont Everest une métaphore de la relation
entre I'internet et les protestations connectées du xx1° siecle. Les sherpas
ne sont pas de simples guides:: ils offrent une assistance a des personnes
qui, sinon, ne seraient pas suffisamment préparées a affronter les pro-
blémes qui surviennent fréquemment lorsqu’on dépasse les huit mille
meétres d’altitude. Tandis que bon nombre d’aventuriers privilégiés se
fixent désormais pour objectif de gravir I’Everest au moins une fois
dans leur vie, tout un secteur d’activité s’est mis en place et emploie
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aujourd’hui les populations montagnardes du Népal - les sherpas -
pour aider des personnes peu expérimentées a réaliser I'ascension. Ces
sherpas robustes portent les réserves d’oxygene pour les grimpeurs,
installent les échelles et les cordes, montent les tentes, cuisinent et
portent méme leurs sacs sur tout le parcours. Paradoxalement, la toute
derniére partie de I'ascension avant d’atteindre le sommet, le ressaut
Hillary-Tenzing, comporte des cordes fixes — et s’apparente en cela a un
mur d’escalade en salle. En raison de ces cordes, un grand nombre de
personnes sans expérience suffisante de 'alpinisme tentent I’ascension,
si bien que I'Everest commence a connaitre des embouteillages! Trop
de personnes envahissent les passages étroits, les glaciers instables ou
les échelles qui enjambent de profondes crevasses.

Les moyens mis en ceuvre peuvent aider bien des alpinistes peu
expérimentés a atteindre le sommet, mais 'Everest sera toujours I'Eve-
rest: extrémement dangereux et difficile, en particulier si quelque chose
dévie, méme légerement, de ce qui était prévu. Lalpinisme au-dessus
de huit mille metres d’altitude représente un effort important et s’ac-
compagne de défis extraordinaires aux conséquences parfois fatales.
Les dangers inhérents a la raréfaction de lair en altitude peuvent étre
surmontés grace aux bouteilles d’oxygéne transportées par les sherpas,
mais tout danger n’est pas pour autant écarté : tempéte soudaine, longue
file d’attente qui augmente les risques de gelures, bouteille d’oxygene
défectueuse, avalanche, etc. Sur I’Everest, des personnes qui n’ont pas
les compétences requises doivent faire face a des obstacles nécessitant
des facultés qu’ils ne possédent pas, exactement comme a I'époque ot
les risques étaient plus importants.

De la méme fagon, 'internet permet a des mouvements connectés
d’atteindre rapidement une masse critique, sans pour autant leur faire
acquérir en amont les capacités d’organisation ou toute autre capacité
collective, formelle ou informelle, qui les préparera aux inévitables
problémes a venir et les aidera a réagir en conséquence. En déployant
aussi efficacement les technologies numériques pour se mobiliser, les
mouvements peuvent éviter bien des écueils de 'organisation politique.
C’est la une véritable force. Le livre influent de Clay Shirky sur I'action
collective a I’ére du numérique, Here Comes Everybody, s’accompagne
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d’un sous-titre méritant d’étre souligné : The Power of Organizing without
Organizations. Cette possibilité «d’organiser sans organisations» accélére
effectivement le déroulement des événements et permet la rapide montée
en puissance d’'un mouvement. Il n’est pas nécessaire de passer six mois
a préparer un seul et unique rassemblement lorsqu'un simple hashtag
peut appeler les manifestants a descendre dans la rue; pas besoin de s’en-
combrer d’'une logistique complexe lorsque le financement participatif
et les feuilles de calcul en ligne font tout aussi bien I'affaire. Pourtant, ce
travail pénible qui se pratiquait avant 'avénement de l'internet servait
également d’autres objectifs, notamment en habituant les participants
aux processus de la prise de décision collective et en contribuant a créer
la résilience nécessaire a tout mouvement qui veut survivre et prospérer
sur le long terme. De la méme maniére, 'acquisition des techniques
d’alpinisme par des ascensions préalables permet aux grimpeurs de
renforcer leur capacité de survie dans les moments critiques, quasiment
inévitables, ou quelque chose ne se passe pas comme prévu.

Le plus frappant dans les mouvements qui se sont constitués
apres 2011, ce sont les difficultés qu’ils éprouvent en matiere de choix
tactiques lorsque se termine la phase initiale de manifestations ou d’oc-
cupations de grande envergure. Comme le sociologue Doug McAdam
et d’autres l'ont analysé, 'innovation tactique est essentielle a tout
mouvement sur le long terme. Par exemple, entre 1955 et 1964, le
mouvement des droits civiques connait plusieurs innovations tactiques
majeures, du boycott des bus aux sit-in, en passant par les freedom rides,
les campagnes de protestation communautaires et autres — toutes diffé-
rant largement les unes des autres quant a leurs cibles et a leurs modes
opératoires. Par comparaison, les mouvements connectés développent
souvent des tactiques innovantes dés le début et réussissent un coup
d’éclat, mais sont incapables de faire évoluer ces tactiques au fil du
temps. Ils se révelent également dans I'incapacité de se maintenir et de
s'organiser sur le long terme en conservant toute 'énergie du début et
toute la légitimité des premiéres revendications. Aprés un démarrage en
trombe et une accélération fulgurante, ces mouvements foncent droit sur
un premier virage tactique qu’il conviendrait de négocier avec souplesse.
Ils w’ont alors que peu de résilience et peu ou pas d’expérience préalable
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de la prise de décision collective. Ils sont ainsi souvent confrontés a des
dangers majeurs dés le début, a un moment ot ils sont certes puissants
et massifs, mais inexpérimentés et fragiles.

Cela faisait un an que j’avais commencé a me servir de cette ana-
logie entre les sherpas et I'internet dans mes conférences et mes écrits,
lorsqu’une série de tragédies s’abattit sur ’Everest, dont certaines
étaient bel et bien la conséquence d’'un nombre trop important de
grimpeurs inexpérimentés confrontés a des circonstances auxquelles
ils étaient mal préparés. Face au nombre croissant de morts, certaines
compagnies de guides népalais lancerent le débat autour de I'interdic-
tion des réserves d’oxygene et d’autres moyens d’assistance dans le but
de dissuader les grimpeurs inexpérimentés de tenter I’ascension. Je me
suis alors posé la question: devais-je cesser d’utiliser cette analogie
alors que tant de mauvaises nouvelles nous provenaient de I’Everest?
Mais les mauvaises nouvelles ne cessaient de s’accumuler également
pour les mouvements que j’étudiais. Des amis ou des connaissances
étaient jetés en prison ou contraints de s’exiler; des villes que j’avais
visitées étaient en ruines. Sur Facebook, mon fil d’actualité ne reflétait
plus que malheur, souffrance et déception.

Malgré les tragédies en cours, ce serait une erreur de considérer
'un ou l'autre de ces mouvements comme un échec. Ils ne suivent pas
les mémes trajectoires que les mouvements passés, et il est donc difficile
d’appliquer les mémes indicateurs ou la méme temporalité pour en mesu-
rer la réussite ou I'impact. Dans notre époque connectée, 'organisation
d’une marche ou d’une manifestation de grande envergure ne devrait pas
étre percue comme l'aboutissement majeur des capacités développées
par un mouvement. Il convient plut6t de concevoir un tel événement
comme le point de départ du mouvement, son entrée en scéne, et donc
comme le premier acte d’un processus susceptible d’étre long. Si le mou-
vement des droits civiques atteint son apogée a 'occasion de la Marche
sur Washington en 1963, le mouvement Occupy nait probablement lors
de Poccupation du parc Zuccotti en 2011. La trajectoire future ou les
impacts potentiels des mouvements connectés ne peuvent se comprendre
clairement si 'on s’appuie uniquement sur des modeles conceptuels,
des indicateurs ou des criteres hérités des mouvements précédents. Des
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moments et des activités en apparence similaires — occupations ou grandes
manifestations — n’occupent pas la méme place dans les trajectoires des
mouvements connectés et dans les trajectoires de mouvements organisés
selon des modéles traditionnels et sans outils numériques.

Alstanbul, en 2013, étais frappée de constater a quel point le dis-
cours des manifestants sur la technologie, la mobilisation contestataire
et la politique ressemblait a celui de manifestants d’autres régions du
monde, quand bien méme la mobilisation de ces derniers n’avait pas
de véritable pendant dans l’histoire turque. En dépit de leurs nom-
breuses différences, la jeunesse égyptienne et la jeunesse new-yorkaise
abordaient elles aussi des thémes similaires dans leurs discussions:
antiautoritarisme, méfiance a I'égard des autorités et désir de participa-
tion. Ces revendications qui alimentaient leurs révoltes profitaient du
potentiel de connexion et de retentissement offert par les téléphones
que ces jeunes avaient toujours sur eux.

La mondialisation par le bas devenait réalité.

Les manifestations du parc Gezi, comme bien d’autres formes
de contestation dans le monde, ont privilégié 'autogestion et rejeté
les politiques et les organisations formelles. Tout y fonctionnait grace
a des volontaires, des cuisines aux bibliothéques en passant par les
infirmeries communautaires qui soignaient aussi bien les manifestants
légerement touchés que les grands blessés. Le parc disposait d’une éco-
nomie collaborative ot rien ne s’achetait et rien ne se vendait. Les gens
échangeaient ce qu'ils avaient contre ce dont ils avaient besoin. De
nombreux manifestants m’ont dit que ces échanges non monétaires
comptaient parmi les aspects les plus satisfaisants et épanouissants de
leur expérience a Gezi. Cela peut sembler paradoxal, mais beaucoup ont
conservé un excellent souvenir de ce qui leur est arrivé aprés avoir subi
les attaques de la police au gaz lacrymogene, au gaz au poivre, au canon
a eau ou par tout autre moyen: des inconnus les ont aidés et protégés. Il
n’y a rien de plaisant a recevoir du gaz lacrymogeéne, mais 'expérience
de solidarité et d’altruisme vécue au sein de communautés engagées
dans une forme de rébellion collective a particuliérement touché ces
personnes, dont les vies étaient par ailleurs dominées par le combat
ordinaire de la survie et le besoin de gagner de I'argent.
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Une manifestation de cette ampleur, semblant surgir de nulle
part, était tout a fait inouie en Turquie, ot il n’existait jusqu’ici aucune
culture politique significative de grands mouvements sans leaders. A
Gezi, j’observais le produit d’une convergence culturelle mondiale des
aspirations et des pratiques des manifestants. En plissant les yeux et
en oubliant qu’ils parlaient turc, j’aurais pu avoir 'impression de me
trouver au milieu de pratiquement n’'importe quelle manifestation du
xx1° siecle: organisée sur Twitter, envahie de gaz lacrymogeénes, sans
leaders, connectée, euphorique et fragile.

Les théses que je développe dans ce livre sont 'aboutissement
d’un vécu et d’une étude dans la durée des mobilisations contesta-
taires et des technologies sur lesquelles s’appuient ces mobilisations
- un cheminement fait d’observation et de réflexion en ma qualité
de chercheuse, de technologue et de participante. J’ai vécu, observé
ou étudié les impacts des technologies numériques sur de nombreux
mouvements: d’abord la révolte zapatiste au Chiapas en 1994, puis les
manifestations contre "'OMC qui ont secoué Seattle et pris le monde par
surprise en 1999, et les rassemblements contre des sommets mondiaux
organisés dans de nombreuses villes au début du xx1° siecle. A 'occasion
de ces rassemblements, des foules de manifestants s’invitaient aux réu-
nions d’institutions internationales opaques comme le Fonds monétaire
international (FMI), la Banque mondiale ou 'TOMC - des organisations
internationales qui ne semblaient pas pouvoir étre influencées par les
gens ordinaires du monde entier. J’ai vu et étudié la vague de manifes-
tations et de révoltes contre 'autoritarisme et les inégalités qui a déferlé
4 partir de 2011 sur le monde, de I'Egypte 2 Hong Kong, de la Turquie
aux Etats-Unis. Au mauvais endroit au mauvais moment, j’étais méme
présente en Turquie lors de la tentative de coup d’Etat de 2016, qui sera
déjouée grace aux technologies numériques.

Le présent ouvrage examine principalement des mouvements
anti-autoritaires de gauche. Toutefois, les analyses conceptuelles des
mécanismes que je décris ici sont souvent applicables a d’autres mouve-
ments du spectre politique — bien entendu dans le cadre de leur propre
culture politique et des facteurs structurels qui les influencent.

17



TWITTER ET LES GAZ LACRYMOGENES

Par exemple, je parle de ce que j’appelle «la paralysie tactique»:
Iincapacité de ces mouvements a adapter leurs tactiques, a négocier
leurs revendications et a faire pression pour des changements poli-
tiques tangibles. Cette incapacité est intrinsequement liée a 'absence
de leaders («horizontalisme») et a la fagon dont les technologies
numériques renforcent la capacité de ces mouvements a se former sans
réelle planification préalable, les problémes étant alors traités au fur
et a mesure par les personnes qui se présentent («adhocratie »). C’est
souvent le propre des mouvements anti-autoritaires, parce que cette
caractéristique est en adéquation avec leur culture politique. Cependant,
il s’agit aussi d’un corollaire partiel d’autres dynamiques sous-jacentes,
plus profondes, que j’ai également eu I'occasion d’analyser, comme
la disparition des régulateurs de l'information et de 'organisation de
cette régulation — des dynamiques qui s’appliquent assez largement a
tout type de mouvement social. De la méme maniére, mon approche
générale des «capacités et signaux», destinée a réfléchir au role causal
de I’évolution technologique dans le progres social, et 'accent que je
place sur le role des algorithmes et des politiques mises en place par
les plateformes de médias sociaux, entre autres, sont congus pour une
application plus large qu’a mes seuls exemples de départ. J’ai également
intégré les analyses d’autres mouvements — comme le mouvement du
Tea Party aux Etats-Unis — qui servent d’outils d’analyse comparative,
en particulier pour illustrer certains points conceptuels. Mon travail
explore par ailleurs la fagon dont les gouvernements ont depuis réagi
face a cette spheére publique connectée, en s’intéressant aussi bien a des
démocraties ouvertes qu'aux méthodes employées par des régimes plus
autoritaires, par exemple la Russie ou la Chine, dans le but d’éliminer
ou d’étouffer toute dissidence.

La recherche empirique et les cadres conceptuels et théoriques
que je présente dans ce livre sont le fruit d’années d’observation, de
participation et d’analyse, ainsi que d’un grand effort de recherche
empirique systématique mettant en ceuvre plusieurs méthodes. Mes
propres recherches primaires figurant dans cet ouvrage s’appuient sur
une observation participante et sur des centaines d’entretiens formels
et systématiques de manifestants présents dans le parc Gezi a Istanbul
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en 2013. Dans le cadre de ces recherches, j’ai également procédé a des
analyses quantitatives évaluées par des pairs a partir d’'une enquéte
réalisée aupres de plus d’'un millier de participants aux événements de
la place Tahrir au Caire début 2011. Enfin, a compter de 'année 2011,
jai effectué des visites dans plusieurs pays touchés par les soulévements
du Printemps arabe, du Maghreb au Moyen-Orient, notamment en
Egypte, en Tunisie, au Liban (de nombreux activistes syriens ayant
fui a Beyrouth) et au Qatar (incluant une visite au siege d’Al Jazeera)
pour y réaliser des séries d’entretiens et des observations. J’observe
et je participe également & de nombreux autres mouvements sociaux
depuis des décennies, en m’intéressant plus spécifiquement a la fagon
dont les technologies numériques interagissent avec leurs dynamiques.
Ces mouvements incluent les manifestations altermondialistes orga-
nisées entre 1997 et 2002, les mouvements anti-guerre apparus aux
Etats-Unis aux alentours de 2002 et 2003, et le mouvement Occupy
en 2011 et 2012.

Toutes les époques ont un passé et des antécédents; elles sont le
prolongement des multiples dynamiques qui les ont précédées. Si j’ai
choisi de commencer ce livre par ’analyse des réseaux de solidarité
zapatistes, ce n’est toutefois pas un simple accident de mon parcours
personnel. Les réseaux de solidarité zapatistes marquent le début d’'une
nouvelle phase, '’émergence de mouvements connectés au moment ot
Iinternet et les outils numériques commencent a se répandre parmi
les activistes et plus généralement au sein des populations. Le fait que
j’ai vécu en Turquie, en Europe et aux Etats-Unis la majeure partie de
ma vie nourrit et limite de toute évidence mes analyses; je considére
mon parcours de migration a travers plusieurs cultures et plusieurs
continents comme une force, mais aussi comme une limite de ma
propre expérience.

J’ai également eu acces a plusieurs ensembles de big data qui ont
trait a certains aspects des activités en ligne associées aux mouvements
que j’étudie. Certains de ces jeux de données ont été publiés, d’autres
ont été rassemblés et m’ont été transmis a titre confidentiel. Ces données
couvrent beaucoup d’aspects. Certaines concernent les millions de parti-
cipants a des mouvements; je les ai sélectionnées en fonction du hashtag
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utilisé, de la région géographique ou d’autres critéres. En complément
de ma formation de sociologue, mon passé de programmeuse infor-
matique me permet d’explorer ces bases de données comme une autre
dimension de 'observation. M’appuyant sur ce travail, j’ai également
publié des articles scientifiques évalués par des pairs sur les avantages et
les limites de la recherche sur le big data. Ce travail m’a guidée au fur et
a mesure que j’intégrais, par des méthodes de recherche sur le big data,
ce que je considére comme des conclusions solides et enrichissantes sur
les mouvements sociaux.

Au fil des ans, jai également procédé a des observations ethno-
graphiques en ligne sur de nombreux mouvements: par exemple,
entre septembre 2015 et I’élection présidentielle américaine de
novembre 2016, j’ai suivi un échantillon choisi a dessein de sym-
pathisants de Donald Trump. Mes observations ont été réalisées en
examinant quotidiennement le comportement en ligne de ces sympa-
thisants et en assistant ou en regardant des meetings de Trump. Ces
observations ne sont qu'un pan de recherche systématique, mais elles
permettent d’ancrer mes analyses conceptuelles. Le New York Times
et d’autres sources ont publié mon travail dans ce domaine, et j’ai pu
trés tot défendre I'idée que, méme si la plupart des commentateurs ne
voyaient dans sa candidature qu'une simple farce, Donald Trump avait
toutes ses chances, a la fois comme candidat aux primaires du Parti
républicain et en tant que candidat a la présidentielle.

Ma propre expérience me permet de présenter des récits et des
exemples qui étayent les concepts et 'analyse que je développe dans
ce livre. J’ai choisi des exemples que je juge représentatifs d’éléments
conceptuels plus larges. Toutefois, ils sont nécessairement incomplets
et doivent donc étre considérés comme des anecdotes. Dans le cadre de
ce travail, mon objectif est avant tout de développer des théories et de
présenter une analyse conceptuelle sur I'importance des technologies
numériques dans la facon dont les mouvements sociaux, les autorités
et la société interagissent. Je ne cherche pas a offrir une description
empirique exhaustive d'un mouvement donné.

Plus loin dans ce livre, vous constaterez que j’utilise souvent le
mouvement des droits civiques aux Etats-Unis comme élément de
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comparaison. Je le fais a plus d’un titre, et notamment parce qu’il s’agit
d’un des mouvements les plus étudiés de I’histoire. C’est également
un mouvement que bon nombre de mes étudiants connaissent, ce qui
me fournit un outil de comparaison. Je me suis néanmoins efforcée
de dépasser le simple résumé habituel — «Rosa Parks était fatiguée;
Martin Luther King a fait un discours...» — pour montrer toute la
complexité, toute la dynamique et tous les niveaux de ce mouve-
ment. De toute évidence, ce choix présente également des limites.
Le mouvement des droits civiques est loin d’étre le seul mouvement
important de I’histoire et je ne cherche pas a faire de ce mouvement
précis la référence qui permettra d’évaluer le succes ou 'échec d’autres
mouvements. En réalité, je m’efforce de n’imposer aucune forme de
téléologie dans mon approche. Mon objectif n’est pas de distribuer les
bons ou les mauvais points, encore moins de proposer les recettes du
succeés ou de I’échec. Je cherche avant tout a examiner les trajectoires et
les dynamiques des mouvements connectés a la lumiere des capacités
et des signaux des manifestants.

Aucun auteur esquissant le tableau d’un champ important de I'ac-
tivité humaine ne peut s'appuyer uniquement sur ses propres données
ou ses propres recherches. C’est pourquoi je n’ai pas non plus limité les
analyses présentées dans ce travail a mes propres recherches primaires.
Je me suis fortement appuyée sur bon nombre d’excellentes études,
publiées ou non, et menées par des chercheurs ou des journalistes.

Je me suis efforcée de rendre mon texte abordable et mes argu-
ments compréhensibles par le plus grand nombre - lycéen intéressé
par le sujet, militante impliquée dans un de ces mouvements, ou plus
largement quiconque se soucie de la facon dont les technologies numé-
riques et le changement social influencent le monde. Dans cet effort
pour toucher le grand public, je n’ai bien entendu pas présenté toute
I’étendue des recherches universitaires sur le sujet, méme si mes propres
recherches et analyses ont de toute évidence grandement bénéficié de
ce riche héritage. Pour que le projet soit gérable et que le livre conserve
une longueur raisonnable, et en accord avec ma maison d’édition Yale
University Press, j’ai publié une bibliographie plus compleéte sur le site
web correspondant a ce travail : http://www.twitterandteargas.com.
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Les actions collectives, les mouvements sociaux et les révolutions
participent a la trame de I’histoire humaine. Ils ont été étudiés en pro-
fondeur et pour de bonnes raisons:: ils changent le cours de Ihistoire.
Que leurs actions conduisent a une révolution sociale, comme dans
les cas de la France, de la Chine ou de la Russie, a un changement de
régime, comme en Tunisie en 2011 ou en Ukraine en 2013, ou simple-
ment a des réformes et a de nouvelles lois, comme le mouvement des
droits civiques aux Etats-Unis, les personnes qui se rassemblent pour
réclamer de l'attention, des actions et des changements ont contri-
bué a fagonner le monde depuis des siécles. Elles continueront a le
faire sans aucun doute, mais elles agissent désormais sur un terrain
qui a récemment fait 'objet de grandes mutations. La connectivité
numérique reconfigure la fagon dont les mouvements se connectent,
s'organisent et évoluent.

Depuis 2016, de nombreux mouvements de contestation, de
PEgypte a la Turquie, semblent s’effacer ou se disperser. Par ailleurs,
tous les mouvements qui utilisent ces stratégies numériques ne
recherchent pas forcément un changement social positif : des groupes
terroristes comme I’Etat islamique ou des groupes suprémacistes blancs
d’Amérique du Nord utilisent eux aussi les technologies numériques
pour rassembler, s’organiser ou amplifier leur discours. Pendant ce
temps, de nouveaux mouvements surgissent, du Brésil a 'Ukraine en
passant par Hong Kong, ott des communautés pleines d’espoir occupent
des lieux et envahissent les rues en signe de protestation. Certains
mouvements de contestation se sont méme transformés, du moins
partiellement, en partis politiques: c’est le cas de Podemos en Espagne
ou Syriza en Greéce. Dans la méme veine, Bernie Sanders a bénéficié
d’un incroyable élan de soutien visant a le faire élire comme candidat
du Parti démocrate aux élections présidentielles des Etats-Unis de
2016, auquel se sont joints de nombreux membres du mouvement
Occupy Wall Street.

Comme tout élément de I’histoire humaine, I’évolution des formes
modernes de contestation posséde des racines historiques et culturelles
profondes. Mais son étude requiert également de nouvelles méthodes
qui permettent de comprendre la fragile puissance de ces nouveaux
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mouvements. J’observe tout cela non pas de mon point de vue de cher-
cheuse, mais en tant qu’observatrice participante de ces mouvements,
et je m’efforce de ressentir le moment. Bien souvent, j’ai un sentiment
trés net de processus cyclique, de déja-vu, comme de vivre un film déja
regardé, mais dont je ne connais toujours pas la fin. Je passe mes jour-
nées a écouter les militants et je vis souvent avec eux les aléas de leur
révolte. Alors que les gens me parlent et découvrent que j’ai étudié ces
mouvements ailleurs dans le monde, une question revient sans cesse:
«Comment penses-tu que cela va finir?» Je réponds que je n’en sais
rien. Dans les montagnes du Chiapas, j’ai appris un dicton zapatiste:
«Preguntando caminamos». Cela signifie: «Nous avangons en nous
interrogeant». C’est dans cet esprit que je propose ce travail.
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Introduction

E 2 FEVRIER 2011, une horde d’hommes a dos de chevaux et de

chameaux, armés de longs batons et de fouets, attaquent les

centaines de milliers de personnes présentes sur la place Tahrir
au Caire, en Egypte. Fendant la foule tel Moise la mer Rouge, les cava-
liers dispersent les manifestants sur leur passage. Les selles rouge vif des
chevaux arborent de riches décorations et évoquent les harnachements
traditionnels, mais ce jour est tout sauf joyeux. L'assaut provoquera la
mort d’une dizaine de personnes. Beaucoup estiment que les attaquants
étaient des agents secrets envoyés par le régime du président Hosni
Moubarak. Les procés qui suivront ne permettront cependant pas de
Iétablir. Par une allusion ironique aux luttes intestines du vii® siecle
opposant différents clans musulmans, les Egyptiens appellent cet évé-
nement la «Bataille des chameaux ».

Par la suite, un grand dissident égyptien me relata les événements
de son point de vue, a commencer par le choc qu’il avait ressenti au son
des sabots sur I'asphalte, a la vue de ces animaux qui surplombaient la
foule et au spectacle de cette place bondée envahie par la confusion et
la colere. «Jai éclaté de rire, expliqua-t-il, parce que, pour la premiére fois
depuis le début, je savais que nous avions gagné. Je me suis dit: “C’est siir,
on a gagné.”»

Sur le moment, je me demandai s’il n’avait pas perdu ses esprits.
Cela aurait été compréhensible aprés dix jours de violences, de gaz
lacrymogenes, de tensions et de manque de sommeil.

Mais il avait raison. Ce fut un tournant majeur.

Comme il me I'a expliqué, le fait de lacher des brutes a dos de
chameaux montrait précisément que le régime de Moubarak était acculé
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et dépassé par les événements. Alors que les chameaux envahissaient la
place Tahrir, les activistes donnaient des interviews en direct a la BBC
et a d’autres médias internationaux au moyen de téléphones satellites
obtenus en sous-main; ils tweetaient grace a des connexions internet
clandestines. Juste avant la Bataille des chameaux, Moubarak avait fait
bloquer tous les téléphones portables et les réseaux internet — a 'ex-
ception d’un seul fournisseur d’accés: le réseau Noor. Les manifestants
réussirent pourtant a se reconnecter en quelques heures et a garder la
maitrise de leur message, qui retentit dans le monde entier en méme
temps que la nouvelle de la coupure internet. Les mesures prises par
Moubarak se révélerent a la fois futiles, parce que les manifestations
étaient déja en cours, et contre-productives, parce que des proches
inquiets et incapables de joindre les jeunes de leur famille s’empres-
sérent de rejoindre la place Tahrir. Lextréme brutalité de 'attaque a dos
de chameaux et la maladroite coupure des réseaux de communication
démontrerent 'incapacité de Moubarak et de son autocratie vieillissante
a comprendre I'esprit du moment, 'énergie des jeunes qui manifestaient
et le nouvel environnement communicationnel. Des chameaux et des
batons contre des téléphones satellites et Twitter. Le vii® siécle contre
le xx1° siecle. L’acces a internet fut rapidement rétabli en Egypte, et
Moubarak, incapable de contenir ou de réprimer de facon permanente
ces foules immenses, fut contraint de se retirer peu de temps apreés.

A Iheure ot les révoltes embrasaient la région, les optimistes
étaient légion. Les révolutions ne s’étaient pas encore muées en coups
d’Etat militaires, comme ce sera le cas en Egypte, ou en guerres civiles
sanglantes, comme ce sera le cas en Libye et en Syrie. Les activistes
avaient le vent en poupe. Les technologies numériques avaient claire-
ment transformé le paysage, apparemment au bénéfice de 'opposition
politique. Protestant contre des régimes usés et oppressants qui ten-
taient de contrdler le discours public, ils réussissaient a déjouer la
censure, a coordonner la mobilisation, a organiser la logistique et a
diffuser des messages humoristiques ou contestataires avec une facilité
qui aurait parue miraculeuse aux générations précédentes. En Egypte,
une page Facebook populaire, créée pour dénoncer la mort d’un jeune
homme sous les coups de la police, avait ainsi servi de forum pour
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lorganisation du premier soulévement de la place Tahrir. Des centaines
de milliers de personnes la suivaient'. Un de mes amis égyptiens s’en
amusera plus tard: ce devait bien étre la premiére fois dans I’histoire
qu’une personne pouvait effectivement participer a une révolution en
cliquant sur «J’y vais », en réponse a une invitation recue sur Facebook.
Ces plateformes de médias sociaux ont également joué un réle impor-
tant auprés du grand public: le monde a pu suivre les soulévements
grace aux messages publiés en direct sur Facebook et Twitter par de
jeunes activistes déterminés et férus de technologies numériques.

Les protestations connectées du xx1° siecle se démarquent trés nette-
ment des mouvements du passé et opérent souvent selon une logique
différente. (Jutilise « connectées» comme abréviation de «connectées
au moyen des technologies numériques», pour désigner la reconfigu-
ration des mouvements et de leur audience sous 'effet de leur capacité
a intégrer la connectivité et des technologies numériques.) Un grand
nombre de ces phénomenes ont des racines culturelles et politiques qui
précedent l'arrivée de l'internet, mais ils ont pu rayonner plus inten-
sément grace aux outils que leur offre cette technologie. Les forces et
les faiblesses des protestations connectées se combinent différemment
aujourd’hui et leur trajectoire ne se calque pas exactement sur celle des
mouvements de protestation apparus avant 'avénement du numérique.

Par exemple, il est aujourd’hui possible d’utiliser des outils numé-
riques pour réunir rapidement un grand nombre de manifestants
partageant un méme objectif, ce qui démultiplie les capacités d’action
des mouvements. Une fois constitué, cependant, ce grand groupe ren-
contre des difficultés parce que le mouvement n’a pas franchi certains
passages obligés de I'organisation traditionnelle. Or, le travail fastidieux
que requiert ce mode d’organisation traditionnel n’a pas uniquement
pour effet de réaliser des taches précises. Il contribue aussi a développer
des compétences de prise de décision collective, parfois dans le cadre de
structures formelles et informelles de leadership, et il renforce les capa-
cités collectives des membres du mouvement, amenés a vivre une méme

1. Rasha Abdullah, Egypt’s Media in the Midst of the Revolution, Washington,
D.C.: Carnegie Endowment for International Peace, 2014.
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expérience et a connaitre les mémes mésaventures. Prospérant en ligne
et hors ligne, le style expressif et parfois humoristique des protestations
connectées attire un grand nombre de participants. Toutefois, 8 moins
de développer une capacité a gérer les obstacles qui se dresseront inévi-
tablement sur leur chemin, les mouvements finissent par s’essouffler.

Ces nouveaux mouvements sont fortement tributaires de plate-
formes web et d’outils numériques pour leur organisation et leur
publicité, et ils se proclament sans leaders méme si, dans la pratique, la
situation n’est généralement pas aussi simple. La participation ouverte
facilitée par les réseaux sociaux n’est pas toujours synonyme de parti-
cipation égalitaire, et elle n’implique certainement pas un processus
fluide. Bien que les médias en ligne soient effectivement plus ouverts
et plus participatifs, quelques personnes finissent toujours par jouer le
r6le de porte-parole, certes informels, mais récurrents; et recueillent une
large audience sur les réseaux sociaux. Ces activistes exercent souvent
une grande influence, mais ne disposent pas de la légitimité formelle
qu’un processus ouvert et reconnu de sélection des leaders aurait pu
établir. Il en résulte souvent une lutte conflictuelle et interminable
entre les personnes qui finissent par prendre la situation en main (ou
par étre traitées comme des leaders de facto) et les autres membres du
mouvement qui peuvent désormais, eux aussi, s'exprimer en ligne. Si
ces derniers ont la possibilité de remettre en question les porte-parole
de facto, le mouvement dont ils se revendiquent n’a quant a lui pas
vraiment les moyens de trouver une solution a ses problémes ou de
prendre des décisions. Par certains cotés, les technologies numériques
creusent les inévitables tensions entre volonté collective et expression
individuelle au sein des mouvements, et entre les moments d’expres-
sion de la révolte et les stratégies a plus long terme qui nécessitent des
changements tactiques et instrumentaux.

Les affordances de I'internet — c’est-a-dire ce que cette technologie
facilite ou rend possible — ont largement évolué au cours des deux

2.  An Xiao Mina, « Hashtag Memes: Breaking the Single Story through
Humour», Al Jazeera, mars 2013, http://www.aljazeera.com/indepth/opi-
nion/2013/03/2013326132026281740.html.
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derniéres décennies’. Ainsi, lorsque je suis allée assister a un encuentro
organisé par des zapatistes dans les années 1990, beaucoup s’éton-
naient en me voyant que je ne sois pas « Monsieur Zeynep ». Le-mail
était notre principal outil de communication. Nous échangions grace a
des modems commutés lents qui ne permettaient pas la transmission
d’informations visuelles, et donc de photographies. On supposait alors
que la plupart des utilisateurs étaient des hommes, ce qui par ailleurs
était bien souvent le cas. Qui plus est, en I'absence de smartphones,
nous ne pouvions pas nous connecter si nous n’étions pas dans un
«lieu» physique fixe.

Mais la principale affordance des nouvelles technologies numé-
riques — a savoir la possibilité de se connecter facilement et a moindre
cotit dans le monde entier — émergeait déja et transformait les mouve-
ments sociaux *. Méme si 'internet était lent et disponible uniquement
au bureau ou a la maison (puisque les téléphones n’étaient pas connectés
a I’époque), la culture des protestations et des mouvements qui s’épa-
nouissaient dans les années 1990 affichait déja de nombreux éléments
culturels qui allaient perdurer. Ces mouvements mettaient tous un
fort accent sur la participation et 'horizontalité — avec un fonctionne-
ment sans hiérarchie formelle ni leaders officiels, et avec une approche
de circonstance consistant a structurer le mouvement et a réaliser les
taches nécessaires a I'aide des technologies numériques. Lencuentro
zapatiste a duré une semaine, au cours de laquelle des amitiés se sont
formées grace au fonctionnement autogéré du camp ou il avait lieu. La
pluralité, la diversité et la tolérance étaient célébrées et parfaitement
exprimées par le slogan zapatiste « Beaucoup de oui, un non!» Il y avait

3. Ian Hutchby, « Technologies, Texts and Affordances», Sociology, 35, n°2
(2001), p. 441-456; Sandra K. Evans, Katy E. Pearce, Jessica Vitak et Jeffrey W.
Treem, «Explicating Affordances: A Conceptual Framework for Understanding
Affordances in Communication Research», Journal of Computer-Mediated
Communication, décembre 2016.

4. Yochai Benkler, The Wealth of Networks: How Social Production Transforms
Markets and Freedom, New Haven, Connecticut: Yale University Press, 2006.
[Yochai Benkler, La Richesse des réseaux : Marchés et libertés a beure du partage
social, trad. Anna Clercq-Roques, Lyon : Presses universitaires de Lyon, 2009].
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une réticence générale a s’engager dans une politique traditionnelle et
institutionnelle, jugée inefficace et surtout irrémédiablement corrom-
pue. Les technologies numériques facilitaient 'organisation en I'absence
de structures formelles. Percu et célébré comme une nouvelle fagon de
faire de la politique, un espace social alternatif se créait.

Ces éléments réapparaitront dans les camps de protestation, les
ZAD et les occupations prolongées d’espaces publics au cours des décen-
nies suivantes. Ils deviendront presque indissociables des technologies
numériques, lesquelles ne sont pas simplement des outils : ce nouveau
potentiel permet en effet aux manifestants de réinventer et d’altérer la
pratique contestataire et la création de mouvements, en empruntant une
voie qui avait déja été testée, mais qui devenait désormais plus tangible.

Je visitai la place Tahrir apreés les journées les plus tumultueuses qu’ait
connues Le Caire en 2011, mais les manifestations n’étaient pas ter-
minées. Les militaires égyptiens n’avaient pas encore organisé le coup
d’Etat qui allait se produire deux ans plus tard. Alors que je me tenais
au beau milieu de la place pendant une manifestation, elle me paraissait
immense ; mais depuis les étages de mon hétel a quelques pas de 13, je
la trouvais petite et insignifiante, perdue dans la vaste étendue du Caire
dont 'aire métropolitaine compte plus de vingt millions d’habitants.
La place attire habituellement une grosse partie du trafic cairote et la
circulation y semble toujours prise dans un perpétuel embouteillage.
Mais en 2011, la place Tahrir attira également 'attention du monde
entier. Les réseaux numériques permettant aux activistes de diffuser
les événements en dehors de leurs frontiéres firent payer le prix fort
aux responsables de la répression, grace a I'attention d’un public inter-
national qui prit fait et cause pour les manifestants. La connectivité
numérique avait modifié le temps et 'espace, transformant cette place
que je surplombais depuis ma chambre d’hoétel, si petite et pourtant
si vaste, en un centre de l'attention et de la visibilité ; quelque chose
d’interpersonnel et d’interactif qui n’était plus seulement filtré a travers
les médias de masse. Pendant les dix-huit jours qu’a duré le premier sou-
levement de la place Tahrir, je n’ai allumé mon téléviseur qu’une seule
fois, lorsque je voulus savoir de quelle fagon les réseaux de télévision
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traitaient le moment historique de la démission de Moubarak. CNN
diffusait alors une vue aérienne de la place. La prise de vue réalisée par
une caméra filmant a bonne distance au-dessus de Tahrir me perturba
fortement: j’avais suivi jusqu’ici 'ensemble des événements sur Twitter
ou le point de vue de chacun était nécessairement incomplet, mais tres
personnel. A la télévision, je ne pouvais voir qu'une masse de gens
indifférenciée, une foule indistincte. C’était froid, aliénant. Les images
télévisées ne refletent pas la facon dont les protestations connectées de
notre époque operent ou sont ressenties.

Les scientifiques se concentrent souvent sur les probléemes de coor-
dination et de communication auxquels les personnes engagées dans
l’action collective sont confrontées”. Si les autorités contrélent la sphére
publique, comment les activistes se coordonnent-ils? Comment for-
mulent-ils leur message en fonction de la régulation et face a la censure
des médias privés ou publics®? Comment empéchent-ils les free riders
(ces profiteurs qui veulent retirer les éventuels bénéfices de la mobilisa-
tion sans avoir a en payer le prix) de fuir et d’attendre que les autres se
battent et prennent des risques a leur place’ ? Comment ripostent-ils a

5. Thomas Schelling, The Strategy of Conflict, Cambridge, Massachusetts:
Harvard University Press, 1960, 69 [Thomas Schelling, La Stratégie du conflit,
trad. Raymond Manicacci, Paris: Presses universitaires de France, 1986];
Medhi Shadmehr et Dan Bernhardt, « Collective Action with Uncertain Payoffs:
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la répression des forces de l'ordre qui disposent de moyens supérieurs
et peuvent infliger souffrances, tortures et mort®?

Aucun de ces dilemmes n’a disparu, mais certains ont radicalement
évolué. Les technologies numériques jouent un role si important dans
les mouvements sociaux de notre époque que de nombreuses mobili-
sations sont désignées par leur hashtag — la convention de Twitter pour
désigner un sujet: #jan25 pour la révolte de la place Tahrir du 25 janvier
2011, #VemPraRua («Descendez dans les rues») au Brésil, #direngezi
pour les manifestations du parc Gezi a Istanbul, en Turquie, ou encore
#occupywallstreet®. Les activistes peuvent incarner leur propre média,
mener des campagnes publicitaires, contourner la censure et coordonner
facilement leurs actions.

Il arrive que Iaction politique en ligne et en réseau soit tournée en
dérision, quelle soit qualifiée de «slacktivisme » ou de «clicactivisme »,
deux termes qui suggeérent une action facile demandant peu d’effort ou
d’engagement. D’autres estiment que les mouvements alimentés par
les réseaux sociaux sont organisés par des personnes qui ne sont pas
unies par de véritables liens, qui se connaissent mal, contrairement aux
mouvements contestataires du passé'’. Ces points de vue supposent
que celles et ceux qui entrent en contact sur internet n’agissent que
sur internet, et que le monde en ligne est en quelque sorte moins réel
que le monde hors ligne, qu’il est en somme déconnecté de «la réali-
té». Pourtant, de nos jours, on se joint a des actions de contestation
en compagnie de personnes avec qui on entretient des «liens étroits»
— sa famille ou ses amis proches. On établit des contacts en ligne avec
d’autres personnes auxquelles on peut étre étroitement lié, ou pas.
Production of Collective Action », American Journal of Sociology, 91, n°3 (1985),
p. 522-556.
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Control », Annual Review of Sociology, 37 (2011), p. 261-284.
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Laction symbolique en ligne n’est pas nécessairement dépourvue de
puissance non plus - l'effet dépend plutdt du contexte. Lorsque des amis
sur Facebook changent leur photo de profil pour dénoncer la discrimi-
nation homophobe, ils envoient également un signal culturel a leurs
réseaux sociaux et, au fil du temps, ces signaux contribuent a rendre le
changement social possible en faisant évoluer les normes culturelles.
Bien des activistes a qui j’ai parlé percoivent leurs interactions politiques
en ligne comme I'amorce de leur politisation. On ne peut pas non plus
affirmer avec assurance que toute action menée en ligne est aussi facile
qu'un «simple clic». Dans un pays répressif, tweeter exige probablement
beaucoup de courage, alors que défiler dans les rues d’'une démocratie
plus avancée présente a priori peu de difficultés.

En 2011, jobservais la fagon dont quatre jeunes, deux au Caire
et deux a 'extérieur de la ville, coordonnérent 'approvisionnement et
la logistique pour dix grands postes médicaux au plus fort des affron-
tements en Egypte. Si cet exploit tient pour beaucoup a leur créativité
et a la fraicheur de leur jeune détermination, il n’aurait probablement
pas été possible sans Twitter, sans feuille de calcul Google, sans SMS et
sans téléphones portables. A la méme époque, je suivais quatre autres
étudiants qui, en Turquie, étaient en train d’établir un réseau de jour-
nalisme citoyen dans tout le pays, diffusant des nouvelles, se riant de
la censure et répliquant par d’autres biais a une polarisation extréme.
Ils le faisaient pendant leur temps libre, sans financement, animés uni-
quement par leur cran, leur créativité et la caféine (qu’ils consommaient
de préférence dans les cafés proposant un acceés libre au wifi). J’ai pu
observer des gouvernements a tendance autoritaire perdre le contrdle
de la sphére publique. Dans les pays démocratiques, des problémes
exclus de l'ordre du jour national, comme les inégalités économiques
ou les injustices raciales, le commerce ou les violences policiéres, sont
remis sur le devant de la scéne grace a la puissance de 'engagement et
a la persévérance des citoyens sur les médias sociaux.

Pourtant, j’ai aussi vu des mouvements faiblir les uns apres les autres
en raison de la superficialité et de I'inexpérience de leur organisation, de
I'absence d’outils ou de culture de la décision collective, et du manque d’ac-
tion stratégique sur le long terme. D’une fagon quelque peu paradoxale,
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les capacités qui nourrissent leurs prouesses organisationnelles minent
parfois le terrain et les font trébucher, en particulier lorsqu’ils se révelent
incapables de passer aux manceuvres tactiques et décisionnelles que tous
les mouvements doivent maitriser pour survivre. De fait, il n’est pas aisé
de répondre a la question: «Que se passe-t-il lorsque les mouvements
peuvent échapper a la censure traditionnelle, lorsqu’ils peuvent pro-
mouvoir leurs idées et se coordonner avec plus de facilité ? »

Siles politiques contestataires d’hier et d’aujourd’hui ne se ressemblent
pas, il en va de méme pour les obstacles qui se dressent devant les
manifestants. Aux Etats-Unis, la méme semaine ot éclataient les
manifestations du parc Gezi, Edward Snowden dévoilait des preuves
de l'existence d’'un programme général de surveillance organisé par le
gouvernement américain, et nous donnait ainsi un apercu de I'étendue
des capacités de surveillance d’un Etat. Les Etats-Unis sont loin d’étre
le seul gouvernement a exercer une forme de surveillance de cette
ampleur. En réalité, alors que je me trouvais dans le parc Gezi et que
je tweetais depuis un téléphone associé a mon numéro d’identification
national turc par obligation légale, je me doutais que le gouvernement
possédait une liste de toutes les personnes munies d’'un téléphone dans
le parc. Cependant, quand les manifestations eurent atteint une taille
critique, la menace de cette surveillance ne décourageait plus grand
monde, notamment parce que le caractére massif de la contestation
offrait un sentiment de sécurité.

Tout comme les mouvements apparus avant internet, de nombreux
mouvements sont aujourd’hui confrontés a une répression sévére. En
Egypte, quelques années aprés la premiére révolte, la situation se dété-
riora pour les révolutionnaires. Un grand nombre de mes connaissances
furent mises en prison ou contraintes a I'exil. Méme si Moubarak n’était
plus au pouvoir, les militaires étaient encore bien la. Les Fréres musul-
mans remportérent les élections, mais ne réussirent pas a déloger la
vieille garde de 'appareil d’Etat ni i rallier lensemble de la population
— dont une grande partie se méfiait tout autant de leurs actions a la
téte de IEtat. Dans cette atmosphére polarisée, les partisans des mili-
taires commencerent eux aussi a inonder les réseaux sociaux de leurs
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messages. Lopposition aux Fréres musulmans, qui comprenait a la fois
des pro-armée affichés et d’autres simplement préoccupés par I'état du
pays, organisa ainsi un grand rassemblement sur la place Tahrir en juil-
let 2013. Peu apres, 'armée égyptienne s’'empara du pays par un coup
d’Etat brutal, revendiquant les manifestations pour légitimer ses actes.
Le nouveau gouvernement militaire allait par la suite massacrer plus
de six cents manifestants sur la place Rabia-El-Adaouia au Caire. Les
gouvernements brutaux ne semblent pas trop s'encombrer d’une analyse
scientifique des réseaux ni de la minutie nécessaire a la surveillance
discrete des empreintes numériques. En général, ils sont plutdt guidés
par la philosophie: « Tirez dans le tas et laissez la terreur faire le reste ».
D’autres gouvernements, moins enclins ou moins aptes a se livrer
a un tel déchainement de violence aveugle, ont appris a contréler la
sphére publique connectée — cette sphére publique reconfigurée qui
integre désormais aussi les technologies numériques — grace a des
mesures politiques plus adaptées a ’époque dans laquelle nous vivons.
La surveillance et la répression ne fonctionnent pas vraiment de la fagon
dont nous l'avions anticipé, avec inquiétude, avant I’ére numérique.
Nous ne vivons pas nécessairement dans le 1984 d’Orwell. Au lieu d’'un
totalitarisme complet, fondé sur la peur et la rétention des informations,
les méthodes plus récentes incluent la diabolisation des médias en
ligne et la mobilisation d’armées de partisans ou d’employés rémunérés
pour brouiller 'internet par la désinformation, la surabondance d’in-
formation, le doute, la confusion, le harcélement et le détournement
de lattention. Ces méthodes compliquent la navigation de l'utilisa-
teur lambda dans la sphére publique connectée et limitent sa capacité
a opérer un tri entre fait et fiction, entre vérité et manipulation. De
nombreux gouvernements attaquent les dissidents en piratant et en
diffusant leurs informations personnelles et confidentielles dans le but
de les embarrasser ou de les harceler, plutét qu'en ciblant directement
leur communication politique. A tout prendre, Le Meilleur des Mondes
d’Aldous Huxley semble mieux saisir I'esprit de notre époque que 1984,
dans lequel Orwell imaginait un totalitarisme contrélant 'information
de facon centralisée — une description qui reflete mieux 'Union sovié-
tique de "époque que la sphére publique connectée d’aujourd’hui.
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Alors qu'un mouvement social doit inciter la population a agir,
un gouvernement ou un groupe puissant qui défend le statu quo n’a
qu’a créer suffisamment de confusion pour paralyser les gens et les
empécher d’agir. La nature relativement chaotique de 'internet, ot trop
d’informations circulent et ou leur régulation est trop faible, peut de
maniere asymétrique renforcer les gouvernements en leur permettant
de développer de nouvelles formes de censure fondées non pas sur la
rétention, mais sur le brouillage, 'obfuscation des informations dispo-
nibles pour les rendre inutilisables.

La sphere publique connectée rencontre bien d’autres problémes.
De nombreux militants doivent faire face au harcélement et aux insultes
orchestrés par les gouvernements ou leurs opposants sur les réseaux
sociaux. Des plateformes financées par la publicité utilisent des algo-
rithmes —des logiciels complexes — pour contrdler la visibilité, parfois
en noyant les messages des activistes dans un contenu plus favorable
aux annonceurs. Par leur filtrage, elles renforcent les «chambres d’écho»
ou des personnes partageant les mémes idées se retrouvent (y compris
les militants de mouvements sociaux), mais elles favorisent également
des attaques en ligne sournoises qui augmentent la polarisation de la
société et éloignent un grand nombre de personnes du débat politique .
Malgré tout, les mouvements peuvent eux aussi utiliser ces plateformes
pour se rapprocher de leurs objectifs. En effet, grace a ces technologies, il
est possible de trouver des personnes qui partagent les mémes idées, de
développer et d’amplifier son point de vue, de toucher des publics plus
larges, de s’organiser et de résister. Les mouvements créent leur propre
histoire, mais dans des circonstances et avec des outils qu’ils n’ont pas
tout a fait choisis.

Le présent ouvrage aborde les transformations apportées par les tech-
nologies numériques aux trajectoires des mouvements sociaux et de la
spheére publique. L'analyse développée ici s’inscrit dans le contexte des
affordances propres aux technologies numériques et des caractéristiques

11. Keith N. Hampton, Inyoung Shin et Weixu Lu, «Social Media and Political
Discussion: When Online Presence Silences Offline Conversation », Information,
Communication and Society, 20, n°7 (2016), p. 1090-1107.
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spécifiques des grandes plateformes logicielles qui jouent désormais
un rdle central dans I'organisation des mouvements sociaux du monde
entier : Facebook, Twitter, Google et autres. Le principal objectif de ce
travail consiste a examiner, au moyen d’analyses conceptuelles fournies
et fondées sur une démarche empirique, les mécanismes qui operent
dans la sphere publique connectée et qui influencent les trajectoires et
les dynamiques des mouvements sociaux connectés.

Ce livre s’articule en trois parties. La premiére, « Pémergence d’'un
mouvement», aborde de facon générale les technologies numériques et
les mécanismes des mouvements sociaux. Au chapitre 1, je m’intéresse
ala sphere publique connectée et plus particulierement a son influence
sur la formation des mouvements sociaux, aux conditions de déclen-
chement des révoltes (parfois, semble-t-il, sans signe avant-coureur),
et aux raisons pour lesquelles des plateformes comme Facebook — qui
mélent le personnel au politique — ont pu acquérir une telle puissance
politique. Au chapitre 2, je conceptualise I'attention et la censure, la
premiére comme une ressource distincte, cruciale, limitée et limitante
des mouvements sociaux — une ressource qui n’est plus le monopole des
médias de masse - et la seconde avant tout comme le déni de l'attention
par différents moyens. Pour ce faire, je m’appuie sur des exemples d’'un
journalisme citoyen en constante évolution et jexamine les nouveaux
intermédiaires de la sphére publique connectée. Le chapitre 3 aborde
le fonctionnement organisationnel des mouvements connectés et leur
gestion des taches a réaliser. Il montre pour quelles raisons leurs modes
d’organisation sont si cruciaux lorsque l'on cherche a comprendre les
trajectoires d'un mouvement. Enfin, le chapitre 4 examine les interac-
tions entre la culture contestataire des mouvements anti-autoritaires
connectés et les affordances des technologies numériques. Il se penche
également sur le fonctionnement effectif d’'un mouvement participatif,
adhocratique et sans leaders, en tenant compte des atouts et des pro-
blémes inhérents a celui-ci.

La deuxieme partie, «Les outils de I'activiste », se concentre sur
la technologie méme, et analyse les affordances, les politiques et
les algorithmes qui fagonnent les outils numériques et leur impact
multidimensionnel, complexe et parfois méme contradictoire sur les
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mouvements sociaux. Ouvrant cette partie, le chapitre 5 « Technologies
et personnes» constitue une immersion dans les profondeurs philoso-
phiques et méthodologiques qui sous-tendent 'approche théorique
des technologies sur laquelle je m’appuie dans ce livre. Il explore éga-
lement les raisons pour lesquelles nous devrions aborder la causalité
dans les interactions entre technologie et sociologie comme une dyna-
mique a plusieurs niveaux et a plusieurs facettes, comme un mélange
de dynamiques sociales et de matérialité technologique. C’est donc
probablement le chapitre le plus abstrait. Le chapitre 6 examine dans
le détail I'évolution hégémonique de certaines plateformes — Facebook,
Twitter, Google et YouTube - dans la sphére publique connectée et les
raisons de ce phénomene. Il se penche également sur les implications
de leurs conditions d’utilisation, de leurs modéles commerciaux et de
leurs algorithmes pour les mouvements sociaux. Deux cas y sont notam-
ment approfondis: celui ou la politique du «vrai nom » de Facebook a
pratiquement fait tomber la page la plus influente de la révolution égyp-
tienne (avant méme son déclenchement) et un autre ot ses algorithmes
ont pu étouffer des mouvements sociaux émergents comme Black
Lives Matter alors que, dans le méme temps, ils mettaient en avant
les campagnes de dons, certes louables et donnant bonne conscience,
que menaient des associations caritatives. Le chapitre 7 examine les
affordances en matiére d’identité et de réputation — de 'anonymat aux
politiques du vrai nom en passant par le pseudonymat — dans les espaces
en ligne. Ce chapitre couvre ainsi les cas marquants et dérangeants
de pédopornographes qui parviennent a trouver une communauté en
ligne, mais aussi les exemples de meéres qui y découvrent la possibilité
de discuter en toute liberté de questions particuliérement difficiles sur
des forums anonymes, ou d’autres exemples de canulars, d’inventions
et de campagnes de harcélement en ligne.

La dernieére partie, intitulée « Par-dela les manifestations», déve-
loppe des théories permettant de comprendre a la fois les trajectoires
des mouvements sur le long terme et la fagon dont le pouvoir contre-at-
taque, en reconfigurant les espaces connectés pour atteindre ses propres
objectifs. Le chapitre 8 développe notamment la théorie des capacités et
des signaux des mouvements sociaux qui guide toutes les analyses du
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présent ouvrage. Il compare plusieurs cas, d’Occupy Wall Street au mou-
vement des droits civiques, pour en comprendre les implications sur
les capacités narratives, électorales et disruptives que les mouvements
peuvent acquérir. Le chapitre 9 examine la sphére publique connectée
et les mouvements a travers le prisme du pouvoir, des gouvernements et
de leurs contre-mesures — qui ont tous considérablement évolué ces der-
niéres années, alors que les mouvements connectés agitaient le monde.
Des gouvernements autoritaires comme la Russie ou la Chine ont ainsi
connu une évolution tout aussi marquée que celle des mouvements
sociaux. Enfin, I'épilogue resitue les processus abordés jusqu’ici dans
un contexte historique. Lacces d’individus ordinaires a la connectivité
numérique et a ses affordances, et donc a une participation active dans
la production et la consommation des flux mondiaux d’informations,
a subi une transformation d’une telle ampleur, d’'une telle portée et
d’une telle rapidité qu’elle mérite d’étre comparée aux bouleversements
engendrés par I'invention de 'imprimerie a caractéres mobiles. Les
dynamiques contradictoires et parfois paradoxales déclenchées par
I'émergence de I'imprimerie montrent indiscutablement que rien n’est
vraiment simple lorsqu’on veut comprendre les forces, les faiblesses, les
défis, les opportunités et 'avenir des mouvements connectés — et il est
probable que nous ne faisons qu’en percevoir les premiéres implications.
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