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Un siècle à déchiffrer, 
des théories à interpréter

Pierre-Laurent Aimard

La rencontre entre un interprète et un compositeur vivant se produit dans des cadres bien déter-
minés : rencontres préalables, répétitions, parfois moments d’expérimentation sur les éléments 
d’une œuvre en devenir. On croirait à tort que l’essentiel se joue là. Dans certaines de ces rencon-
tres, ce qui a déjoué mon attente – j’espérais beaucoup de ces messies à la parole salvatrice –, c’est 
que les créateurs explicitaient peu leur musique, ayant pris l’habitude de s’adresser à des inter-
prètes pas toujours enclins à les questionner. Nous vivons dans un monde où la spécialisation est 
telle que le projet de l’interprète tient plus de celui de l’ouvrier spécialisé que d’une réflexion, au 
point que, dans les cas contraires, il fait figure d’exception – pensons à la figure d’Alfred Brendel, 
qui devrait être perçu moins comme un cas à part, me semble-t-il, que comme un exemple.

Étudier à fond une démarche créatrice permet de donner vie à la musique et non simplement 
d’en rendre l’effet de surface. La recherche d’une vérité de l’œuvre est certainement facilitée par 
l’appartenance à une même génération : avec Marco Stroppa ou George Benjamin par exemple, 
j’ai bénéficié d’heures de discussion et d’éclairage sur telle proposition sonore, tel enjeu compo-
sitionnel de l’œuvre nouvelle. Avec d’autres générations, celle de 1925 notamment, la transmission 
était plus complexe. Stockhausen aimait démontrer. Boulez, secret, se livrait davantage dans ses 
cours et ses publications, auxquels il fallait se référer pour en savoir plus. Ligeti, faisant moins réfé-
rence aux soubassements du système, s’en tenait à une vision musicale et à ses correspondances 
linguistiques ou techniques – il était un visionnaire, bien plus qu’un théoricien, à la recherche de 
moyens expressifs.

L’une des fonctions du processus d’interprétation d’une composition nouvelle est de donner 
au créateur son œuvre à entendre. Pour que l’œuvre atteigne son état définitif, le compositeur 
éprouve par l’écoute ce qu’il a imaginé et se livre à un ultime dosage de sonorités, d’articulations, 
de tempos et autres variables. Avec Ligeti, dont les visions étaient aussi fortes que leur réalisation 
était soignée, s’instaurait ainsi une phase de recherche sur l’exact ajustement de l’œuvre. Quant 
à Messiaen, il était extrêmement systématique, obéissant avec une foi inaltérable à sa théorie, en 
appliquant règles et règlements. Sa musique y puisait une partie de sa force, de son identité, voire 
de son pouvoir de séduction, mais s’y heurtait en même temps à des limites – circonscrivant par 
là même le jeu de l’interprète en raison du peu de déviance introduite par le compositeur dans ses 
propres classifications.

En somme, de la plus métaphorique à la plus technique, il existe une variété de manières de 
transmettre une capacité d’organisation du langage musical. L’élaboration théorique, si elle est 
privilégiée par son caractère explicite et, le plus souvent, public, n’est que l’une d’entre elles. 
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Introduction

Nicolas Donin et Laurent Feneyrou

Ce livre est né d’un constat, celui de l’absence d’ouvrage synthétique sur les théories de la compo-
sition au xxe siècle, dont le développement est pourtant un fait majeur au sein de la tradition 
musicale savante occidentale. Au terme d’une époque caractérisée par une abondance d’écrits 
de créateurs, de manifestes esthétiques et de recherches sur le langage, nous disposons certes 
de nombreuses études monographiques ou d’analyses plongeant dans le détail d’œuvres et de 
problématiques particulières. Mais on chercherait en vain un ouvrage introduisant aux principales 
théories compositionnelles attachées à ces créateurs et à leurs œuvres, ainsi qu’aux courants dans 
lesquels ceux-ci s’inscrivent : dodécaphonisme, sérialisme, microtonalité, sonorisme, musique 
spectrale, minimalisme, ou encore « école de New York », « théâtre instrumental », « musique 
mixte »... – autant d’étiquettes familières au moyen desquelles on désigne tout à la fois des grou-
pements d’artistes et des systèmes de pensée musicale, avec leurs techniques compositionnelles 
propres et leurs représentations de ce que la musique est ou doit être. L’ambition de ces deux 
volumes est donc de permettre au lecteur de cheminer dans un panorama aussi large et docu-
menté que possible de cet ensemble de notions et de démarches essentielles dont l’art musical 
hérite en ce début de xxie siècle.

En première approximation, par « théorie de la composition » (ou « théorie compositionnelle »), 
nous entendrons l’exposé, l’explicitation ou l’interprétation d’un système régissant l’organisation 
d’œuvres ou de types d’œuvres musicales en les reliant à des principes. Plus ou moins spéculative, 
formalisée et cohérente, la théorie est susceptible de se confondre avec la description normée 
d’un langage musical, et les frontières sont poreuses entre les notions de théorie, de technique, de 
système ou de méthode. Certes, rendre compte de procédés d’écriture musicale, revendiquer des 
traits significatifs d’un style ou d’un langage, ce n’est pas en soi faire acte de théorisation. Mais cela 
le devient dès lors qu’il y a individualisation du langage et justification rationnelle de faits stylis-
tiques : la théorie de la composition s’avère alors nécessaire ne serait-ce que pour mettre au point 
et énoncer, en le constituant comme acte, un langage personnel. C’est souvent le cas au xxe siècle 
et c’est pourquoi nous avons veillé à éviter une conception trop restrictive de la notion de théorie, 
une fois celle-ci préférée aux autres termes partiellement synonymes qui auraient pu prendre sa 
place. Si nous avons retenu le terme de théorie, nous ne suivrons donc pas pour autant le modèle 
des théories hypothético-déductives, épistémologiques et logiques, formelles ou factuelles, le 
plus souvent autonomes vis-à-vis de l’expérience, où l’ensemble illimité des énoncés est contrôlé 
par un système cohérent et articulé qui le clôt, où chacun d’eux est soit une prémisse, soit un 
dérivé logique, obéissant à des règles de déduction, d’un ensemble de prémisses, et où le corps de 
connaissance évolue rigoureusement en fonction de ses acquis.



Musiques de l’avenir 
et relectures du passé
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Arnold Schoenberg : 
généalogie d’une théorie musicale

Ludwig Holtmeier1

Introduction

Autour de la vie et de l’œuvre d’Arnold Schoenberg (1874-1951) flotte une aura révolutionnaire : 
il est celui qui a osé l’ultime pas en dehors de l’harmonie cadentielle classique, celui qui a fondé 
une école de composition radicalement nouvelle, qui a inventé sa propre méthode composition-
nelle et qui a établi la notion moderne de matériau musical. Cependant, dès le début des années 
1920, l’image d’un conservateur traditionaliste s’est ajoutée à ce cliché persistant. Et aujourd’hui 
encore, la perception publique de son œuvre et de sa biographie oscille entre les deux pôles. 
Quand Willi Reich qualifie Schoenberg de « révolutionnaire conservateur », il décrit précisément 
ce phénomène2. Le rapport entre Schoenberg compositeur et Schoenberg théoricien semble égale-
ment déterminé par de telles extrémités. Le novateur radical s’accompagne du maître rigoureux : 
Schoenberg lui-même n’a cessé de souligner que lui, l’iconoclaste musical, était un théoricien tout 
à fait conservateur3.

Sur ce sujet, on se trouve aujourd’hui face à deux sortes de théories musicales qui ont chacune déve-
loppé leur tradition de recherches et qui persistent, malgré de nombreux points de convergence, à 
mener deux existences étonnamment indépendantes l’une de l’autre. La première est basée sur la 
théorie musicale originelle de Schoenberg et prend racine dans ses écrits et ses remarques isolées 
sur la théorie de la musique4, c’est-à-dire là où ne sont que vaguement abordées ses méthodes de 
composition innovantes. La seconde se présente plutôt comme une théorie musicale implicite, qui 

 1. Traduction de l’allemand par Dorothéa Baritsch.
 2. Willi Reich, Arnold Schoenberg oder Der konservative Revolutionär, collection Glanz und Elend der Meister, 

Wien – Frankfurt am Main – Zurich : Molden, 1968.
 3. Dans l’article « Comment on devient un homme seul » [1937], Schoenberg écrit significativement : « La 

plus grande surprise vint sans doute de ce que mon Traité d’harmonie ne parlait pas beaucoup d’“atonalité” 
et autres sujets prohibés, mais presque exclusivement de la technique et de l’harmonie de nos prédéces-
seurs, sujets sur lesquels je me montrais encore plus strict et plus conservateur que les théoriciens de 
mon époque » (Arnold Schoenberg, Le Style et l’Idée [1977], Paris : Buchet-Chastel, 2002 (seconde édition), 
p. 37, « Comment on devient un homme seul », traduction modifiée).

 4. À l’heure actuelle, il n’existe aucune édition complète et critique des écrits d’Arnold Schoenberg. Nombre 
de textes inachevés et inédits à propos de sa théorie musicale ont été publiés en différents lieux et par 
différents éditeurs. La liste suivante ne recense que les sources les plus importantes : Arnold Schoenberg, 
Harmonielehre, 1re édition, Wien – Leipzig : Universal, 1911 ; 3e édition revue et augmentée, Wien : Universal, 
1922 ; 7e édition, corrections de Josef Rufer, Wien : Universal, 1966. Arnold Schoenberg, Traité d’harmonie 
[1911], traduction française de Gérard Gubisch, Paris : Lattès, 1983, édition à laquelle nous apporterons 
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Le Cours de composition 
de Vincent d’Indy

Rémy Campos

La France de la première moitié du xxe siècle ne fut pas une terre de théorie musicale. Alors que 
le monde germanique ou que les pays anglo-saxons connaissaient dans ce domaine une véritable 
effervescence intellectuelle, une seule figure émergea en France, celle de Vincent d’Indy (1851-1931), 
qui occupa au tournant du siècle une position centrale par sa production de compositeur autant 
que par son activité pédagogique. L’auteur de Fervaal (1889-1895) n’a pourtant jamais enseigné offi-
ciellement la théorie de la musique, même si les questions théoriques l’ont beaucoup intéressé. 
Son grand œuvre discursif n’est-il pas une somme doctrinale où l’on trouve à chaque page les 
éléments d’une pensée générale de la musique ? Le Cours de composition1, qui fit beaucoup à travers 
le monde pour la gloire de son auteur et pour la renommée de l’établissement qu’il dirigea (la 
Schola cantorum), peut en effet être lu comme un compendium théorique.

Au début du xxe siècle, la théorie musicale se divise en deux branches, comme le souligne le 
Dictionnaire (1882) de Hugo Riemann, traduit en français dès 1899 :

Théorie (gr., méditation). La t. de la musique consiste ou bien en l’étude des manipulations techniques 
de l’écriture musicale, manipulations établies par la pratique, puis formulées en un certain nombre 
de règles précises dont l’ensemble, logiquement ordonné, forme une méthode (basse chiffrée, théorie de 
l’harmonie, contrepoint, composition), ou bien en la recherche des lois naturelles de l’audition musicale, 
des effets élémentaires des différents facteurs de l’œuvre d’art musicale et, enfin, de la perception de 
l’œuvre musicale achevée, dans son ensemble (T. spéculative de la musique, philosophie de la musique, 
esthétique musicale). La t. pratique et la t. spéculative ont des rapports réciproques très étroits, mais 
elles forment cependant deux domaines nettement séparés de l’activité intellectuelle de l’homme ; 
chacun de ceux-ci a donné naissance à toute une littérature, bien que la t. rationnelle, spéculative, se 
développe beaucoup plus lentement que la t. purement empirique de l’art2.

 1. Voir Vincent d’Indy, Cours de composition musicale. Premier livre, rédigé avec la collaboration d’Auguste 
Sérieyx d’après les notes prises aux classes de composition de la Schola cantorum en 1897-1898, Paris : 
Durand, 1902. Vincent d’Indy, Cours de composition musicale. Deuxième livre, première partie, rédigé avec la 
collaboration d’Auguste Sérieyx d’après les notes prises aux classes de composition de la Schola 
cantorum en 1899-1900, Paris : Durand, 1909. Vincent d’Indy, Cours de composition musicale. Deuxième livre, 
seconde partie, rédigé par Auguste Sérieyx d’après les notes prises aux classes de composition de la Schola 
cantorum en 1901-1902, Paris : Durand, 1933. Vincent d’Indy, Cours de composition musicale. Troisième livre, 
rédigé par Guy de Lioncourt d’après les notes prises aux classes de composition de la Schola cantorum, 
Paris : Durand, 1950.

 2. Hugo Riemann, Dictionnaire de musique [1882], traduit d’après la 4e édition allemande par Georges Humbert, 
Paris : Perrin, 1899, p. 822.
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Charles Ives : 
la musique comme 

fabrique de l’existence

Dorothea Gail1

La fabrique de l’existence se tisse dans la globalité. Vous ne pouvez pas 
remiser l’art dans un coin et espérer qu’il ait de la vitalité, une réalité et de la substance2.

Charles E. Ives

Une vision d’avenir pour la musique

Pour Charles E. Ives (1874-1954), l’avenir de la musique passe par une exacerbation de la notion 
d’œuvre, sinon de la notion de musique :

L’intérêt instinctif et progressif de tout homme pour l’art, nous entendons l’affirmer sans la moindre 
restriction, se perpétuera sans cesse [...], jusqu’au jour où tout homme arrachant ses pommes de terre 
respirera ses propres poèmes épiques, ses propres symphonies (ou ses propres opéras, s’il préfère) ; 
[...] il lèvera les yeux par-delà les montagnes et connaîtra ses visions, dans leur réalité – il entendra les 
accents transcendantaux de la symphonie de ce jour, qui retentiront dans leurs nombreux chœurs, 
et dans toute leur perfection, à travers le vent d’Ouest et le sommet des arbres3 !

Dans cette vision d’Ives, l’art ne correspond plus ni à l’art pour l’art en tant que musique absolue, 
en ce qu’elle implique également la possibilité d’une interprétation nouménale, ni à une musique 
programmatique dont le devoir moral serait d’exprimer – en la signifiant ou en l’incarnant – la 
transcendance dans l’immanence. L’art atteint ici à la correspondance personnelle entre l’homme 
et la nature4 ; il devient l’expression de la transformation créatrice des impressions en un univers 
intérieur propre ; il est un but en soi.

 1. Texte traduit de l’allemand par Dorothéa Baritsch.
 2. Cité dans Henry Cowell & Sidney Cowell, Charles Ives and His Music, New York : Oxford University 

Press, 1955, p. 97.
 3. Charles E. Ives, 114 Songs, West Redding (CT) : l’auteur, 1920, « Postface », p. 128-129.
 4. Voir Charles E. Ives, « Essais avant une sonate » [1920], Contrechamps, 7 (décembre 1986) « Charles E. Ives. 

Essais avant une sonate », p. 11-98. Pour le texte original, voir Charles E. Ives, Essays Before a Sonata [1920] and 
Other Writings, édition de Howard Boatwright, collection The Norton Library, New York : Norton, 1964. 
Signalons que dans ce texte, Ives distingue Claude Debussy de Henry David Thoreau, précisément selon 
les divergences de leur attitude envers la nature : « L’attitude de Debussy envers la Nature semble avoir 
pour base une sorte de sensualité sensuelle alors que celle de Thoreau est une sorte de sensualité spiri-
tuelle. Il est rare de trouver un fermier ou un paysan dont l’enthousiasme pour la beauté de la Nature 
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Penser la dissonance, 
de Charles Seeger à Henry Cowell

Max Noubel

Alors que sur la Côte Est des États-Unis d’Amérique, Charles Ives (1874-1954) développait, dans un 
quasi-isolement, un expérimentalisme libre et anticonformiste, sur la Côte Ouest, Charles Seeger 
(1886-1979) commençait à poser, tout aussi discrètement, les jalons d’une théorie musicale moderne 
susceptible de constituer une alternative à l’hégémonie des concepts européens. Après un séjour 
en Europe (1908-1911) pour parfaire ses études musicales, Seeger avait pris en charge le départe-
ment de Musicologie de l’université de Californie (1912-1918) qui, sous son impulsion, deviendra 
un modèle pour tout le pays. Dès 1913, il mit en place un cursus complet d’études en quatre 
ans, sous l’intitulé « Towards an Establishment of the Study of Musicology in America » (« Vers 
l’établissement de l’étude de la musicologie en Amérique »), où théorie et pratique musicales se 
complétaient harmonieusement. L’enseignement dispensé introduisait une nouvelle conception de 
l’histoire de la musique jusqu’alors envisagée, dans les quelques rares universités américaines qui 
lui accordaient une importance, d’un point de vue évolutionniste ne s’aventurant guère au-delà de 
la période classique. Les études se voulaient désormais largement ouvertes, pluridisciplinaires, et 
nécessitant une approche scientifique, critique et comparatiste, où musique ancienne et moderne, 
savante et populaire, étaient abordées sans clivages. C’est pendant ces années à Berkeley que Seeger 
développa son approche originale du « contrepoint dissonant » dans lequel il voyait un moyen de 
renouveler un langage musical récent qui n’avait pas su rompre de manière satisfaisante avec la 
tonalité et la verticalité harmonique.

Le contrepoint dissonant de Charles Seeger

L’enseignement du contrepoint dissonant ne figurait pas dans les programmes officiels établis par 
Seeger. Il fut en fait mis en place à l’intention toute particulière d’un très jeune compositeur décou-
vert en 1914, Henry Cowell (1897-1965), qui avait joué à Seeger ses pièces pour piano, fondées sur des 
clusters. Impressionné par l’extraordinaire talent créateur de l’adolescent, celui-ci avait immédia-
tement accepté de le prendre parmi ses étudiants. Paradoxalement, Seeger avait freiné les ardeurs 
créatrices de Cowell, jugeant qu’il était allé trop loin. Il l’avait contraint à suivre un enseignement 
académique, en harmonie et en contrepoint, auprès de son collègue Edward Stricklen, tandis qu’il 
se chargeait de lui enseigner la composition libre. De l’aveu de Seeger, le « contrepoint dissonant 
fut d’abord une discipline purement scolaire – un lien entre les études préparatoires d’harmonie, 
de contrepoint, de canon et de fugue d’un cours habituel de composition, et la composition “libre” 
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contrepoint41 ». Cowell rappelle que si l’on prend la fondamentale do produisant seize vibrations 
par seconde, la seconde harmonique do (octave) produira le double de vibrations, la troisième 
harmonique sol (quinte) le triple, la quatrième do (octave) le quadruple, la cinquième mi (tierce), le 
quintuple... On obtiendra donc les rapports suivants.

1 2 3 4 5

do (16 Hz) do (16 × 2 = 32 Hz) sol (16 × 3 = 48 Hz) do (16 × 4 = 64 Hz) mi (16 × 5 = 80 Hz)

Si l’on joue simultanément plusieurs notes de la série, on obtiendra des polyrythmes qui, selon 
leur position par rapport à la fondamentale, seront plus ou moins complexes. L’exemple ci-dessous 
est fondé sur les harmoniques 4, 6, 7, 8, 9 et 10 d’une fondamentale do :
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Exemple 7. Henry Cowell, New Musical Resources [1930],  
Cambridge : Cambridge University Press, 1995, p. 61.

En terme de durée, la note fondamentale devient la référence, la durée « entière » ou ronde (whole 
note). Les expressions temporelles des autres harmoniques situées au-dessus seront des frac-
tions de cette durée de base. Mais pour Cowell, la notation rythmique occidentale, qui reposait 
jusqu’alors sur une division binaire ou ternaire de la mesure, ne permet plus de rendre compte des 
possibilités de sa nouvelle approche du rythme. Il procède donc à un élargissement du système en 
divisant la mesure en tiers, cinquièmes, septièmes, neuvièmes, treizièmes ou quinzièmes de ronde. 
Chacun des nouveaux types de mesure contient ses propres subdivisions. Cowell envisage même, 
mais sans développer, d’augmenter les possibilités rythmiques en établissant toute une échelle de 
rythmes pointés et doublement pointés. Pour rendre compte de ce nouveau système, qui intègre 
une palette particulièrement riche de durées, il invente une nouvelle notation rythmique, qu’il 
utilisera cependant très peu, sans doute en raison de sa trop grande complexité. Il n’en demeure 
pas moins que « les implications de cette extension quasi infinie de la notation rythmique sont 
révolutionnaires. Les valeurs de note de Cowell contribuent à l’immense subtilité de la modulation 
métrique, aux contrastes de tempos, à l’articulation et aux imbrications de rythmes croisés42. »

Les polyrythmes extrêmement élaborés que génère à l’occasion cette nouvelle approche de la nota-
tion rythmique posent la question de leur réalisation musicale. Pour Cowell, beaucoup de rythmes 
croisés paraissent difficiles à jouer simplement en raison du manque de pratique des interprètes. Un 
entraînement quotidien devrait aisément permettre de venir à bout de tels obstacles. Cependant, 

 41. Cowell, New Musical Resources, p. 46.
 42. Gann, « Subversive Prophet », p. 184.
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Ferruccio Busoni 
et la musique du futur

Alain Poirier

Ayant fait la connaissance de Busoni à travers les théories musicales si extraordinairement prophé-
tiques exposées dans son livre, je fus surpris de découvrir que ses goûts musicaux et sa propre 
musique soient si orthodoxes1.

Cette remarque d’Edgard Varèse résume à elle seule l’ambiguïté habituellement relevée au sujet de 
l’écart entre les idées que Busoni avance dans plusieurs écrits – principalement dans son Esquisse 
d’une nouvelle esthétique musicale (1907) – et son œuvre de compositeur. Le vocabulaire employé par 
Varèse a d’ailleurs contribué à entretenir le malentendu en valorisant les idées de Busoni qu’il 
qualifie de « théories prophétiques » ou de « prédictions qui se sont avérées exactes », chez cet 
homme « qui incitait les autres à penser et à créer2 ». Ainsi l’auteur de l’Esquisse sera-t-il tantôt 
critiqué (par Varèse ou par Arnold Schoenberg) pour la contradiction qui apparaît entre ses écrits 
au ton audacieux et sa musique qui reste ancrée dans une tradition, tantôt identifié comme un 
dangereux utopiste menaçant les fondements de cette même tradition – ce qui sera la position de 
Hans Pfitzner. Les mots de Varèse « penser et créer » définissent pourtant la démarche de Busoni, 
inscrivant son Esquisse en marge non seulement de son activité de compositeur, mais plus encore 
de l’ensemble de ses activités, au-delà de celle de pianiste à laquelle il est trop souvent réduit.

Il s’agit ici, dans un premier temps, d’examiner les arguments exposés par Busoni dans son Esquisse 
pour analyser les débats qu’il suscite et les retombées immédiates qu’il provoque en regard de sa 
production ; puis, dans un second temps, de mesurer la position de Busoni après la querelle avec 
Pfitzner (1917), dans De l’essence de la musique (1924), et l’impact produit sur la nouvelle génération des 
compositeurs qui ont côtoyé Busoni à Berlin.

L’Esquisse d’une nouvelle esthétique musicale et ses conséquences
Il importe d’abord de définir la véritable nature du propos de Busoni qui, contrairement à ce 
que dit Varèse, est moins théorique qu’esthétique. De plus, les théories considérées comme prophé-
tiques par Varèse ne concernent que la toute dernière partie de l’Esquisse, lorsque Busoni aborde 
la question des micro-intervalles et du dynamophone de Thaddeus Cahill, pour lequel il note 
prudemment que « seules une expérimentation longue et consciencieuse, une éducation suivie de 
l’oreille permettront à la génération future et à l’art musical de se familiariser avec cet instrument 

 1. Edgard Varèse, Écrits, textes réunis et présentés par Louise Hirbour, traduit de l’anglais par Christiane 
Léaud, collection « Musique, passé, présent », Paris : Christian Bourgois, 1983, p. 168 (« Busoni » [1966]).

 2. Même référence, p. 168-169.
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Arnold Schoenberg : 
méthode de composition

Emmanuel Ducreux

Arnold Schoenberg (1874-1951) achève les Quatre Lieder op. 22 (Vier Lieder) en 1916, sept ans avant la 
publication des Cinq Pièces pour piano op. 23 (Fünf Klavierstücke), ensemble de courtes pages, dont la 
dernière, sous-titrée Valse (Waltz), est souvent considérée comme la première œuvre dans laquelle 
Schoenberg met en œuvre ce qu’il appellera dès lors la méthode de composition avec douze sons qui n’ont 
de parentés que celles de chaque son avec chaque autre1.

Schoenberg n’a publié aucun traité ou texte théorique d’importance sur le sujet, et s’est en défi-
nitive assez peu exprimé par écrit sur cette nouvelle méthode de composition. Il le fit toutefois 
en 1923, dans un court texte, « Dans la composition avec douze sons2 » (« In der Komposition mit 
zwölf Tönen »), où il expose le principe fondamental de l’équivalence structurelle des dimensions 
horizontale et verticale, et surtout dans un important essai de 1941, « Composition avec douze 
sons » (« Composition with Twelve Tones »), complété en 1948, et publié plus tard dans le recueil 
d’articles intitulé Style and Idea3 (Le Style et l’Idée).

La méthode de composition avec douze sons est née d’une nécessité.
Au cours des cent dernières années, notre conception de l’harmonie s’est trouvée bouleversée par 
les progrès du chromatisme. L’idée d’un son fondamental donné, la tonique, régissant la construc-
tion des accords et leur succession, autrement dit l’idée de tonalité, se transforma d’abord en idée 
de « tonalité élargie ». Puis assez rapidement il apparut comme douteux qu’une même note pût 
continuer à demeurer le centre auquel toute harmonie et toute succession d’accords devaient obli-
gatoirement se référer4.

Schoenberg développe longuement cette idée dans l’essai de 1941, exposant les étapes vers l’« éman-
cipation de la dissonance », et les difficultés rencontrées alors dans la composition de nouvelles 
œuvres d’une certaine envergure :

C’est vers 1908 que j’ai écrit mes premières œuvres dans ce nouveau style et mes élèves Anton von 
Webern et Alban Berg me suivirent de peu. Dès le début, nos compositions s’avérèrent différentes de 

 1. « Komposition mit zwölf nur aufeinander bezogenen Tönen ».
 2. Ce texte important d’Arnold Schoenberg restera inédit jusqu’à la parution de sa traduction anglaise, sous 

le titre « Twelve-Tone Composition » dans le recueil édité par Leonard Stein, Style and Idea: Selected Writings 
of Arnold Schoenberg [1950], traduction de Leo Black, London : Faber and Faber, 1975, p. 207-208. Pour 
une liste des textes de Schoenberg sur la méthode de composition avec douze sons, voir Arved Ashby, 
« Schoenberg, Boulez, and Twelve-Tone Composition as “Ideal Type” », Journal of the American Musicological 
Society, LIV/3 (2001), p. 585-625.

 3. Arnold Schoenberg, Style and Idea, p. 214-249 (« Composition with Twelve Tones », rédigé en 1941). Nous 
nous référerons dans la suite de ce texte à la traduction française établie par Christiane de Lisle.

 4. Arnold Schoenberg, Le Style et l’Idée [1950], traduction de Christiane de Lisle, Paris : Buchet-Chastel, 1977, 
p. 163 (« La composition avec douze sons I »).
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Alban Berg et Anton Webern 
à travers leurs écrits

Georges Starobinski

Contexte historique

Sources
À l’occasion du cinquantième anniversaire d’Arnold Schoenberg (1874-1951), Anton Webern (1883-
1945) écrivait en 1924 :

Cela fait exactement vingt ans que je suis devenu l’élève d’Arnold Schoenberg. Mais je ne parviens 
pas, en dépit de tous mes efforts, à saisir la différence entre jadis et maintenant. Ami et élève : je fus 
toujours l’un et l’autre. Et ce début... « Dans la jubilation : sans début ni fin » (L’Échelle de Jacob [Die 
Jakobsleiter, 1917-1922])1.

Ces lignes définissent parfaitement la relation de Webern, et aussi celle d’Alban Berg (1885-1935), à 
Schoenberg : le sentiment d’être des « élèves » ne les a jamais vraiment quittés, même à l’époque 
où s’était manifestée leur pleine maturité dans des œuvres entièrement originales. En témoignent 
leurs écrits, jalonnés de références constantes à leur maître. La composition, pour Schoenberg, 
s’apprenait d’abord par l’analyse des grands modèles. De cette école, Berg et Webern ont adopté 
des critères, une terminologie et une conception de l’histoire du langage musical à une époque où 
celui-ci subissait des transformations majeures. Bien entendu, ils ne tardèrent pas à devenir, pour 
leur maître, des interlocuteurs privilégiés. Ces années cruciales au cours desquelles Schoenberg 
abandonnait progressivement la tonalité furent marquées par un intense échange d’idées, qui ne 
devait jamais cesser par la suite. L’école de Vienne s’est définie par cette symbiose intellectuelle 
autant que par la filiation pédagogique qui en a lié les protagonistes.

Si Schoenberg a conservé un total ascendant sur les écrits de ses élèves, cela tient à l’importance de 
son activité de théoricien. Écrire sur la musique lui était aussi naturel, peut-être même aussi néces-
saire, que de la composer. On peut voir dans son extraordinaire productivité l’une des raisons pour 
lesquelles Berg et Webern n’ont laissé que très peu d’écrits théoriques : ils étaient assurés, à cet 
égard, de pouvoir s’en remettre à leur maître, même dans les années où ils ont à leur tour exercé 
des activités pédagogiques. S’y ajoutait chez Webern une absence de prédisposition naturelle. On 
sait qu’il n’aimait pas écrire et l’évitait autant que possible. Sa thèse de musicologie (1909) n’est pas 

 1. Contribution d’Anton Webern au numéro spécial des Musikblätter des Anbruch (août-septembre 1924, 
p. 272), réalisé à l’occasion du cinquantième anniversaire de Schoenberg. Traduction française sous le titre 
« À Arnold Schoenberg pour son cinquantième anniversaire » dans Anton Webern, Le Chemin vers la nouvelle 
musique et Autres Écrits, édité par Philippe Albèra & Georges Starobinski, traduit par Vincent Barras & 
Brenno Boccadoro & André Carruzzo & Georges Starobinski, Genève : Contrechamps, 2008, p. 129.
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Système et poétique 
chez Paul Hindemith

Giselher Schubert1

Dans les années 1920, Paul Hindemith (1895-1963) s’imposa en Allemagne comme le chef de file des 
compositeurs de sa génération. Il avait alors la réputation d’un musicien direct, sans fard et d’une 
accessibilité immédiate. C’est ce qui permit à l’influent critique berlinois Adolf Weissmann de 
résumer le compositeur en 1924 par cette formule : « Plus d’instinct que d’intellect2 ». De même, en 
1926, Alfred Einstein, qui fut probablement, avec Paul Bekker, le critique musical allemand le plus 
important de l’époque, caractérisa Hindemith en ces termes : « Il n’appartient pas à ces nombreux 
jeunes musiciens en Allemagne qui, après leurs études au conservatoire, se croient encore obligés 
de passer un doctorat à l’université et qui se débattent dans des “problèmes”. Il est sans le moindre 
problème, il est musicien tout simplement, si l’on veut, un musicien qui produit de la musique 
comme un pommier des pommes, sans autre intention “idéologique”3. » Onze ans plus tard, 
Einstein n’en sera que plus surpris par la publication de la Unterweisung im Tonsatz. Theoretischer Teil 
(Initiation à la composition musicale. Partie théorique) de Hindemith, publication au sujet de laquelle il 
remarque : « Ce besoin de systématisme n’était pas facile à prévoir dans l’évolution de Hindemith, 
ou alors j’ai une mauvaise mémoire4. » Einstein, comme tant d’autres, s’est apparemment laissé 
abuser par la spontanéité et la fraîcheur de la musique de Hindemith, et l’a confondue avec une 
absence de « problème ». Or, le « problème » de Hindemith dans ces années-là était précisément de 
retirer à la musique postexpressionniste son côté « problématique ». Et Hindemith avait accompli 
ce processus, qui correspond historiquement au passage de l’expressionnisme à la nouvelle objec-
tivité, de manière tout à fait consciente. Dans son introduction à la Unterweisung im Tonsatz, il 
reconnaît ouvertement : « Peut-être ai-je ressenti plus profondément que n’importe qui d’autre le 
passage d’une formation conservatrice à une nouvelle liberté. La nouveauté demandait à être expé-
rimentée si l’on voulait réussir sa conquête. Que cette dernière n’ait été ni innocente ni sans danger 
est évident pour tous ceux qui y ont participé. La connaissance n’a pas non plus été acquise par 
un chemin rectiligne ni ne s’est faite sans perturbations5. » L’immédiateté d’impact de sa musique 
était le fruit d’un difficile labeur, visant à conquérir des processus compositionnels susceptibles 
de dissoudre dans l’œuvre achevée, précisément, ce labeur et toute la réflexion qui les accom-
pagnait. « Le but doit être que le savoir-faire soit suffisant pour que l’artisanat ne dérange plus, 

 1. Texte traduit de l’allemand par Dorothéa Baritsch.
 2. Adolf Weissmann, « Paul Hindemith », Die Musik, 16 (1924), p. 587.
 3. Alfred Einstein, Nationale und universale Musik [1926], Stuttgart : Bärenreiter, Zürich : Pan, 1958, p. 135.
 4. Alfred Einstein, Von Schütz bis Hindemith [1937], Zürich : Pan, 1957, p. 147.
 5. Paul Hindemith, Unterweisung im Tonsatz. Theoretischer Teil, Mainz : Schott, 1937, p. 27.



269

Contre le tempérament égal : 
de Julián Carrillo à Harry Partch

Roman Brotbeck 1

Paradoxalement, le xxe siècle, celui de tant d’innovations et de libérations dans l’histoire de la 
musique, se caractérise en même temps par un processus sans précédent de standardisation de 
tous les domaines de la musique. Pour chaque problème, on cherche une solution générale. Cette 
attitude débouche sur l’utopie d’un jeu idéal et typifié, qui sert à l’interprétation de tous les 
styles : il existe alors une voix idéale, un instrument idéal avec un jeu idéal, et bien sûr, un réper-
toire idéal qui correspond à ces idéaux, comme il existe une solution idéale pour le tempérament 
et l’intonation. Or, le propre des normes, pour autant qu’elles réussissent à s’imposer, est d’être 
extrêmement efficaces : il en est ainsi pour le tempérament égal à douze sons, aujourd’hui si 
répandu et internationalement dominant que l’on n’a plus guère conscience du fait qu’il ne s’était 
pas encore imposé au xixe siècle, attendant, pour ce faire, l’industrialisation de la facture de pianos 
et d’accordéons. L’efficacité de cette industrialisation et son extension à presque tous les domaines 
de la vie ont entraîné, à quelques rares exceptions près, la domination internationale, au xxe siècle, 
du système des demi-tons à tempérament égal qui, par le biais de l’électronique de divertissement, 
« colonise » même les ethnies musicales les mieux cachées.

Malgré ses nombreuses prises de distance critiques face à cette industrialisation, au titre d’une 
musica riservata, l’avant-garde du xxe siècle a accepté le tempérament égal comme une évidence et, 
à travers le dodécaphonisme et le sérialisme, l’a intronisé comme un système progressiste, libéré 
de tous les résidus enharmoniques. À y regarder de plus près, nombre de rénovations ou de défor-
mations du son, dans la musique d’après 1950, reposent donc sur des normes : certes, on peut faire 
sonner un hautbois comme un engin industriel, ou préparer un piano à queue avec des bouteilles 
et des chaînes, mais on s’en tient à l’instrument normalisé et accordé la plupart du temps selon 
le tempérament égal. Ainsi, il est rétrospectivement étonnant de voir à quel point les remises en 
question radicales et les déformations des techniques de jeu habituelles ont peu affecté les instru-
ments. À l’aube du xxie siècle, ces instruments sont toujours accordés et sonnent toujours comme 
après la Première Guerre mondiale. Observé du point de vue de la facture instrumentale et du 
tempérament, le xxe siècle est bien le plus conservateur de l’histoire de la musique artistique occi-
dentale. Presque toutes les innovations dans ces deux domaines ont été déléguées aux nouveaux 
instruments, tels que les synthétiseurs et plus tard les ordinateurs. Et même là, dans le domaine 
du physical modeling et des plus récentes conquêtes en matière de synthèse du son, les anciennes 
normes des instruments traditionnels, bien que reconstruits d’une nouvelle manière et conservés 
en un corps électronique, se maintiennent sans même être interrogées. Il est vrai qu’il existe dans 

 1. Texte traduit de l’allemand par Dorothéa Baritsch.
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Continuum sonore 
et espaces périodiques. 

L’ultrachromatisme 
d’Ivan Wyschnegradsky

Pascale Criton

Ivan Wyschnegradsky1 entreprend, dans le contexte de la musique atonale des années 1910-1920, 
un renouvellement fondamental de l’espace harmonique. Dès 1918, Wyschnegradsky développe 
une conception syncrétique du phénomène sonore et stipule l’idée générale de divisibilité et de 
structuration numérique des rapports sonores, opérant aussi bien au niveau de la divisibilité des 
paramètres (hauteurs, durées, dynamiques) qu’au niveau d’une conception harmonique, de l’organi-
sation polyphonique et de la facture instrumentale. L’ultrachromatisme ainsi défini repose sur un 
plan abstrait (pansonorité ou continuum sonore absolu) et sur un champ d’individuation (multiplicité 
de continuums ou espaces cycliques), qui tissent l’espace de relations. La théorie et la technique 
ultrachromatiques sont exposées dans La Loi de la pansonorité2, œuvre à la fois utopique et vision-
naire. La particularité et le mérite du caractère prospectif et projectif de cette pensée, formulée 
avant-guerre, sont d’avoir mis en valeur l’enjeu et les arguments d’une révolution harmonique, avant 
l’électronique et la synthèse du son.

Ancré dans l’univers harmonique d’Alexandre Scriabine, Wyschnegradsky retient le passage d’une 
conception successive de l’échelle sonore à une conception simultanée d’échelles-harmonies, qui 
s’ouvre sur l’idée de « milieu sonore » dans lequel les sons coexistent sans exclusive ni hiérarchie. 

 1. Ivan Alexandrovitch Wyschnegradsky naît à Saint-Pétersbourg, le 4 mai 1893, et meurt à Paris, le 
29 septembre 1979. Son père l’initie à la musique, puis il fait ses études d’harmonie, d’orchestration et 
de composition (1911-1915) avec Nicolas Sokolov, un élève de Nikolaï Rimski-Korsakov. Il étudie le piano 
et s’intéresse particulièrement à Alexandre Scriabine. Dès 1919, Wyschnegradsky accorde deux pianos à 
distance de quart de ton et introduit l’emploi des micro-intervalles dans ses œuvres. En 1920, il se fixe à 
Paris, afin de faire construire un piano en quarts de ton, et exploite pleinement sa technique dans des 
partitions telles que Cosmos (1939-1940) op. 28, Études sur les densités et les volumes (1956) op. 39 a ou Étude sur 
les mouvements rotatoires (1961) op. 45 a. Il édite un Manuel d’harmonie à quarts de ton (1932 ; nouvelle édition 
Paris : Eschig, 1980) et publie régulièrement des articles, réédités dans Ivan Wyschnegradsky, Libération 
du son. Écrits 1916-1919, textes réunis, présentés et annotés par Pascale Criton, traduction du russe par 
Michèle Kahn, établissement des textes en russe par Elena Poldiaeva, collection « Symétrie Recherche. 
20-21 », Lyon : Symétrie, 2013. Un numéro spécial de La Revue musicale lui est consacré en 1972 (no 290-291), 
et l’ensemble de sa pensée théorique est exposé dans La Loi de la pansonorité (terminé en 1953).

 2. Ivan Wyschnegradsky, La Loi de la pansonorité (terminé en 1953), préface de Pascale Criton, texte établi et 
annoté par Franck Jedrzejewski avec la collaboration de Pascale Criton, postface de Franck Jedrzejewski, 
Genève – Mésigny : Contrechamps, 1996.
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Des sons au lieu de notes : 
Edgard Varèse

Helga de La Motte-Haber1

Prologue

La création de Déserts d’Edgard Varèse, pour vents, piano, percussions et trois interpolations sur 
bande magnétique, eut lieu le 2 décembre 1954 au théâtre des Champs-Élysées, sous la direc-
tion de Hermann Scherchen. L’événement marqua le retour de Varèse à Paris après vingt et un 
ans d’absence – ses réactions spontanées se firent en anglais, langue dans laquelle il signa aussi 
des autographes. En septembre 1954, il était arrivé à Paris avec le matériau de base de l’œuvre. Au 
début de l’année, et malgré de grandes difficultés, André Malraux était intervenu pour que Varèse 
accepte l’invitation de Pierre Schaeffer au Club d’essai. C’est là qu’avec l’aide de Pierre Henry, il 
fabriqua la première version des interpolations. Retravaillées à trois reprises, elles connurent leur 
quatrième et dernière version en 1961.

La création suscita un scandale qui surpassa celui auquel Varèse avait assisté en 1913, lors de la 
première du Sacre du printemps de Stravinski. À Paris, on croyait qu’une révolution avait éclaté. Pour 
couvrir le vacarme dans la salle, Pierre Henry poussa les haut-parleurs au maximum, comme il le 
refit à plusieurs reprises par la suite. Le chef d’orchestre Hermann Scherchen ne fut plus invité 
à Paris pendant les quatre années suivantes. Pourtant, l’œuvre fut rejouée le même mois, sous la 
direction de Bruno Maderna, à Hambourg et à Stockholm, sans que l’on rapporte pareil tumulte. 
Il est possible que la programmation établie par Scherchen soit en partie responsable du scandale, 
car Déserts était suivi par la Symphonie « pathétique » de Tchaïkovski, alors qu’à Hambourg figuraient 
au même concert les Kontra-Punkte de Stockhausen, qui s’occupa par ailleurs des interpolations 
pour Déserts. Peut-être l’esclandre parisien était-il aussi dû au fait que ce concert était le premier à 
être retransmis en stéréophonie par la radio, ce qui, d’avance, avait provoqué beaucoup de remous 
et une attente tendue. L’écho dans la presse ne fut pas aussi négatif. Varèse fut considéré comme 
un étonnant précurseur de la musique concrète démontrant que l’audace et l’innovation ne sont 
pas toujours l’apanage de la jeunesse.

Malgré leur totale autonomie, les interpolations s’enchaînent aux quatre parties instrumentales 
selon un principe antiphonique. Varèse a attiré l’attention sur cette structure dialogique entre 
l’humain et la nature, le « désert nu, impersonnel, inflexible ». Bien que Déserts soit la première 
tentative de Varèse de réaliser une œuvre avec une partie électronique, on trouve aussi dans les 
parties instrumentales la concrétisation de conceptions nouvelles du son auxquelles les catégories 
traditionnelles de l’analyse ne permettent pas de rendre justice.

 1. Texte traduit de l’allemand par Dorothéa Baritsch.
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Leoš Janáček, une pensée 
harmonique et rythmique

Michael Beckerman1

Introduction

Leoš Janáček (1854-1928) n’est considéré comme l’un des compositeurs les plus fascinants de la fin du 
xixe siècle et du début du xxe siècle que depuis quelques décennies. Ses écrits théoriques, l’une des 
contributions importantes dans ce domaine, sont moins connus que son œuvre musicale. Janáček 
commence à publier des articles dans différentes revues dès les années 1870 et se passionnera, tout 
au long de sa vie, pour nombre de sujets théoriques. Malgré l’édition récente de deux volumes 
d’écrits théoriques dans l’Editio Janáček, rares sont les textes disponibles en traduction2. Dans ces 
volumes, Janáček apparaît simultanément comme un homme de son temps, désireux d’étayer ses 
recherches par les derniers travaux scientifiques de Hermann von Helmholtz et Wilhelm Wundt, 
et comme un penseur d’une grande originalité, aux nombreux domaines de réflexion : il se penche 
sur le langage quotidien, où il recherche l’essence de l’être humain ; il étudie la musique folklorique 
et élabore des théories rythmiques sophistiquées ; il pense l’harmonie comme une synthèse entre 
physiologie et tensions esthétiques.

Chez Janáček, le mot « théorie » peut s’appliquer à des types d’écrits très variés, qu’il s’agisse d’un 
traité ou d’un feuilleton publié dans un journal, de formulations à caractère ethnographique ou de 
pensées purement spéculatives. Les orientations de ses travaux découlent sans doute du fait qu’il 
a lui-même enseigné pendant la majeure partie de sa vie. Or, son enseignement reflète la plupart 
des qualités de son tempérament : Janáček était appliqué, brillant, capricieux, charismatique, ellip-
tique, rhapsodique, attentionné, insupportable et toujours passionné. Que ces qualités traversent 
aussi ses œuvres théoriques n’est donc guère surprenant. Celles-ci, écrites sur plus de quarante ans, 
se montrent tour à tour contradictoires, stimulantes, frustrantes et visionnaires par leurs implica-
tions, visent à trouver de nouveaux moyens pour expliquer des phénomènes à l’aide de la science 
moderne, du bon sens, de la pratique ethnographique et d’approches plus spéculatives, et mettent 
sans cesse le lecteur au défi – au point sans doute d’avoir indisposé ses étudiants. En somme, il est 
parfois peu aisé de déterminer ce qui, dans les écrits de Janáček, relève strictement de la théorie 

 1. Traduction de l’anglais par Gilles Rico.
 2. Leoš Janáček, Teoretické dílo (1877-1927). Články, studie, přednášky, koncepty, skici, svědectví [Œuvres théoriques 

(1877-1927). Articles, études, cours, concepts, fragments, témoignages], édition d’Eva Drlíková & Leoš Faltus & 
Svatava Přibáňová & Jiří Zahrádka, 2 volumes, Brno : Editio Janáček, 2007. Cette édition comprend de 
courts résumés de passages en anglais et en allemand, aux traductions parfois problématiques. Voir vol. I, 
p. xxxix-lvii.



347

Formalisations du langage bartókien

Alain Mabit

Au musicologue belge Denijs Dille qui lui demandait en 1937 son avis sur les explications avan-
cées par Edwin von der Nüll quant à l’harmonie de ses œuvres pour piano, Béla Bartók (1881-1945) 
répondait :

Malgré le fait que j’aie conduit mes recherches harmoniques d’une façon raisonnable et raisonnée, il 
y entre une plus grande partie d’intuition qu’on ne se figure. Je me sens forcé de déclarer que toute 
ma musique [...] est une question d’instinct et de sentiment ; qu’on ne me demande pas pourquoi 
j’écris ceci ou cela, de telle façon plutôt que de telle autre : je n’ai aucune explication : je le sens ainsi, 
ainsi je l’ai noté ; que la musique vous le dise, elle est assez claire pour cela et assez forte pour se 
défendre elle-même1.

Ses écrits fournissent toutefois nombre d’indications extrêmement précieuses sur les influences qui 
ont conditionné la formation de son style, au premier rang desquelles son activité de collecte ethno-
musicologique des patrimoines populaires d’Europe centrale, mais aussi, dans une moindre mesure, 
d’Asie mineure et d’Afrique du Nord. En témoignent, parmi d’autres, les citations suivantes :

L’étude de cette musique paysanne fut pour moi d’une importance décisive, car elle m’a indiqué 
comment je pouvais m’émanciper complètement de l’hégémonie du système majeur-mineur qui avait 
prévalu jusqu’alors. En effet, la part la plus importante et justement la plus précieuse de ce trésor 
mélodique accumulé au moyen de collectes est régie par les anciens modes ecclésiastiques, c’est-
à-dire par les modes grecs, voire par certains modes encore plus primitifs (pentatoniques) ; par 
ailleurs, dans l’exécution, elle présente des constructions rythmiques et des changements de mesure 
des plus variés et des plus libres, tant dans le rubato que dans le tempo giusto. Il s’est avéré que les 
vieilles échelles, tombées en désuétude dans notre musique savante, n’avaient rien perdu de leur 
vitalité. Leur utilisation ouvrit même la possibilité de nouvelles combinaisons harmoniques. Pareil 
traitement de l’échelle diatonique a permis de secouer le joug d’une gamme majeure-mineure figée ; 
et, comme conséquence ultime, elle nous a permis de disposer tout à fait librement de chacun des 
douze sons de notre système chromatique2.
Dans la plupart de ces modes musicaux, la quinte n’a pas l’importance dominante qu’elle a dans les 
gammes majeures et mineures. Ce fait a eu une grande influence sur nos méthodes d’harmonisation. 
[...]
La septième mineure de la gamme – surtout dans les mélodies pentatoniques – est de caractère 
consonant. C’est sous l’effet de ce phénomène que, dès 1905, j’ai terminé l’une de mes œuvres en 
fa s mineur par l’accord : fa s-la-do s-mi. Dans ce finale, la septième joue le rôle de consonante3.

 1. Cité dans Bence Szabolcsi, « La vie de Béla Bartók », Bartók, sa vie et son œuvre [1956], sous la direction de 
Bence Szabolcsi, Paris : Boosey and Hawkes, 1968, p. 47. Voir aussi Edwin von der Nüll, Béla Bartók. Ein 
Beitrag zur Morphologie der neuen Musik, Halle : Mitteldeutsche Verlags – Aktien Gesellschaft, 1930.

 2. Béla Bartók, Écrits, édités par Philippe Albèra & Peter Szendy, traduits et annotés par Peter Szendy, 
Genève : Contrechamps, 2006, p. 26 (« Autobiographies » [1921]).

 3. Béla Bartók, « Musique populaire hongroise et nouvelle musique hongroise » [1928]. Cité dans Szabolcsi 
(dir.), Bartók, sa vie et son œuvre, p. 149.
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Igor Stravinski : 
la théorie au creuset de l’œuvre

François de Médicis1

Si, dans leurs écrits, les musiciens du xxe siècle consacrent une place privilégiée aux considé-
rations théoriques, surtout par comparaison avec leurs devanciers, et s’ils y livrent souvent des 
aperçus révélateurs sur la structure de leurs œuvres, les textes d’Igor Stravinski (1882-1971) ne 
permettent pas de déchiffrer aussi aisément la théorie qui sous-tend ses propres créations. Mais 
le compositeur s’est abondamment exprimé sur son art, et on aurait mauvaise grâce à se priver de 
l’intérêt qu’offre l’analyse attentive du lien entre ses textes et sa musique, ne serait-ce qu’eu égard à 
 l’influence de son œuvre sur son siècle, et à la valeur heuristique de toute piste susceptible d’aider 
le chercheur à approfondir le secret d’une invention aussi puissante. À l’heure actuelle, le corpus 
des écrits publiés de Stravinski comprend neuf livres2 – auxquels il convient d’ajouter six volumes 
de correspondance et de nombreux articles parus dans divers périodiques au long de sa carrière 
(qu’il s’agisse de textes qu’il a signés ou d’entretiens qu’il a accordés3). La liste chronologique des 
livres auxquels il a collaboré comprend les titres suivants :

Igor  – Stravinsky, Chroniques de ma vie [1935-1936], Paris : Denoël, 1962 ; nouvelle édition Chroniques 
de ma vie, essai, suivi d’une discographie critique par Jacques Lory, Paris : Denoël, 2000.

 1. L’introduction du présent article a été rédigée en collaboration avec Valérie Dufour, à qui nous exprimons 
notre vive gratitude. Nous remercions également Christoph Neidhöfer pour les informations utiles et les 
avis éclairés qu’il nous a prodigués lors de nos conversations sur cet article.

 2. Huit, si l’on considère que Themes and Conclusions est essentiellement la combinaison de Themes and Episodes 
et de Retrospectives and Conclusions.

 3. Une grande partie des articles de Stravinski de la période 1921-1940 ont été rassemblés en annexe dans 
Eric Walter White, Stravinsky: The Composer and His Work, London : Faber and Faber, 1966 ; 2e édition 
London – Boston : Faber, 1979 ; Stravinsky : le compositeur et son œuvre, traduit de l’anglais par Dennis 
Collins, collection « Harmoniques. Les goûts réunis », Paris : Flammarion, 1983. Les textes apparaissent 
ici pour la plupart dans leur langue originale. Quelques entretiens du compositeur avec des journalistes 
de la presse écrite ont été choisis et édités dans Stravinsky, études et témoignages réunis par François 
Lesure, collection Musiques et musiciens, Paris : Lattès, 1982. Ni White, ni Lesure n’ont apporté de notes 
critiques à l’édition de ces écrits et témoignages. À ce jour, la première et la seule édition critique des 
articles et des entretiens d’Igor Stravinski se trouve dans I. Stravinskij : publicist i sobesednik [I. Stravinski : jour-
naliste et interlocuteur], édition de Viktor Varuntz, Moscou : Kompositor, 1988. Dans ce recueil, l’éditeur 
a rassemblé et annoté les textes signés par Stravinski – tous en traduction russe. Quant à la correspon-
dance du compositeur, deux sources majeures y donnent accès : l’édition de lettres choisies par Robert 
Craft (Stravinsky: Selected Correspondence, édition de Robert Craft, 3 volumes, London : Faber, 1982-1985) et 
l’édition intégrale des lettres de Stravinski avec ses correspondants russes jusqu’en 1939 (I. F. Stravinskij. 
Perepiska s russkimi korrespondentami. Materiali k biografii [I. F. Stravinski. Lettres avec les correspondants russes. 
Matériel pour une biographie], édition de Viktor Varuntz, 3 volumes, Moscou : Kompositor, 1998-2003). Pour 
d’autres références à la correspondance, voir Stephen Walsh, « Stravinsky », New Grove, 2001.
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Songs et musiques gestuelles. 
Bertolt Brecht – 

Hanns Eisler & Paul Dessau

Laurent Feneyrou

Le Verfremdungseffekt, l’effet de distanciation, ou d’étrangeté, l’« effet-V », naît chez Brecht de la sépa-
ration des éléments. Chant, geste et techniques théâtrales et musicales dévoilent les arcanes de 
l’illusion scénique. Si la distanciation était inscrite dans les manifestes des avant-gardes futuristes, 
Brecht lui donna tout son sens :

Distancier un processus ou un caractère, c’est d’abord, simplement, enlever à ce processus ou à ce 
caractère tout ce qu’il a d’évident, de connu, de patent, et faire naître à son endroit étonnement et 
curiosité1.

Il produisit ainsi une critique, sociale et théâtrale, des consciences aliénées dans l’idéologie 
spontanée et des conditions de leur existence. La relation immédiate, ce que Maurice Blanchot 
nommait la « contiguïté abjecte », heurtait Brecht, soucieux d’éloignement, d’écart, de déplace-
ment entre l’ensemble des éléments du théâtre. Cette distance, scénique, porta sur les modes de 
jeu, les réformes techniques concernant le décor, la visibilité des sources de lumière, les objets, les 
costumes, les affiches, les légendes, les panneaux et les songs, mais devait aussi affecter la récep-
tion par le spectateur. Comme l’écrit Walter Benjamin dans un essai fameux sur le théâtre épique, 
« les songs, les légendes, les conventions gestuelles distinguent chaque situation des autres. Les 
intervalles qui en résultent ne favorisent pas l’illusion du public. Ils paralysent sa volonté de s’iden-
tifier2. » À l’image du changement de costume ou de lumières, qui signifie toujours une mutation 
de l’être, la fin de l’identification, où le conflit tragique équivalait aux tourments de la conscience, 
place le public dans une position critique l’incitant à prendre parti.

Le théâtre brechtien et sa dramaturgie non aristotélicienne mirent fin à la fonction de la catharsis 
grecque qui, comme effet de la mimesis ou de la Darstellung, de l’imitation ou de la représenta-
tion, purgeait plus qu’elle ne purifiait les deux passions du politique et de sa destruction, la pitié 
et la terreur, par l’identification précisément. Le détachement entre l’auteur et la fable, entre 
le jeu et l’événement, entre la salle et la scène, entre l’acteur et le personnage, entre le son et la 
réplique, mène à une condamnation du théâtre « culinaire », socialement nuisible, celui de la 
magie, du vertige, de l’hypnose, de la fascination, de la mystification d’une intériorité illusoire ou 

 1. Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre, vol. I, Paris : Arche, 1972, p. 294 (« Sur le théâtre expérimental », rédigé 
en 1939-1940).

 2. Walter Benjamin, Œuvres, traduit de l’allemand par Maurice de Gandillac & Rainer Rochlitz & Pierre 
Rusch, t. III, collection « Folio. Essais », Paris : Gallimard, 2000, p. 326 (« Qu’est-ce que le théâtre épique ? » 
[1939]).
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Musique utilitaire et art expérimental : 
l’exemple de L’Opéra de quat’sous

Joachim Lucchesi1

En Allemagne, les débats musicaux des années 1920 sont essentiellement marqués par l’apparition 
de nouvelles notions : « musique utilitaire », « nouvelle objectivité », « musique fonctionnelle » 
ou « musique politique », objets de confrontations parfois véhémentes. Suite à l’évolution des 
paradigmes culturels après la Première Guerre mondiale et avec l’avènement de la république 
de Weimar, ces notions dépassent le cadre restreint des disputes musicologiques pour toucher 
un public plus large : elles deviennent des expressions à la mode. Une génération de compo-
siteurs nés au début du siècle se fait connaître au cours des années 1920-1930, et se caractérise 
par sa recherche d’une rupture esthétique radicale avec les conventions établies. Ces composi-
teurs tentent  d’atteindre, au-delà des auditeurs traditionnels, un autre public et d’autres champs 
 d’action pour l’art. Ils se prononcent ouvertement pour un jeune médium de masse, la radio. 
Refusant de se plier aux canons esthétiques de la musique romantique, ils exigent une langue 
musicale renouvelée, à la hauteur de l’époque.

L’ébranlement du continent européen avec la Première Guerre mondiale et un changement struc-
turel de la société, dû aux importantes mutations technologiques, entraînent l’effondrement 
du « monde d’hier » – le xixe siècle décrit par Stefan Zweig dans son autobiographie Le Monde 
d’hier. Souvenirs d’un Européen. La musique, avec son scintillement symphonique et sa conception 
romantique et idéaliste, traverse aussi une crise, dès le début du xxe siècle. Les expériences toutes 
nouvelles de la guerre mondiale et le gigantisme de la mort de masse, technologiquement perfec-
tionnée, portent cette époque à son terme. Le désenchantement radical de 1918 crée une attitude 
sceptique, critique et exempte de tout pathos, qui se reflète également dans la musique nouvelle. S’y 
ajoute ce que la presse nomme souvent la « crise de la salle de concert ». Les causes de cette crise 
sont multiples : la décomposition sociologique de l’auditoire aristocratique et, en partie, de l’audi-
toire bourgeois, à la suite de la Première Guerre mondiale, ainsi que la conscience que les jeunes 
compositeurs contemporains ont de ne plus parvenir à atteindre les auditeurs. Tout ceci suscite 
d’intenses débats sur les issues à trouver.

Ces évolutions font apparaître de nouvelles postures compositionnelles qui se manifestent chez 
Kurt Weill, Hanns Eisler, Paul Hindemith, Max Butting, Paul Dessau, Stefan Wolpe, Wladimir Vogel, 
Ernst Křenek, Edmund Meisel ou Erwin Schulhoff. Leur point commun, au-delà de  notables diffé-
rences de styles et de positions éthiques et artistiques, c’est leur relation à la notion de « musique 
utilitaire » (Gebrauchsmusik).

 1. Texte traduit de l’allemand par Dorothéa Baritsch.
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Raisonner l’orchestration ? 
Introduction au Traité 

de Charles Kœchlin

Michel Duchesneau1

Si les révolutions syntaxiques ont dominé le discours sur la musique tout au long du xxe siècle, 
il semble au premier abord que les questions d’instrumentation et d’orchestration, pourtant au 
cœur des préoccupations, n’aient pas suscité autant d’intérêt. Cette contradiction tient au fait que 
l’orchestration n’a pas fait véritablement l’objet de théorisations conséquentes par les composi-
teurs les plus en vue. C’est plutôt dans la sphère individuelle de la pratique du créateur que se sont 
déployées et pensées ces techniques, distinguant une œuvre de celle d’un autre, en une expérience 
personnelle dont l’essence est difficilement réductible à une série d’énoncés théoriques. Ainsi, 
l’orches tration aurait été davantage une question de savoir-faire que de savoir.

Néanmoins, Charles Kœchlin (1867-1950) s’attelle, au milieu du xxe siècle, à la tâche herculéenne 
de rédiger un Traité de l’orchestration actualisant les travaux d’Hector Berlioz, de François-Auguste 
Gevaert et de Nikolaï Rimski-Korsakov, et cherchant à les dépasser en ce qui a trait autant à 
l’instrumentation qu’à l’orchestration. Certes, Kœchlin a des prédécesseurs dans l’écriture d’un 
manuel destiné aux élèves compositeurs : Ernest Guiraud édite en 1892 un Traité pratique d’instrumen-
tation2, qui sera revu par Henri Busser en 1933 ; Charles-Marie Widor publie en 1904 une Technique de 
 l’orchestre moderne3 qui, comme son sous-titre le précise, n’est qu’une mise à jour du célèbre Grand 
Traité d’instrumentation et d’orchestration modernes d’Hector Berlioz datant de 18434 ; en 1909, Ernest 
Closson publie la traduction de l’édition augmentée du traité de Berlioz, réalisée par Richard 
Strauss5 ; enfin, en 1948, Alfredo Casella et Virgilio Mortari éditent La Tecnica dell’orchestra contem-
poranea6 (La Technique de l’orchestre contemporain). Ces différents ouvrages ne sont pas de véritables 

 1. L’auteur et les éditeurs remercient Frédéric Chiasson de sa collaboration à cette étude.
 2. Ernest Guiraud, Traité pratique d’instrumentation, Paris : Durand et Schoenewerk, 1892.
 3. Charles-Marie Widor, Technique de l’orchestre moderne faisant suite au Traité d’instrumentation et d’orchestration de 

H. Berlioz, Paris : Lemoine, 1904 ; nouvelle édition revue et augmentée, Paris : Lemoine, 1925.
 4. Ce traité est d’abord publié sous forme de seize articles par la Revue et Gazette musicale de Paris en 1841 et 

1842, sous le titre « De l’instrumentation ». Le Grand Traité d’instrumentation et d’orchestration modernes paraît 
en 1843 et sera réédité en 1855, avec un chapitre supplémentaire consacré aux instruments nouveaux. Voir 
Joël-Marie Fauquet, « Introduction », De l’instrumentation d’Hector Berlioz, édition présentée et annotée 
par Joël-Marie Fauquet, collection « Les inattendus. Musique », [Bègles] : Castor astral, 1994, p. 9-16.

 5. Richard Strauss, Le Traité d’orchestration d’Hector Berlioz, commentaires et adjonctions coordonnés et 
traduits par Ernest Closson, Leipzig : Peters, 1909.

 6. Alfredo Casella & Virgilio Mortari, La Tecnica dell’orchestra contemporanea, Milano : Ricordi, 1948 ; 
La Technique de l’orchestre contemporain, traduit de l’italien par Pierre Petit, Paris : Ricordi, 1958. L’ouvrage 
avait été édité, après la mort de Casella en 1947, par Mortari.
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Technique du langage musical 
d’Olivier Messiaen

Gareth Healey1

Le langage musical d’Olivier Messiaen, réalisation unique et remarquable, s’est concrétisé à 
partir d’une grande variété d’influences assimilées dans sa jeunesse et au cours de ses études au 
Conservatoire de Paris, sous la forme d’un code pratique ou d’une « Technique ». Messiaen a senti 
qu’il devait les rassembler et les publier vers l’âge de 35 ans, mais ses recherches se sont poursui-
vies tout au long de sa trajectoire de compositeur. En 1939, Messiaen publiait déjà ses Vingt Leçons 
d’harmo nie2, qui ne sont que des exercices arides fondés sur l’imitation stylistique de toute une 
gamme de maîtres. Ses théories sont exposées dans son traité Technique de mon langage musical3 (1944), 
où il dresse le catalogue de nombreux éléments qui allaient devenir des composantes fondamenta-
les de sa pensée compositionnelle. Cependant, à cette époque, la carrière de Messiaen était encore 
relativement peu avancée. Ce traité n’expose donc qu’une infime partie de la boîte à outils et des 
techniques du compositeur. Celui-ci a passé de nombreuses années à préparer un nouveau traité 
et le résultat – les sept tomes de son Traité de rythme, de couleur et d’ornithologie4 – est une réalisation 
monumentale, inégalée dans la théorie musicale du xxe siècle. Ce traité comporte des analyses 
indispensables de neuf de ses propres œuvres – Visions de l’Amen (1943), Vingt Regards sur l’Enfant 
Jésus (1944), Harawi (1945), Turangalîla-Symphonie (1946-1948), Quatre Études de rythme (1949-1950), Messe 
de la Pentecôte (1950), Livre d’orgue (1951), Chronochromie (1959-1960) et Sept Haïkaï (1962) –, une étude 
révolutionnaire du Sacre du printemps (1911-1913) d’Igor Stravinski, des commentaires descriptifs sur 
la musique de Claude Debussy et d’innombrables remarques sur d’autres compositeurs (d’Adam 
de La Halle à Karlheinz Stockhausen) et sur des concepts musicaux (depuis les rythmes grecs et 
hindous jusqu’aux rythmes « irrationnels »). Un tel traité, plus difficile à manier que Technique de 
mon langage musical, a mis plus longtemps à imprégner la littérature théorique musicale, voire la 
littérature consacrée à Messiaen lui-même. En conséquence, le présent article met l’accent sur 
cette riche source d’information, récemment publiée.

Les écrits de Messiaen témoignent de sa lecture des traités compositionnels et théoriques fran çais 
(essentiellement ceux du début du xxe siècle), et la formulation de ses propres  techniques musi-
cales a été en partie influencée par différentes théories établies, notamment celles du système 
pédagogique français, auquel il a participé comme étudiant, puis comme pédagogue. Sa profonde 

 1. Texte traduit de l’anglais par Marie-Stella Pâris.
 2. Olivier Messiaen, Vingt Leçons d’harmonie : dans le style de quelques auteurs importants de « l’histoire harmonique » de 

la musique depuis Monteverdi jusqu’à Ravel, Paris : Alphonse Leduc, 1939.
 3. Olivier Messiaen, Technique de mon langage musical, collection Bibliothèque Leduc, Paris : Alphonse Leduc, 

1944.
 4. Olivier Messiaen, Traité de rythme, de couleur et d’ornithologie, 7 tomes, Paris : Alphonse Leduc, 1994-2002.
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L’avant-garde musicale japonaise 
dans les années 1950 et 1960. 

Autour de Tōru Takemitsu

Wataru Miyakawa

Dans un entretien avec Jonathan Cott, Karlheinz Stockhausen définit la culture japonaise au moyen 
de deux termes : l’imitation et plus encore la transformation1. Cette dialectique entre imitation et 
transformation est au cœur de l’histoire sociale, politique et culturelle du Japon.

Les contacts avec la Chine, premier modèle du Japon, se nouent dès la seconde moitié de la période 
Yayoi, qui s’étend du ive siècle avant Jésus-Christ au iiie siècle après Jésus-Christ. Les chefs de 
plusieurs pays de l’archipel envoient à cette époque un grand nombre de missionnaires en Chine 
qui, à leur retour, introduisent la culture chinoise au Japon. De nos jours, les traces de cette 
culture y sont encore visibles. L’écriture japonaise en témoigne : les caractères katakana et hira-
gana sont des idéogrammes chinois transformés et simplifiés. On trouve aussi d’autres traces de la 
culture chinoise dans le gagaku, musique de cour japonaise, originaire de Chine.

Le second modèle du Japon est l’Occident, surtout depuis la seconde moitié du xixe siècle. À la 
menace du colonialisme occidental, l’État japonais répond alors par une politique d’occidentalisa-
tion dans tous les domaines. Sous la direction de pédagogues occidentaux, comme Franz Eckert 
(1852-1916) ou Luther Whiting Mason (1818-1896), et en raison du nombre croissant de musiciens 
japonais qui étudient en Occident2, la musique occidentale connaît une diffusion rapide. Cette 
ouverture ne signifie cependant pas un rejet des traditions japonaises. Shuji Izawa (1851-1917), péda-
gogue éminent de la fin du xixe siècle, envisage trois directions : la première vise à écarter la 
musique japonaise et à lui substituer la musique occidentale qui « atteint presque à la perfection » ; 
la deuxième, au contraire, rejette l’introduction de la musique occidentale, considérant que toute 
musique est semblable à une langue et qu’il serait donc aberrant d’utiliser un idiome musical 
étranger ; la troisième, enfin, « concilie les musiques de l’Orient et de l’Occident » et cherche « ce 
qui correspond le mieux à notre pays3 ». C’est cette dernière orientation que suit Izawa et qui 
constitue le geste inaugural d’une réflexion que poursuivront nombre de compositeurs japonais de 

 1. Voir Karlheinz Stockhausen, Conversations With the Composer, édition de Jonathan Cott, London : Robson, 
1974 ; Karlheinz Stockhausen, entretiens avec Jonathan Cott, traduction de l’anglais et présentation de Jacques 
Drillon, collection Musiques et musiciens, Paris : Lattès, 1988, p. 34-36.

 2. « Les premières études musicales de Japonais en Occident datent de 1882, au Conservatoire de Paris, avec 
l’apprentissage du hautbois et de la clarinette. » (Kazushi Ishida, Modanizumu hensōkyoku [Variations sur le 
modernisme], Tōkyō : Sakuhokusha, 2005, p. 42).

 3. Même référence, p. 47.
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De l’art radiophonique 
au paysage sonore

Martin Kaltenecker

Délimitations et généalogie
Partons d’une définition moderne, proposée par Rudolf Frisius :

L’art radiophonique et l’art acoustique se distinguent de la musique au sens étroit d’un côté par une 
potentielle équivalence des domaines d’expérience que sont la voix (sinon la langue), le bruit et la 
musique (au sens étroit), de l’autre par un lien constitutif avec les conditions de la reproduction et 
de la diffusion technique1.

Aux débuts de la radio, cette potentielle équivalence est ce qui frappe les commentateurs. Tout, ici, 
devient musique : un simple reportage peut être reçu comme un produit « esthétique » ; la parole 
d’un commentateur qu’on ne voit pas acquiert une intensité nouvelle ; la rumeur du monde captée 
par le poste est déjà en soi une symphonie. Une émission dans laquelle le réalisateur Friedrich 
Bischoff enchaînait simplement des chansons, du jazz ou de la musique savante (Paul Hindemith 
et Kurt Weill), diffusée le 8 janvier 1929 sur Radio-Berlin, apparut ainsi à un critique comme « une 
expression artistique typique de notre époque », « un tout, une œuvre acoustique d’un genre 
nouveau, structurée rythmiquement, puisqu’elle contient les contrastes de notre époque, ses rêves 
et ses accomplissements, ses déceptions et ses contradictions grotesques. Avec cette suite sonore 
[Hörfolge], on a sans aucun doute atteint un point culminant parmi les œuvres créées pour la 
radio2. »

Or, cette nouvelle présence fascinante en soi des éléments retransmis soulève très vite la question 
d’une élaboration et d’une mise en forme : faut-il en rester à cet envahissement poétique nouveau 
ou au contraire intervenir, refuser le direct au profit d’une écriture radiophonique ? Cette écriture 
peut elle-même être considérée comme impliquée par le simple fait de disposer des micros de telle 
ou telle façon. En effet, choisir l’emplacement d’un microphone constitue déjà un acte de transposi-
tion et le degré minimum d’un montage. Un exemple souvent cité est l’effet obtenu par le reporter 
qui couvrait l’enterrement du roi des Belges Albert Ier en 1934 et qui eut l’idée de rapprocher son 
micro des sabots du cheval, obtenant un effet de « zoom » saisissant3. On peut aussi considérer 

 1. Rudolf Frisius, « Rundfunk und Fernsehen. V : Radiokunst », Die Musik in Geschichte und Gegenwart, édition 
de Ludwig Finscher, vol. VIII : Sachteil, Kassel – Stuttgart – Weimar : Bärenreiter – Metzler, 1998.

 2. Cité dans Hermann Naber, Akustische Spielformen. Von der Hörspielmusik zur Radiokunst. Der Karl-Sczuka-
Preis 1955-2005, Baden-Baden : Nomos, 2005, p. 20 (« Die Geburt des Hörspiels aus dem Geiste der 
Operette »).

 3. Jean Tardieu, Grandeurs et Faiblesses de la radio. Essai sur l’évolution, le rôle créateur et la portée culturelle de l’art 
radiophonique dans la société contemporaine, avec la collaboration de Chérif Khaznadar, Paris : UNESCO, 1969, 
p. 110.
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Dadaïsme, surréalisme, 
futurisme... et Fluxus

Olivier Lussac

Proposer une théorie compositionnelle du futurisme à Fluxus est sans doute inédit. Il s’agit non 
seulement de nous situer à la frontière de la composition et de l’interprétation, et de penser à « la 
rencontre fortuite et artificiellement provoquée de deux ou plusieurs réalités dans leur essence sur 
une surface évidemment appropriée – et l’étincelle de poésie qui jaillit du rapprochement de ces 
deux réalités1 » (ce à quoi la musicologie se livre rarement), mais aussi d’établir une filiation entre 
différents événements artistiques depuis le début du xxe siècle, incluant notamment des pratiques 
musicales, visuelles et poétiques. L’exemple 1 (voir page suivante) en présente une vue synoptique 
des principaux courants, dont le présent article ne traitera que partiellement.

Dans Penser la musique aujourd’hui (1963), Pierre Boulez critiqua violemment les musiques qui ne repo-
saient pas, selon lui, sur un principe combinatoire, mais sur une fantaisie surréaliste. Lors d’un des 
Cours d’été de Darmstadt, en 1959, il prononça les mots suivants :

Le seul acte vraiment révolutionnaire, prétendait Breton, est de descendre dans la rue avec un 
revolver et de tirer sur les passants. Nous transformerions ce propos en disant que la vraie musique 
révolutionnaire serait de venir dans une salle de concert et de tirer sur les auditeurs. Ce serait leur 
dernier concert. Ce serait le choc à sa plus extrême puissance2.

Boulez se moquait ainsi des musiques qui ne répondaient pas aux critères retenus par les composi-
teurs sériels de l’époque. Les nouvelles musiques qu’il critiquait avaient en effet intégré de nouveaux 
moyens : le bruit, la citation, le ready-made, la transformation des sons, la poésie sonore, l’aléatoire, 
l’assemblage, le collage et le montage de matériaux souvent de masse, l’attitude érigée en art, le 
happening... Elles déconstruisaient les principes d’une musique écrite et brisaient les structures 
homogènes de l’œuvre. Elles délaissaient la continuité temporelle, à la faveur de la juxtaposition, 
de la superposition et de la simultanéité. Et elles devenaient, avec le temps, des formes mixtes, 
le résultat d’une opération ouverte sur une « polymatérialité », selon le mot du peintre futuriste 
Umberto Boccioni. Il s’agissait, à l’origine, de remettre en cause les modèles de la musique par une 
attitude visant une transformation, libérant un type de pluralité artistique différent de celui que 
proposeront ensuite les futuristes, les constructivistes, les dadaïstes ou les surréalistes. La nais-
sance se fit donc tout d’abord par l’éclatement de l’espace de l’écriture musicale, impliquant dans 
le même temps l’acte de composer et d’orienter la musique vers une forme d’expérimentation.

 1. Max Ernst. Cité dans Erika Billeter, « Collage et montage dans les arts plastiques », Collage et Montage 
au théâtre et dans les autres arts durant les années vingt, sous la direction de Denis Bablet, Lausanne : Âge 
d’homme, 1978, p. 24.

 2. Pierre Boulez. Cité dans Gianmario Borio, Im Zenit der Moderne. Die Internationalen Ferienkurse für Neue Musik 
Darmstadt 1946-1966, sous la direction de Gianmario Borio & Hermann Danuser, vol. II, Freiburg im 
Breisgau : Rombach, 1997, p. 269.
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Polytonalité et esprit néo-classique 
en France dans les années 1920

Giordano Ferrari

Le scandale du Sacre du printemps (1911-1913) d’Igor Stravinski ouvre dès 1913 les discussions sur la 
polytonalité. Mais ce n’est qu’après la Première Guerre mondiale, grâce aux œuvres polytonales 
données dans les salles de concert parisiennes (par les Concerts Colonne et Société musicale 
indépendante), que les critiques rendent le terme d’usage courant1. Pour sa théorisation, il faut 
attendre les années 1920 et deux compositeurs qui la pratiquent alors depuis une dizaine  d’années. 
D’une part, Darius Milhaud, dont l’article « Polytonalité et atonalité » (1923) paraît dans La Revue 
musicale et, d’autre part, Charles Kœchlin par deux fois, dans un article au titre identique publié 
dans l’Encyclopédie de la musique et dictionnaire du Conservatoire, écrit la même année, et dans le chapitre 
« Bitonalité-polytonalité-atonalité » de son Traité de l’harmonie de 19252. De 1914 à 1923, la polytona-
lité représentait une orientation esthétique courageuse, qui nécessitait le plaidoyer de Kœchlin 
dans l’article pour l’Encyclopédie de la musique3. Mais au milieu des années 1920, la perspective a 
déjà radicalement changé. Ainsi, en ouverture du chapitre du Traité de l’harmonie, Kœchlin affirme 
que « la bitonalité – à présent si usuelle – tourne parfois à la formule. Cela était à prévoir, et que 
de certaines agrégations bitonales, il adviendrait le sort des quintes augmentées, trop souvent 
monotones après avoir semblé si “nouvelles”. Il résulte de cette habitude prise par l’oreille des 
compositeurs, des instrumentistes et du public, que nous n’aurons pas besoin d’insister longue-
ment pour la légitimité de cette écriture4. » La bitonalité, cas de polytonalité le plus simple, serait 
entrée dans les mœurs auditives des mélomanes. Et Kœchlin de remarquer un ralentissement de 
l’expérimentation et une perte de contenu novateur. Il est notoire que les années 1920 sont un 
moment de repli par rapport aux audaces des années 1910. Mais dans ces circonstances, comme le 
suggère Angelo Cantoni, s’exprime aussi « une volonté générale de consolidation, d’attachement 
au concret et de rattachement au passé, non pas pour renier les acquisitions des années précé-
dentes, mais pour donner des fondements nouveaux aux découvertes et aux inventions que l’on 

 1. Voir François de Médicis, « Darius Milhaud and the Debate on Polytonality in the French Press of the 
1920s », Music & Letters, LXXXVI/4 (2005), p. 573-591.

 2. Darius Milhaud, « Polytonalité et atonalité », La Revue musicale, IV/4 (1923), p. 29-44. Repris dans Darius 
Milhaud, Notes sur la musique. Essais et Chroniques, textes réunis et présentés par Jeremy Drake, collec-
tion « Harmoniques. Série écrits de musiciens », Paris : Flammarion, 1982, p. 173-188. Charles Kœchlin, 
« Polytonalité et atonalité » (rédigé en 1923), Encyclopédie de la musique et Dictionnaire du Conservatoire. 
Deuxième partie : technique, esthétique, pédagogie, t. VI : Pédagogie, écoles, concerts, théâtre, sous la direction de 
Lionel de La Laurencie & Albert Lavignac, Paris : Delagrave, 1925, p. 696-760. Charles Kœchlin, Traité de 
l’harmonie, vol. II, Paris : Max Eschig, 1928, p. 250-266 (« Bitonalité-polytonalité-atonalité »).

 3. Kœchlin, « Polytonalité et atonalité », p. 696-699.
 4. Kœchlin, Traité de l’harmonie, p. 250 (« Bitonalité-polytonalité-atonalité »).
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Jdanovchtchina1. Du réalisme 
socialiste comme notion 

littéraire et musicale

Laurent Feneyrou

L’auditeur soviétique est un reconstructeur du monde.

Dimitri Chostakovitch

Cet article entend analyser les fondements théoriques de la création musicale sous le stalinisme, 
relativement à la notion de réalisme socialiste, saisir, en divers moments de l’histoire, les enjeux 
majeurs du jdanovisme culturel, et principalement lors de sa cristallisation en 1947-1948, et en 
montrer, avec Theodor W. Adorno, les limites. Dans son article « Musique en laisse2 », écrit en 
réaction au manifeste du Deuxième Congrès international des compositeurs et des musicologues 
qui se tint à Prague en mai 1948, Adorno se livra en effet à une critique radicale, et définitive, des 
thèses d’Andreï Jdanov (1896-1948), et divisa le monde en deux « blocs », chacun d’eux représen-
tant une Weltanschauung, en tant que synthèse de la philosophie, de la politique et de l’économie : 
le capitalisme comme modèle d’aliénation de la société et de l’individu, conséquence directe d’une 
industrialisation au service du monopole, lequel se réfléchit dans la musique ; le socialisme comme 
processus mécanique de recouvrement autoritaire de ce qu’est la dialectique interne de la réalité 
économique, sociale et artistique. La Weltanschaaung socialiste, dont Boris Asafiev fut le principal 
théoricien, est donc notre objet.

Généalogie du réalisme socialiste

Retraçons une brève généalogie de la notion littéraire de réalisme, avant 1917.

Au xixe siècle, Vissarion Biélinski, Nikolaï Tchernychevski et Nikolaï Dobrolioubov3 définirent 
socialement et esthétiquement les lignes fondamentales de la littérature russe. Fondateur de la 

 1. Après la Iejovchtchina, ou « période de Iejov » (la terreur et l’extermination de masse des années 1937-1938), 
la Jdanovchtchina, ou « période de Jdanov », désigne la campagne idéologique lancée en 1946 par Staline 
pour reprendre le contrôle, au lendemain de la guerre, sur la vie intellectuelle et artistique en Union 
soviétique. Sur ce sujet, voir Alexander Werth, Scandale musical à Moscou, 1948 [1948], traduit et présenté 
par Nicolas Werth, Paris : Tallandier, 2010.

 2. Theodor Wiesengrund Adorno, Gesammelte Schriften, vol. XIV : Dissonanzen. Einleitung in die Musiksoziologie 
[1966], édition de Gretel Adorno & Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1973, p. 62 (« Die 
gegängelte Musik »).

 3. Voir aussi Alexandre Herzen, Essais critiques, traduit du russe par André Garcia, préface de S. Lischiner, 
Moscou : Progrès, 1977.
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L’école de New York

Jean-Yves Bosseur

Quand on parle de l’« école de New York », on pense à des plasticiens comme Jackson Pollock, 
Robert Rauschenberg ou Jasper Johns. Mais cette dénomination s’applique consécutivement à un 
petit groupe de musiciens, qui témoignaient d’un fort esprit de complicité avec ces artistes. « Tous 
ceux qui fréquentaient les peintres au début des années 1950 ont pu observer ces hommes entamer 
une exploration de leurs propres sensibilités, de leur propre langage plastique [...] en gardant 
une totale indépendance par rapport aux autres arts, une sécurité totale qui leur garantissait de 
pouvoir travailler à partir de ce qui leur était inconnu. C’était une fantastique réussite esthétique. 
J’ai le sentiment que John Cage, Earle Brown, Christian Wolff et moi-même étions très imprégnés 
de cet esprit particulier1 », constate Morton Feldman. Ainsi se constitue, de manière informelle et 
sans prétention dogmatique, ce que l’on a appelé la « New York School ». Cage, Brown, Feldman 
et Wolff, dont les visées esthétiques sont d’emblée fortement individualisées, ont en commun 
la volonté d’exister hors des normes stylistiques en vigueur à l’époque, marquées d’un côté par 
les conséquences du néo-classicisme, d’un autre par une soumission aux principes de l’école de 
Vienne. Une admiration mutuelle les relie, ainsi qu’une aspiration à l’invention et à la découverte, 
en marge des garde-fous scolastiques. Feldman estime pour sa part que le groupe donne un sens 
de la permission, un sentiment de ne pas avoir à se battre contre un standard accepté, parce 
que d’autres travaillent également en dehors de lui. Il convient donc de rester prudent à propos 
de l’idée d’une « école de New York ». Nul mot d’ordre, nul manifeste ne saurait y être associé. 
Feldman ne cessera d’insister sur ce qui distingue son projet artistique de celui de Cage, et il en 
sera de même pour Brown – ce qui transparaît manifestement dans la « discussion » entre les deux 
compositeurs et le musicologue Heinz-Klaus Metzger.

Morton Feldman — J’ai avalé le même apprentissage que chacun d’entre nous ; je suis allé à l’Univer-
sité et j’ai eu une formation musicale très vivante ; je suis allé aux mêmes concerts que mes amis [...], 
nous avons eu les mêmes sources d’information, le même background...
Earle Brown — Bon, ce n’est pas du tout caractéristique de mon propre développement. J’ai grandi 
dans une toute petite ville, où on ne donnait pas de concert. Je n’ai pas eu de formation musicale à 
l’Université. J’ai appris à jouer de la trompette, et l’influence que j’ai subie, à l’époque, c’était principa-
lement le jazz et la musique pop. Voilà pourquoi ce n’est pas du tout caractéristique. Tu étais à New 
York, moi à Lunenburg, Massachusetts, ce qui représente une différence considérable2.

 1. Morton Feldman. Cité dans Michael Nyman, Experimental Music : Cage et au-delà [1974], traduit de l’anglais 
par Nathalie Gentili, avant-propos de Brian Eno, Paris : Allia, 2005, p. 92.

 2. Morton Feldman, Écrits et Paroles, textes réunis par Jean-Yves Bosseur & Danielle Cohen-Levinas, précédés 
d’une monographie par Jean-Yves Bosseur, collection Fabula, Dijon : Presses du réel, 2008, p. 311 (« D’une 
discussion » [1972]).



639

Émergence et développement 
de l’informatique musicale

Martin Laliberté

Quels sont les fondements de l’informatique musicale ? Pourquoi est-elle apparue et pourquoi 
 a-t-elle connu un tel succès ? Quels en étaient les enjeux à l’origine et que sont-ils devenus au 
cours de sa première période de maturité ? Dépositaire de siècles de recherches occidentales 
et d’attentes presque messianiques d’une merveilleuse « machine universelle1 », l’informatique 
musicale résulte d’une gangue de sédiments historiques et culturels qu’il est désormais possible 
d’étudier avec un certain recul. Ce texte propose une synthèse2 permettant de situer l’invention 
de l’informatique musicale dans son contexte et d’en étudier les premiers pas en trois moments 
principaux : les précurseurs, les premiers essais et l’informatique musicale classique, jusqu’au seuil 
de la micro-informatique3. Nous insisterons sur les origines complexes ayant présidé à l’inven tion 
et, surtout, au succès de l’informatique musicale. Comme nous le verrons, ce dernier est le fruit 
d’un important travail collectif : certes de développeurs, d’inventeurs et de techniciens, mais 
aussi d’artistes, ainsi que de penseurs des arts, des politiques culturelles, des technologies et 
des institutions. L’informatique musicale est absolument indissociable de l’histoire des théories 
compositionnelles dans toutes leurs dimensions.

Avant l’informatique musicale, 1900-1950
Précurseurs, science-fiction et musique. 
Rêve : pouvoir agir sur le son et la musique. 
Réalité : c’est encore purement imaginaire.

F. Richard Moore, Elements of Computer Music4

Avant le xxe siècle, seuls quelques visionnaires ou des auteurs de science-fiction envisagent de 
pouvoir « mettre la main sur le son » ou le guider. Songeons aux « paroles gelées » de François 

 1. Voir Pierre Lévy, La Machine univers. Création, cognition et culture informatique, collection Sciences et société, 
Paris : Découverte, 1987.

 2. Cet article reprend et développe plusieurs de nos travaux. Voir en particulier Martin Laliberté, « Infor-
matique musicale : utopies et réalités. 1957-1990 », Les Cahiers de l’IRCAM, 4 (1993), p. 163-172. Voir aussi 
Martin Laliberté, « Origines et devenir des nouvelles technologies musicales », Musiques, arts et technolo-
gies, pour une approche critique, collection Musique-philosophie, Paris – Budapest – Torino : Harmattan, 2004, 
p. 347-360.

 3. Nous ne discuterons pas directement des néo-instruments, des musiques électro-acoustiques et de la 
micro-informatique musicale, qui sont abordés dans d’autres chapitres de cet ouvrage.

 4. F. Richard Moore, Elements of Computer Music, Englewood Cliffs (NJ) : Prentice Hall, 1990, p. 25. Les cita-
tions sont traduites par l’auteur du présent article.
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Les studios d’électro-acoustique, 
outils collectifs et traditions nationales

Alvise Vidolin1

Musique électro-acoustique
On a regroupé sous l’expression « musique électro-acoustique » des expériences musicales qui 
se différencient par leur langage, leur méthode de composition, leur conception esthétique, les 
appareils et les instruments qu’elles utilisent, leur technique d’exécution, leur public, la fonction 
sociale qu’elles assignent à la musique, leur lieu, leur espace et leurs modalités d’écoute... Ces 
expériences ont toutefois pour dénominateur commun le travail sur le son, l’utilisation de l’enre-
gistreur sonore comme instrument de composition et ultime support de conservation de l’œuvre, 
l’utilisation musicale des moyens électro-acoustiques et l’acceptation de la pensée technologico-
scientifique comme base conceptuelle de réalisation.

La musique électro-acoustique naît dans la seconde moitié du xxe siècle et modifie radicalement la 
manière de concevoir l’« instrument » et le processus de réalisation d’une œuvre. Le compositeur 
n’a plus besoin de l’interprète, théoriquement du moins, pour faire écouter son œuvre, mais peut 
l’exécuter lui-même, en réalisant intégralement (ou en tendant à cette intégralité) sa composition, 
de l’idée de départ à l’exécution. L’œuvre musicale devient donc un document sonore qui ne peut 
être écouté que par l’intermédiaire de haut-parleurs.

Sur le plan technico-scientifique, deux figures emblématiques ont symboliquement posé, dans 
la seconde moitié du xixe siècle, les bases de la musique électro-acoustique : l’inventeur améri-
cain Thomas Alva Edison et le physicien et physiologue allemand Hermann von Helmholtz. Le 
premier inventa le phonographe, premier enregistreur sonore, et le microphone à charbon, qui 
rendit possibles la captation et la transmission de sons par l’électricité. Le second réalisa d’impor-
tantes études sur la physique et la perception du son, construisit des instruments de mesure, dont 
l’électrodiapason (ancêtre des oscillateurs électroniques), et réalisa avec celui-ci les premières expé-
riences de synthèse du son. Dès la fin du xixe siècle s’engagent des mutations substantielles : on 
peut écouter la musique même sans la présence physique de l’interprète ; le son musical qui a tou-
jours été produit par des gestes de l’homme peut être généré, même sur des durées infinies, par la 
seule énergie électrique. Dans la première moitié du xxe siècle, la technologie électrique est princi-
palement utilisée pour la reproduction et la diffusion radiophonique de musiques traditionnelles. 
Mais, même si l’on invente de nouveaux instruments musicaux, parfois de grande valeur, leur fonc-
tion est semblable à celle des instruments acoustiques. Citons notamment le Telharmonium (1906) 
de Thaddeus Cahill, le Théremin (1919) de Lev Theremin, les ondes (1928) de Maurice Martenot et 
l’orgue (1935) de Laurens Hammond.

 1. Texte traduit de l’italien par Laurent Feneyrou.
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La composition concrète 
et acousmatique : Pierre Schaeffer, 
le Groupe de recherches musicales 

et leurs précurseurs

Marc Battier

Contre les bruits, mon bruit. Ce bruit alors repousse tous les autres, ceux du moment, 
ceux d’avant, ceux de toute la journée, les ramassant par un prodige inouï.

Henri Michaux, Passages (« Premières Impressions »)

La musique électro-acoustique a marqué une étape décisive dans le rapport du musicien à la 
composition. Elle trouve sa place, dans son premier âge, au sein de studios d’organismes radio-
phoniques et universitaires, ou bien est hébergée dans des institutions privées. On sait combien 
elle s’est épanouie et a réussi à maîtriser des technologies récalcitrantes, et a finalement, après 
bien des mésaventures, établi un dialogue intime avec la tradition instrumentale. Aujourd’hui, 
elle a su adopter les techniques incroyablement puissantes de l’informatique musicale. Pourtant, 
la tradition instaurée par Pierre Schaeffer (1910-1995) à la fin des années 1940, que l’on nommera 
« école de Paris », vit encore, et les créations musicales qu’elle suscite possèdent une empreinte 
qui leur est propre. Il y aurait donc une attitude compositionnelle qui serait imprégnée d’une 
pensée. À la différence des courants des autres grands studios, l’« école de Paris » procède avant 
tout par concepts. Cette volonté théorique, constamment réaffirmée, donne un caractère unique 
à ce mouvement. Toutefois, les réflexions sur la composition électro-acoustique, qui constituent 
le socle de l’« école de Paris », suivent les contours de contingences historiques : évolution tech-
nologique, rapport au public, liaison avec les institutions de tutelle, sans oublier les parcours 
individuels qui tendent à infléchir, de manière inattendue, le courant des pensées artistiques. 
Si Pierre Schaeffer, en inventant la musique concrète, s’efforce de donner un statut conceptuel à 
l’objet sonore, d’autres musiciens, par leur pratique autant que par leurs réflexions, dégageront 
des voies nouvelles ou inventeront de nouveaux concepts et, par là, feront aussi œuvre de théori-
ciens. Citons d’emblée, en une liste forcément incomplète, Pierre Henry, Luc Ferrari, Guy Reibel, 
Bernard Parmegiani, Ivo Malec, Michel Chion, Alain Savouret, François Bayle, puis Christian Zanési 
et Daniel Teruggi... Tous auront marqué la réflexion, et certains auront forgé de nouveaux concepts. 
Nous tenterons ici de mettre en évidence dans la pensée de l’« école de Paris » à la fois l’ancrage et 
la rupture par rapport à la première moitié du xxe siècle.
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L’école polonaise (1956-1976) : 
expériences sonoristiques 

et alternatives au dodécaphonisme

Iwona Lindstedt1

L’œuvre des compositeurs polonais d’après 1956 est souvent associée à l’idée d’une « école polo-
naise de composition », qui fait suite, selon une théorie communément admise par la critique 
musicale occidentale, aux changements intervenus au seuil des années 19602. La naissance de cette 
« école » a en effet été rendue possible par le dégel politique consécutif à la mort de Staline, qui 
provoqua en Pologne une crise politique et culturelle. Dans ce contexte, la création, en octobre 
1956, d’un festival international de musique contemporaine, l’Automne de Varsovie, eut une signi-
fication non négligeable. Lors de ses différentes éditions, ce festival a permis de présenter au 
monde, de façon concentrée, les réalisations des compositeurs polonais qui faisaient usage d’un 
langage musical moderne, de sorte que, en Occident, l’« école polonaise » est apparue comme 
un phénomène homogène, malgré les différences évidentes des propositions artistiques et 
 l’absence d’actions coordonnées, sinon de manifestes. Ce que recouvre la notion d’« école polo-
naise », Zygmunt Mycielski l’annonça dès le 8 novembre 1956, au terme de la première édition de 
l’Automne de Varsovie :

La Pologne n’est pas encore passée par l’étape du dodécaphonisme et des œuvres construites sur 
un ordonnancement sériel des sons. Soit nous sauterons cette étape, soit nous produirons quelque 
chose de personnel, correspondant, dans une certaine mesure, aux besoins de nos créateurs3.

La vision de Mycielski s’est concrétisée à travers l’émancipation des sonorités et un usage élargi 
de nouvelles méthodes d’articulation – et, parmi ces dernières, l’emploi de clusters et de glis-
sandos, considérés par la critique musicale étrangère comme une sorte de spécificité polonaise. 
Même si on a relevé que la majorité de ces moyens techniques avaient des antécédents évidents 
dans l’histoire de la musique du xxe siècle, et qu’ils étaient la conséquence d’une inspiration 
puisée non seulement dans les réalisations d’Edgard Varèse, Iannis Xenakis ou György Ligeti, 
mais aussi dans les expériences de Charles Ives et Henry Cowell, c’est aussi, comme l’a souligné 
Hans Heinz Stuckenschmidt à propos de l’œuvre de Krzysztof Penderecki, parce que ces moyens 
ont été adoptés avec une logique de fer, autant qu’avec la pleine conscience de la particularité de 

 1. Texte traduit du polonais par Erik Veaux.
 2. Voir Everett Helm, « Warschauer Herbst 1961. Die neue polnische Schule », Neue Zeitschrift für Musik, 

CXXII/11 (1961), p. 467-468.
 3. Zygmunt Mycielski, Postludia. Artykuły, felietony, eseje [Postludes. Articles, chroniques, essais], Kraków : Polskie 

Wydawnictwo Muzyczne, 1977, p. 217.
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Le minimalisme

Keith Potter1

Toute tentative visant à esquisser les grandes lignes d’une théorie du minimalisme musical doit 
tenir compte des relations que celle-ci entretient avec les théories de l’art minimaliste dans son 
ensemble. Le Minimalisme américain (nous utilisons le M majuscule lorsque le terme est associé 
à la sculpture et à la peinture) constitue, comme l’affirme l’historien d’art américain James Meyer, 
« l’un des développements majeurs de l’art à la fin du xxe siècle2 ». En musique, dans l’improvisa-
tion et la composition, les développements que l’on décrit comme minimalistes sont tout aussi 
importants. Comme dans les beaux-arts, les premiers praticiens du minimalisme sont principa-
lement originaires des États-Unis et officient pour la plupart à New York. Mais il existerait de 
nombreuses différences entre la pratique minimaliste dans les beaux-arts et en musique. Comme 
le note le musicologue britannique John Richardson :

L’art minimaliste a intégré le canon artistique en rencontrant relativement peu de résistance, tout en 
restant presque exclusivement la propriété culturelle d’un petit groupe d’initiés ; la musique mini-
maliste, en revanche, n’a pas pénétré le canon des œuvres musicales, mais son impact s’étend bien 
au-delà du petit monde de l’intelligentsia musicale. Étant donné la nature critique de la réception du 
minimalisme musical, c’est précisément son succès auprès d’un public plus large qui a rendu impos-
sible son incorporation au canon3.

La musique minimaliste, du moins en partie, a connu un succès durable, au-delà même de ce 
que prédisaient ses premiers partisans, dont Philip Glass (né en 1937). Son influence s’étend dans 
des domaines multiples et variés, au-delà de l’institution « classique », pour toucher des formes 
de musique populaire, contribuant ainsi à abattre les cloisons entre « musique populaire » et 
« musique sérieuse », et entre « beaux-arts » et « art populaire ». Dans le cadre de cette étude, nous 
nous limiterons à évoquer ces récents développements. Nous nous concentrerons essentiellement 
sur l’émergence du minimalisme musical au cours des années 1960, dans le contexte de l’esthétique 
élaborée par les critiques, artistes et théoriciens minimalistes. Nous nous intéresserons enfin à 
la manière dont les stratégies qui se sont graduellement développées dans les commentaires – 
en particulier analytiques et théoriques – sur la musique minimaliste reflètent tout à la fois son 
évolution au tournant du xxie siècle, ainsi que le maelström d’idées qui l’ont originellement rendue 
possible.

 1. Texte traduit de l’anglais par Gilles Rico.
 2. James Meyer, Minimalism, collection Themes and movements, London : Phaidon, 2000, p. 11.
 3. John Richardson, Singing Archaeology: Philip Glass’s “Akhnaten”, Hanover – London : Wesleyan University 

Press, 1999, p. 28.
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Serialità. Luigi Dallapiccola, 
Bruno Maderna, Luigi Nono 

et l’idée sérielle

Laurent Feneyrou

Dans la Sala Bianca du Palazzo Pitti de Florence, le 1er avril 1924, quelques mois avant sa mort, 
Giacomo Puccini écoute, « avec une extrême attention », et « suivant le texte sur la partition », le 
Pierrot lunaire (1912) op. 21, sous la direction d’Arnold Schoenberg, lors d’un concert à l’issue duquel 
il demande à Alfredo Casella de le présenter à l’auteur. « Les deux compositeurs s’entretinrent 
une dizaine de minutes dans un angle du foyer ; nul ne sait ce qu’ils se dirent, mais ils donnèrent 
l’impres sion de se parler à cœur ouvert. C’était encore l’époque où deux artistes aux personna-
lités et aux conceptions aussi différentes pouvaient trouver un terrain d’entente dans la passion 
commune qu’ils vouaient à leur art1. » Vingt-cinq ans plus tard, en réponse à une lettre de Luigi 
Dallapiccola pour son soixante-quinzième anniversaire, Schoenberg écrira : « J’ai toujours été fier 
de la présence de Puccini à l’exécution du Pierrot. Le fait qu’il soit venu vers moi est sans nul doute 
un signe de noblesse et la preuve de son extrême courtoisie2. »

Or, dès 1925, la naissance de la dictature fasciste avait divisé le monde musical italien. Faisant 
suite au sinistre manifeste contre les « claironnements atonaux », publié le 17 décembre 1932 dans 
Il Popolo d’Italia, Il Corriere della sera et La Stampa, et notamment signé par Ildebrando Pizzetti, 
Ottorino Respighi et Riccardo Zandonai, le Troisième Congrès national du Syndicat des musiciens 

 1. Luigi Dallapiccola, Paroles et Musique, traduit de l’italien par Jacqueline Lavaud, préface de Pierre Michel, 
avant-propos de Martine Cadieu, collection Musique ouverte, Paris : Minerve, 1992, p. 196-197 (« Sur le 
chemin du dodécaphonisme », 1950). Voir aussi Luigi Dallapiccola, Parole e Musica, édition de Fiamma 
Nicolodi, Milano : Saggiatore, 1980, p. 207-224 (« Di un aspetto della musica contemporanea », 1936), 
article non repris dans l’édition française. Voir encore les conclusions de Fiamma Nicolodi, « Luigi 
Dallapiccola e la Scuola di Vienna : considerazioni e note in margine ad una scelta », Nuova Rivista musi-
cale italiana, XVII/3-4 (1983), p. 493-528. Voir encore Ulrich Mosch, « Luigi Dallapiccola e la Scuola di 
Vienna », Dallapiccola. Letture e prospettive, sous la direction de Mila De Santis, actes du colloque tenu du 
16 au 19 février 1995 à Florence, préface de Talia Pecker Berio, collection Le sfere, Lucca : LIM, Milano : 
Ricordi, 1997, p. 119-129.

 2. Dallapiccola, Paroles et Musique, p. 197 (« Sur le chemin du dodécaphonisme »). Concernant la lettre 
 d’Arnold Schoenberg à Luigi Dallapiccola (Los Angeles, 16 septembre 1949), voir l’original allemand dans 
Luigi Dallapiccola. Saggi, testimonianze, carteggio, biografia e bibliografia, édition de Fiamma Nicolodi, Milano : 
Suvini Zerboni, 1975, p. 78. Giacomo Puccini est d’ailleurs cité dans le Traité d’harmonie (1911) d’Arnold 
Schoenberg dans le chapitre sur les accords de quarte (Arnold Schoenberg, Traité d’harmonie, traduit de 
l’allemand et présenté par Gérard Gubisch, collection Musique et musiciens, Paris : Lattès, 1983, p. 498). 
Sur ce sujet, voir Michele Girardi, Giacomo Puccini, l’arte internazionale di un musicista italiano, collection 
« Saggi. Musica critica », Venezia : Marsilio, 1995.
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Milton Babbitt 
et le « système dodécaphonique »

Stéphan Schaub

Éléments biographiques

Milton (Byron) Babbitt est né en 1916, à Philadelphie, et a grandi à Jackson, dans le Mississippi. 
Enfant, il étudie le violon, la clarinette et le saxophone, et se produit régulièrement dans des forma-
tions de la ville. Malgré des facilités musicales indéniables, il s’oriente tout d’abord vers des études 
générales, qu’il suit à l’université de Pennsylvanie à partir de 1931. Il y découvre la logique formelle 
et les écrits des philosophes du cercle de Vienne, et pense un temps suivre les pas de son père 
et étudier les mathématiques1. Déçu par la vie sur ce campus, Babbitt décide de se rendre à New 
York, où il se tourne définitivement vers les études musicales. Il y reçoit l’enseignement de Roger 
Sessions (1896-1985), avec qui il entretiendra une longue amitié. Encouragé par son professeur, et 
de nature sociable, Babbitt rencontre de nombreux musiciens européens qui avaient fui le nazisme 
et arrivaient alors aux États-Unis. Parmi eux, le Viennois Ernst Křenek (1900-1991) deviendra un 
ami proche et exercera une influence importante sur l’évolution du jeune compositeur. En 1939, 
alors qu’il est encore étudiant, Babbitt obtient un poste de professeur assistant à Princeton, poste 
qu’il n’occupe que durant quelques mois, car il est appelé à enseigner les mathématiques au titre 
de l’effort de guerre. Durant les six années de sa mobilisation, Babbitt ne compose rien. La forte 
impression que lui avait laissée le Quatuor à cordes no 4 (1936) op. 37 d’Arnold Schoenberg, lors d’une 
exécution à New York, à la fin des années 1930, l’incite cependant à entreprendre une exploration 
systématique des prémisses dodécaphoniques. Il en dérive une extension des principes de la série, 
qu’il expérimente pour la première fois en 1947 dans Three Compositions for Piano (Trois Compositions 
pour piano). Y trouvant une manière d’allier son penchant pour la théorie à la composition musicale, 
il prolongera cette recherche, produisant une œuvre qui compte aujourd’hui plus d’une centaine 
d’opus, pour tous types de formations. De retour à Princeton, Babbitt compose, théorise et écrit 
de nombreux articles. Volontiers polémique, il défend avec véhémence la figure du « compositeur 
comme spécialiste2 », dont il considère que la place au sein de l’institution universitaire se justifie 
au même titre, et selon les mêmes critères, que celle du mathématicien. Il œuvrera avec succès, 
dans les années 1950, à faire reconnaître la théorie musicale comme une discipline universitaire à 
part entière. Fin théoricien, il compte parmi les premiers défenseurs de Heinrich Schenker3, dont 

 1. Voir Sigmund Koch, « Conversation with Milton Babbitt », Sonus, 13 (1992), p. 1-37.
 2. The Collected Essays of Milton Babbitt, édition de Stephen Peles, Princeton (NJ) : Princeton University Press, 

2003, p. 48-54 (« The Composer as Specialist » [1958]).
 3. Voir même référence, p. 22-30 (« Review of Salzer, Structural Hearing » [1952]).
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Structure, que me veux-tu ?

Robert Piencikowski

Le premier livre de Structures pour deux pianos (1951-1952) est probablement l’une des composi-
tions de Pierre Boulez qui aura suscité le plus grand nombre d’analyses et de commentaires. Le 
caractère exemplaire de sa pièce liminaire (Structure Ia) et son intelligibilité presque immédiate 
en ont fait un objet d’observation privilégié. Au détriment de l’œuvre, pourrait-on dire, puisque 
son abord quelque peu dépouillé, austère, pour ne pas dire rébarbatif, joint à ses remarquables 
difficultés d’exécution, aura fait reculer plus d’un interprète, lui préférant les séductions apparem-
ment plus immédiates du deuxième livre (1956-1961). Ce paradoxe s’explique aisément. Chargé, 
surchargé même d’interprétations souvent contradictoires, ce premier livre est peu à peu rentré 
subrepticement dans l’histoire, au point que son audition pourrait presque passer pour super-
flue : à quoi bon écouter ce que l’on ne connaît livresquement que trop ? Boulez lui-même a porté 
un regard éminemment critique sur cette œuvre « à la limite du pays fertile » (suivant un titre de 
Paul Klee1), dont l’intérêt aurait été principalement d’expérimenter les limites de l’automatisation 
des procédures compositionnelles, durant la période relativement brève du sérialisme généralisé.

À cela, nous n’avons que peu d’arguments à opposer, si ce n’est qu’en proposant une nouvelle (?) 
approche de la pièce initiale, nous risquons bien de verser encore un peu plus d’eau au moulin 
de ceux qui n’auront voulu y voir qu’un stérile et laborieux exercice de contrepoint sériel géné-
ralisé. Traiter enfin de la seule Structure Ia, à laquelle s’attache cet article, serait aussi s’exposer 
à un nombre considérable de risques dont le moindre n’est pas celui d’ajouter une page super-
flue de plus aux innombrables commentaires que cette pièce aura suscités depuis l’époque de sa 
composition. S’y ajoute le péril réitéré de l’isoler du contexte de l’ensemble des Structures compo-
sant le premier livre de cette série, qui devait en comporter plus d’un, mais dont le projet de la 
poursuivre aura finalement été abandonné après l’achèvement du deuxième livre. Néanmoins, 
grâce aux sources musicales et historiques accessibles depuis plus de vingt ans2, mais rarement 
consultées encore jusqu’ici, l’on serait en droit d’avancer ne serait-ce que l’hypothèse d’une lecture 
renouvelée.

 1. L’aquarelle de Klee, intitulée Monument an der Grenze des Fruchtlandes (Monument à la frontière du pays fertile, 
1929-1940), fait actuellement partie des collections de la Fondation Rosengart à Lucerne. Pierre Boulez 
est revenu maintes fois sur ce sujet (voir notamment Pierre Boulez, Par volonté et par hasard, entretiens avec 
Célestin Deliège, collection Tel quel, Paris : Seuil, 1975, p. 69-72. Voir aussi Pierre Boulez, Le Pays fertile. Paul 
Klee, texte préparé et présenté par Paule Thévenin, Paris : Gallimard, 1989, p. 169 et 173-175).

 2. La collection Pierre Boulez a été acquise par la Fondation Paul Sacher en 1986. Voir la réédition enrichie 
de l’inventaire externe : Sammlung Pierre Boulez: Musikmanuskripte, édition de Michèle Noirjean-Linder & 
Robert Piencikowski, collection Inventare der Paul Sacher Stiftung, Mainz : Schott, 2008.
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Sérialismes de l’inachèvement. 
Autour de Jean Barraqué

Laurent Feneyrou

J’appelle compositeur le musicien qui organise  
des éléments à l’intérieur d’une limite.

Jean Barraqué, « Rythme et développement » [1954]

Traçant une histoire de l’artisanat, de la copie et du compagnonnage des musiciens du xviiie siècle 
aux dérives des sollicitations idéologiques, politiques et philosophiques du romantisme, où do-
minent les descriptions littéraires ouvrant les voies de l’amateurisme, Jean Barraqué désignait les 
deux écueils de l’analyse musicale : l’archétype et le prélèvement.

« Une fois analysé en quoi telle sonate restait une sonate comme les autres, en quoi, au 1. 
contraire, elle s’éloignait du modèle, quel était le second thème et où se trouvait la réexposition, 
tout était dit : le souci de tout rapporter à la sonate, à la sonate idéale, empêchait de pénétrer 
plus avant dans cette sonate-là, ce qui aurait dû être l’essentiel1. » Dans ses analyses de Ludwig van 
Beethoven, Claude Debussy et Anton Webern, Barraqué énonçait une inquiétude analytique visant 
à une connaissance. Scrutant éliminations et amplifications, symétries et miroirs, tensions, frei-
nages et coagulations, ambiguïtés, recouvrements, imbrications, tuilages et déclinaisons de la 
Spaltung, son discours oscillait entre une écoute irrationnelle et une appréhension technique du 
langage musical, issue d’Arnold Schoenberg, d’Olivier Messiaen et de l’accentuation d’indyste. 
Technique y était synonyme de rhétorique, constitutive de la puissance de l’expression2. Rien 
sous le discours musical, donc, mais le discours dans son existence manifeste. Alors, l’étude de 
l’idée musicale, de la cellule originaire et indivisible, de son devenir et de ses liaisons, en un mot de 
la rigueur déductive, dévoilait l’unité morphologique et syntaxique des motifs et des thèmes. Ce 
refus le plus intransigeant du modèle, d’une existence formelle préexistante et de ses avatars (dans 
le néo-classicisme de Johannes Brahms, dans le travestissement poétique et littéraire du poème 
symphonique romantique ou du drame wagnérien, et dans l’« exotisme » des Cinq), se retrouve à 

 1. Jean Barraqué, Écrits, réunis, présentés et annotés par Laurent Feneyrou, collection Série esthétique, 
Paris : Publications de la Sorbonne, 2001, p. 405 (« Une analyse : la Cinquième Symphonie de Beethoven »).

 2. « Tout doit donc, en dernier ressort, se justifier et se prouver par la technique. C’est bien un pano-
rama des techniques que nous devrions dresser, comprises plus comme une succession de découvertes 
que d’inventions. L’invention sans effet semble réservée plus au domaine matériel qu’au domaine spiri-
tuel. La série par exemple peut être considérée comme invention dans la stricte mesure où elle innove 
un procédé concret de composition et comme découverte dans le sens où, au-delà du numérotage, elle 
formule pratiquement une dialectique dont certains maîtres du passé avaient usé empiriquement », écri-
vait Jean Barraqué (même référence, p. 71-72, « Des goûts et des couleurs... et où l’on en discute » [1954]).
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Critiquer le sérialisme 
avec Gottfried Michael Koenig

Konrad Boehmer

On peint avec le cerveau et non avec les mains.

Michel-Ange (1542)1

D’emblée, la société de l’information a créé ses propres mythologies, où toute information se perd 
comme une onde dans un vase trop plein. L’école de Cologne, l’un des berceaux de la musique 
sérielle, a été transformée en une mythologie de cette sorte. Nul n’en a jamais examiné la réalité, 
derrière le fétiche. Cette école avait un directeur (Karlheinz Stockhausen), un professeur (Gottfried 
Michael Koenig) et un seul élève (Konrad Boehmer). Lorsque le directeur a demandé à l’élève, vers 
1960, de devenir son étudiant, celui-ci a refusé ; et lorsque l’étudiant a déclaré au directeur que son 
professeur serait Koenig, l’atmosphère en fut troublée à jamais. Exit l’école de Cologne.

La désinformation sur la musique sérielle, ainsi que les mythologies qui ont depuis pesé sur son 
histoire ont eu un impact beaucoup plus grave. Sans même évoquer les critiques qui l’ont abhorrée, 
et pour lesquels il s’agissait d’une comptabilité acoustique – préjugé que confirmaient probable-
ment certains textes théoriques des années 1950 –, une vague de clichés s’est répandue chez les 
compositeurs à Darmstadt et dans les lieux où l’on donnait des cours de musique sérielle : « Le 
soupçon n’est pas loin que beaucoup de compositeurs exercent leur travail comme un puzzle 
[Zusammensetzspiel] et empruntent les règles de leurs collègues2. » Il semble que la musique sérielle 
soit devenue prisonnière de sa préhistoire et d’un nom : le dodécaphonisme d’Arnold Schoenberg. 
Bien que les premières compositions sérielles (Karel Goeyvaerts, Pierre Boulez...) reposent sur la 
« traduction » de la série schoenbergienne en d’autres dimensions du son (durée, intensité, timbre), 
cette période « mécanique » fut éphémère, et son influence sur l’école de Cologne, minime : dès 
ses premières œuvres, Stockhausen s’éloigne de la conception historique de la « série », la rempla-
çant par ce que Koenig a appelé « la gradation de valeurs dans une catégorie d’expérience3 ». Le 
sérialisme de Cologne est aussi présenté de manière unilatérale : les textes de Stockhausen ont été 
traduits et publiés tout autour du globe, leur lecture s’adaptant de plus en plus aux mythologies 
propagées par leur auteur.

 1. Lettre d’octobre 1542 à Luigi del Riccio.
 2. Gottfried Michael Koenig, Ästhetische Praxis. Texte zur Musik, vol. I : 1954-1961, collection Quellentexte zur 

Musik des 20. Jahrhunderts, Saarbrücken : Pfau, 1991, p. 251 (« Bilthoven 1961/62 »). Nous nous concen-
trerons sur le volume I d’Ästhetische Praxis, qui regroupe les écrits de l’époque de la genèse de la musique 
sérielle et de ses premières transformations.

 3. Koenig, Ästhetische Praxis, vol. I, p. 176 (« Via electronica » [1960]).
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Sortir du sérialisme ?  
Henri Pousseur et la 

périodicité généralisée

Pascal Decroupet

Henri Pousseur compte au nombre de ces compositeurs qui prennent autant la plume pour écrire 
de la musique que pour écrire sur la musique. Issu de la jeune génération d’après-guerre, il par-
tage surtout avec Pierre Boulez et Karlheinz Stockhausen le souci d’« informer » (selon le sous-
titre de la revue Die Reihe) sur sa pratique par l’écrit. Dans la mesure où, à partir des années 1960, 
il envisage de réintégrer le passé musical d’une autre manière que dans ses œuvres des années 
1950, un axe de sa production littéraire est tourné vers les modèles historiques, souvent, mais pas 
nécessairement en relation avec un projet de composition spécifique. Ainsi l’étude analytique sur 
Les Amours du poète (Dichterliebe) de Robert Schumann1 est-elle antérieure d’une vingtaine  d’années 
à l’achèvement de Dichterliebesreigentraum (Rêve de danses des amours du poète, 1991-1992), pour soprano, 
baryton, deux pianos, chœur de chambre et ensemble, dans laquelle Pousseur retravaille cette 
matière en tant que compositeur. Pourtant, cet intérêt pour les modèles historiques n’est aucu-
nement un abandon du projet sériel, abandon qui ne se vérifie d’ailleurs chez aucun musicien 
de cette génération, malgré les éventuelles mutations stylistiques : ni Luciano Berio, ni André 
Boucourechliev, ni Pierre Boulez, ni Gottfried Michael Koenig, ni Luigi Nono, ni Karlheinz Stock-
hausen n’ont versé dans le « post-sérialisme », et Bernd Alois Zimmermann a toujours tenu à 
manifester son attachement à cette révolution copernicienne de la musique du xxe siècle en récla-
mant pour son approche pluraliste l’épithète « trans-sérielle » – soit un élargissement de l’inté-
rieur. De son côté, Pousseur opérera au début des années 1970 un transfert terminologique assez 
remarquable : lorsqu’il évoquera les années 1950, il utilisera, en adaptant une différenciation intro-
duite par Albert Einstein pour les deux formes de la théorie de la relativité, l’expression « série 
restreinte », alors que l’appellation contrôlée « série généralisée » n’aura plus sa place que pour 
décrire les démarches d’élargissement de l’esprit sériel depuis la fin des années 1950, démarches 
manifestes surtout à partir des années 1960.

L’aspect de la production de Pousseur qui a eu le retentissement le plus significatif dans la litté-
rature musicologique de langue française est la « fantaisie variable genre opéra » Votre Faust (1961-
1968), composée en étroite collaboration avec Michel Butor. Depuis le dossier important que lui 

 1. Voir Henri Pousseur, Schumann, le poète. Vingt-cinq moments d’une lecture de « Dichterliebe », Collection de musi-
cologie, Paris : Klincksieck – Méridiens, 1993.
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Éthique de l’expression. 
De la génération de 1925 

à Klaus Huber et Heinz Holliger

Philippe Albèra

Dans le contexte du sérialisme des années 1950, marqué par un effort sans précédent de reconstruc-
tion du langage et soumis à un processus de rationalisation très poussé dans l’acte compositionnel, 
les questions liées au « contenu » des œuvres, à leur dimension expressive, ont été escamotées ; 
elles resurgirent en force au début des années 1960, lorsque l’expérience collective sur la problé-
matique sérielle se délita : une nouvelle génération aborda les enjeux de la composition en se 
distanciant de ses aînés de façon critique. Certaines dimensions musicales mises temporairement 
de côté furent alors revalorisées jusqu’à l’excès. Sous l’influence de John Cage notamment, les idées 
sur la musique devinrent plus importantes que les idées musicales et leur agencement : message 
humaniste, utopie libertaire, engagement politique et contenu religieux devaient définir une 
nouvelle éthique compositionnelle, débouchant sur une remise en cause des présupposés sériels. 
La subjectivité se libérait de son artisanat furieux en revalorisant le son en tant que phénomène 
physique, ainsi que le caractère gestuel de la musique. À vrai dire, les tensions entre musique pure 
et musique expressive, pour user d’une terminologie un peu grossière, existaient déjà à l’intérieur 
du mouvement sériel : on peut ainsi différencier les démarches complémentaires de Pierre Boulez 
et de Karlheinz Stockhausen (« Nous approchons de la même montagne par deux côtés différents, 
et il n’est plus important de savoir qui arrivera au sommet1 », écrit celui-ci à celui-là), et celles de 
Luigi Nono et de Bruno Maderna (le premier influencé par le second auprès duquel il s’était formé, 
l’un et l’autre marqués par Luigi Dallapiccola, qui fut aussi un modèle pour Luciano Berio).

D’un côté, il existait une volonté de construire un langage homogène, où les éléments seraient 
également responsables du tout, de façon intrinsèque, c’est-à-dire sans considération pour leur 
signification extramusicale. Stockhausen veut ainsi éliminer toute référence, toute forme et toute 
structure provenant du passé, toute trace d’un sens qui n’aurait pas été créé par le compositeur 
dans l’œuvre même : « Ce qui est préformé ne peut être mis en ordre. [...] L’assemblage d’éléments 
différents, d’éléments déjà pré-ordonnés chacun à leur manière ne suffit pas2 ». Boulez recherchait 
une forme équivalente d’absolu, un langage débarrassé de tout modèle, de toute référence expli-
cite et de tout matériau qui ne prendrait pas sens uniquement à travers le travail compositionnel 

 1. Karlheinz Stockhausen, « Lettres à Pierre Boulez », Contrechamps, numéro spécial « Karlheinz Stock-
hausen », programme du Festival d’automne à Paris, 1988, p. 27 (lettre de novembre 1957).

 2. Karlheinz Stockhausen, « Situation de l’artisanat (critère de la musique ponctuelle) » [1952], Contrechamps, 9 
(1988) « Karlheinz Stockhausen », p. 12.
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