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Un portrait  
à l’encre sympathique

Au cœur de la nuit

Gustave Roud, le grand poète vaudoix, a écrit que 
« l’hiver, en le séparant du monde, rendait l’homme à 
lui-même. » Et si c’était vrai de la nuit ?
Ne dit-on pas de la nuit, qu’elle est la mère des pen-
sées et qu’elle porte conseil, ou encore que l’esprit se 
nourrit de son silence ? Les dictons ont leur poésie. Ils 
comprennent aussi une part de vérité. Moment propice 
à la méditation, la nuit offre une autre possibilité de 
se poser face au monde. Elle invite à se voir différem-
ment, qu’on dorme ou qu’on reste éveillé. Et la lucidité 
sur soi-même ou la compréhension des choses ne sont 
jamais aussi vives que dans l’obscurité. Des lumières 
intérieures s’allument dans le noir qui captent des 
clartés ignorées. 

A la mémoire de Maurice Lever (1935-2006)
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nature le dirige. « Moi je travaille toujours, confie-t-il 
au comte Roederer, l’un de ses interlocuteurs privilé-
giés, je médite beaucoup. Ce n’est pas un génie qui me 
révèle tout à coup en secret ce que j’ai à dire, ou à faire 
dans une circonstance inattendue pour les autres, c’est 
ma réflexion, c’est la méditation. La nuit, je me réveille 
pour travailler. »

« Je ne connais pas chez moi  
la limite du travail. »

Si Napoléon avait été un gros dormeur, l’empereur 
n’aurait sans doute jamais existé. En effet, l’étincelle de 
son ambition a jailli d’un cerveau en perpétuelle ébul-
lition, qui ne connait pas de repos. En 1796, Bonaparte, 
au lendemain de la bataille de Lodi, a pris conscience 
de sa destinée. Général en chef de l’armée d’Italie, il a 
promis à ses soldats qu’il les conduirait dans les plus 
riches plaines du monde, où ils trouveraient honneur, 
gloire et richesses. Et il a tenu parole. Deux ans plus 
tard, en 1798, quand il s’élance avec eux à la conquête 
de l’Orient, il les assure de la réussite de leur entre-
prise, car les destins jouent en leur faveur. Il ne doute 
pas un instant qu’il est désigné pour achever l’œuvre 
de la Révolution, relever la France de ses ruines et en 
faire la première puissance de l’Europe. Ses insomnies 
ont permis à son génie créateur de se développer en 
profitant pleinement des heures de la nuit. 

La nuit réunit les conditions idéales pour se livrer à 
des exercices introspectifs. Observez de près un visage 
à la bougie et vous verrez apparaître, comme une encre 
sympathique qui se révèle à la chaleur de la flamme, 
des traits ordinairement invisibles en plein jour. Le 
biographe serait tenté d’appliquer ces jeux de lumières 
à l’étude de Napoléon. En effet, l’empereur a fait de 
la nuit son domaine de prédilection ; il y a transporté 
son univers le plus intime. C’est probablement là qu’il 
faut aller le chercher si l’on veut avoir quelque chance 
d’approcher au plus près sa personnalité. 
Peut-être est-ce au cœur de la nuit, que l’homme, avec 
ses certitudes, ses combats et ses doutes apparaît de 
façon lisible sous la figure hiératique et solennelle du 
souverain. Là, il n’est plus en représentation ; les fastes 
dont il entoure son trône marquent un temps d’arrêt 
pendant les heures où tout le monde dort. C’est le 
retour à la normale et à la simplicité, loin de l’étiquette 
de la vie de cour. Et si l’on remarque, une fois éteintes 
toutes les lumières des appartements, quand le palais 
des Tuileries est plongé dans l’obscurité, quelques 
bougies brûler encore du côté du jardin, ce sont celles 
du cabinet qui trahissent les veilles de l’empereur. 
Napoléon ne connait pas le repos et ses yeux se forcent 
à rester ouverts sur son travail. Au propre comme au 
figuré, la nuit le montre dans son déshabillé et c’est 
seulement au petit matin qu’il succombe au sommeil. 
Les réflexions qu’il tire de ses méditations nocturnes, 
inspirent à la fois son action politique et ses plans de 
campagnes. Seul l’acharnement qu’il met à forcer sa 
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France ne peut attendre plus longtemps le rétablisse-
ment de l’unité nationale et le retour à la paix générale 
sur un continent dont il est devenu le maître. L’énergie 
qu’il déploie témoigne, non pas d’une impatience, ce 
qui dénoterait une certaine forme d’immaturité poli-
tique, mais d’une nécessité absolue. Dans sa situation, 
la lenteur serait synonyme de régression et compro-
mettrait la construction de l’édifice qu’il a engagée. 
Napoléon est entraîné dans une course effrénée contre 
le temps. Et de temps, il en manquera pour accomplir 
son dessein dans sa totalité. Seulement il se prive, en 
gouvernant en autocrate, d’une plus grande marge de 
manœuvre. S’il avait consenti à partager plus large-
ment la direction des affaires, au lieu de s’enfermer 
dans un exercice solitaire du pouvoir, il aurait disposé 
de ressources illimitées. Mais, dans les décisions qu’il 
prend, il ne doit compter que sur lui-même. Dès lors, il 
n’a pas d’autres choix que de se donner en entier.

« Tous mes moments, ma vie entière sont 
employés à remplir mes devoirs que mes 

destinées et le peuple français m’ont imposés.»

Napoléon appartient à cette catégorie de personnages 
illustres qui se sont manifestés au cours de l’histoire. 
Les aptitudes intellectuelles qu’il a développées au 
plus haut degré impressionnent ses contemporains 
qui louent ses qualités extraordinaires. Lui-même les 

Il accorde aussi peu de place au sommeil qu’à ses 
repas, qu’il expédie en quelques minutes. Se nourrir 
et se reposer, ces deux actes élémentaires de la vie, lui 
paraissent une perte de temps d’autant plus grande 
que son organisme jouit d’une solide capacité de récu-
pération. Infatigable, en éveil permanent, il se consacre 
exclusivement à son métier de chef de l’Etat. A l’un de 
ses médecins qui lui conseille de prendre un peu de 
repos et de faire un peu plus d’exercice, il déclare être 
né pour le travail et non pour manier la pioche : « Je ne 
connais pas chez moi la limite du travail, lui rétorque-
t-il, la présence d’esprit après minuit est telle chez moi 
que, par des circonstances instantanées, je suis réveillé, 
je me lève sans qu’on puisse deviner à l’état de mes 
yeux si je viens de dormir et mes dictées ont autant de 
fraîcheur d’esprit que dans un moment donné de la 
journée. » Il a organisé sa tête comme un semainier ; 
il lui suffit de fermer tous les tiroirs pour s’endormir. 
Il commande au sommeil, comme il ordonne à ses 
ministres, à ses officiers d’ordonnance ou à ses secré-
taires.
La politique, il la mène comme il conduit la guerre, tou-
jours à l’offensive, pour avoir une longueur d’avance 
ou pour anticiper sur les événements. Dans un pays 
où presque tout est à reconstruire, jeter les fonde-
ments d’une société nouvelle sur la base des principes 
de 1789, la liberté, l’égalité et la propriété, exige une 
conduite résolument volontariste. Toute hésitation 
lui est interdite, toute pause aussi. Napoléon avance 
poussé par le sentiment de l’urgence, convaincu que la 
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au service du Roi, a été éduqué dans l’émulation de la 
grandeur de la France et de son glorieux passé. Il saura 
faire la synthèse entre ce patriotisme aristocratique et 
monarchique propre à la noblesse de l’ancien régime 
et le patriotisme populaire et républicain de la Révo-
lution. Ne se flatte-t-il pas d’avoir salué, le premier, le 
peuple français de grand, comme l’on dit de Louis XIV 
qu’il est le grand roi ? Se défendant d’appartenir à une 
quelconque coterie, il se réclame « du grand parti du 
peuple français ». 
C’est seulement à force de travail et en renonçant aux 
jouissances personnelles, qu’il est parvenu à s’élever 
jusqu’au sommet de l’Etat. Mais le pouvoir est une 
maîtresse exigeante. « J’ai trop fait pour sa conquête, 
reconnait-il devant Roederer, pour me la laisser ravir 
ou souffrir même qu’on la convoite. Quoique vous 
disiez que le pouvoir m’est venu comme de lui-même, 
je sais ce qu’il m’a coûté de peines, de veilles, de com-
binaisons. » Sous les honneurs dont on le couvre, il 
n’en demeure pas moins un homme de mœurs fru-
gales. A l’avènement de l’Empire, Il insiste pour que 
la forme monarchique de son régime ne change rien 
aux relations qu’il entretient avec les membres de sa 
famille, son cercle d’amis ou même en société. Mais 
il s’illusionne de penser qu’on puisse le considérer 
sous le rapport d’un simple particulier. Il n’est pas une 
personnalité ordinaire. « On m’appelle Sire, explique-
t-il, on me donne de la Majesté impériale, sans que per-
sonne, dans ma maison, ait seulement l’idée que j’étais 
devenu ou que je me croyais un autre homme. Tous 

évoque dans des moments d’emphase extrême, sur-
chauffé par l’admiration qu’il voue à sa propre gloire. 
Le mot de génie revient constamment sous sa plume 
et celle de ses laudateurs. Pour autant, parviendra-t-on 
à percer le secret de ce cerveau exceptionnel, sans 
s’enfermer dans une rhétorique qui couperait court 
à toute analyse ? Ses partisans s’activent beaucoup à 
faire croire qu’il est « un personnage digne de servir 
lui-même d’époque au peuple français ». Ils se flattent 
que le siècle de Napoléon se mesurera un jour à celui 
de Louis XIV ; aux yeux de la postérité, il occupera 
une place auprès des grands noms de l’histoire et les 
souvenirs de ses actions rejoindront ceux d’Alexandre 
le Grand. Dès la fin de l’année 1800, une brochure au 
ton incantatoire suggère que Bonaparte est un nou-
veau Jules César. Ses inspirations sont tellement sur-
naturelles, dit-on, qu’on le suppose placé sous la garde 
d’un esprit supérieur. Le premier consul désavouera 
en public cette opération publicitaire qu’il a pourtant 
encouragée en sous-main.
Son ardeur patriotique a été précoce. Elle est presque 
naturelle pour un fils de noble corse rallié à Louis XV. 
Son père, Charles Bonaparte, a rejoint le parti français 
et Napoléon est né un an après le rattachement de son 
île à la France. Son amour de la patrie, d’autant plus 
ardent qu’il est un Français de fraîche date, a mûri au 
collège militaire de Brienne. « Pour ma pensée, confie-
ra-t-il à Sainte-Hélène au général Montholon, Brienne 
est ma patrie. C’est là que j’ai ressenti les premières 
impressions de l’homme. » Le jeune Napoléon, placé 
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ces titres-là font partie d’un système et voilà pourquoi 
ils sont nécessaires. » De même, il fait donner du Mon-
seigneur aux maréchaux de l’Empire, qu’il a distingués 
pour leur attachement aux valeurs républicaines, pour 
mieux assurer à la « divinité impériale », telle qu’il la 
conçoit, le titre de Majesté. Mais il juge particulière-
ment déplacée la proposition de l’Institut de lui confé-
rer le titre d’Auguste, et plus ridicule encore celui de 
Germanicus, qui est également avancé. Il ne voit rien 
dans les empereurs romains qui soit enviable. En 
revanche, il accepte qu’on le compare à Jules César, « le 
seul homme, selon lui, qui s’illustra par son caractère 
et par tant d’illustres actions ». Mais s’il refuse d’être 
héroïsé, le seul titre qu’il portera avec fierté est celui 
d’empereur des Français. 
Sa personne, par l’admiration qu’elle suscite, impose 
naturellement le respect quand elle n’inspire pas la 
crainte. Sa belle-fille Hortense de Beauharnais, dès leur 
première rencontre, tremble devant lui ; Joséphine se 
plie à toutes ses exigences ; sa mère, ses frères, beaux-
frères, sœurs et belles-sœurs, son beau-fils Eugène, 
tous, à l’exception notable de Lucien, se soumettent à 
ses directives, avec plus ou moins de bonne grâce. Mais 
personne n’ose jamais les discuter ouvertement. Auto-
ritaire et tyrannique, mais sachant jouer à propos de la 
séduction, sensible – « j’avais autant que personne de 
la fleurette et des talons rouges dans l’esprit » - mais 
s’interdisant de le montrer, distant mais capable aussi 
de familiarité, brutal et doux à la fois, il est dans le com-
mandement permanent. « Tous mes moments, ma vie 
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demeure vigilant, en état d’alerte permanent. Les défis 
qu’il doit relever réclament qu’il presse le pas et qu’il 
ne s’accorde aucun répit. C’est pourquoi il récuse 
l’idée que la nuit puisse marquer une parenthèse - 
même indispensable - dans l’activité infatigable de son 
corps et de son esprit. C’est comme s’il refusait une 
suspension d’armes. Il ne veut rien céder à ce moment 
de vacuité, malgré le besoin de repos, car il a d’autres 
urgences en tête. Il repousse les frontières de la nuit 
réparatrice à leurs limites extrêmes et il se tient à l’ex-
térieur d’un espace dont l’immobilité l’entrave et l’in-
quiète.

entière sont employés à remplir mes devoirs que mes 
destinées et le peuple français m’ont imposés, » dit-il. 
Ses titres de premier consul et d’empereur feraient 
presque oublier que Napoléon est d’abord un officier ; 
c’est en militaire qu’il dirige d’une poigne de fer, pen-
dant quinze ans, un pays en guerre. Comme le note son 
secrétaire le baron Fain dans ses Mémoires, « il ne faut 
pas perdre de vue que Napoléon, tout empereur qu’il 
était, n’a jamais quitté un moment ses habitudes de 
général en chef, et que de près ou de loin, il fallait tou-
jours qu’il en fît un peu le métier. » Dès qu’il a accédé 
à la magistrature suprême, à la suite du coup d’état 
du 18 Brumaire, il s’est engagé auprès des Français à 
« rendre la République chère aux citoyens, respectable 
aux étrangers, formidable aux ennemis ». On ne pour-
suit pas un objectif aussi ambitieux en gouvernant avec 
les sentiments. Il appellera d’ailleurs son frère Louis, 
qu’il a investi roi de Hollande et qui aspire à se rendre 
populaire auprès de ses nouveaux sujets, à plus de 
fermeté. « L’amour, lui écrira-t-il en avril 1807, qu’ins-
pirent les rois doit être un amour mâle, mêlé d’une 
respectueuse crainte et d’une grande opinion d’estime. 
Quand on dit d’un roi que c’est un bon homme, c’est 
un règne manqué. » Louis XVI, monarque que sa fai-
blesse a perdu, est le contre-exemple qu’il condamne 
et qu’il plaint à la fois. 
Mû par une volonté inflexible, il s’estime capable de 
surmonter tous les obstacles, parce qu’il nourrit un 
instinct de puissance et de supériorité. D’infaillibilité, 
aussi. Le mot impossible le fait sourire ou se récrier. Il 
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L’intimité de la nuit

« Dans mes petits appartements,  
au comble des Tuileries. »

L’histoire des espaces est aussi une histoire des pou-
voirs. Aux Tuileries ou à Saint-Cloud, ces châteaux des 
anciens rois requalifiés en « palais du gouvernement » 
sous le Directoire et le Consulat, avant de devenir 
« palais impériaux », le couple Bonaparte investit dès 
1800 les appartements occupés dix ans plus tôt par la 
famille royale. « Ce logement, lit-on dans les Mémoires 
de Constant, se composait d’une chambre à coucher, 
d’une salle de bain, d’un cabinet et d’un salon dans 
lequel il donnait audience le matin, d’un second salon 
où se tenaient les aides de camp de service et qui lui 
servait de salle à manger, et d’une vaste antichambre. 
Madame Bonaparte avait ses appartements à part au 
rez-de-chaussée. » Le souvenir des rois y demeure 
vivace. Madame de Staël remarque qu’aux Tuileries, où 
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sont à ce point indissociables qu’elles ne forment, à 
l’usage, qu’un espace unique, séparé seulement par des 
portes et des cloisons. Nul n’est autorisé à y pénétrer, 
à l’exception des gens du service de la chambre et des 
secrétaires. La nuit, Napoléon passe indifféremment 
de l’une à l’autre, selon qu’il se réveille pour se mettre 
au travail où qu’il se recouche pour prendre un peu 
de repos. A Fontainebleau, il poussera même le prin-
cipe à son paroxysme. En 1810, il fera transformer son 
cabinet intérieur en chambre à coucher ; un petit lit de 
fer mécanique viendra remplacer le canapé et « un joli 
meuble pour écrire » se substituera au bureau, si bien 
que les deux fonctions auxquelles l’empereur a asservi 
sa vie, dormir et travailler, se trouveront pratiquement 
confondues en une même pièce.
Au début de leur installation aux Tuileries, Napoléon 
et Joséphine font chambre commune. La surcharge de 
travail qu’entraine la marche du régime consulaire vers 
un système monarchique, conduit Bonaparte à jeter 
rapidement les défroques du « bon bourgeois de Paris 
qui couche avec sa femme », selon l’expression imagée 
de Constant. Il décide de faire chambre à-part, mais 
sa chambre officielle, qu’il n’occupait pas jusqu’alors, 
ne convient guère à un usage quotidien. En effet, elle 
présente l’inconvénient d’ouvrir au sud sur le grand 
salon, où se déroulent les conseils et les audiences. Il se 
replie alors dans un entresol situé entre le 1er et le 2ème 
étage. Dans les hauteurs de palais, il se fait aménager 
une chambre, un cabinet de travail et une salle de bain. 
Si nous connaissons mal leurs dispositions intérieures, 

les habitudes monarchiques ont survécu aux excès de 
la Terreur, « il suffisait pour ainsi dire de laisser faire 
les murs pour tout rétablir. » De leur côté, les républi-
cains ne paraissent pas trop s’en émouvoir. Par ce geste 
hautement symbolique, Bonaparte veut ressouder la 
chaîne du temps que la Révolution a brisée avec l’exé-
cution de Louis XVI. Dans un premier temps, il juge 
toutefois prématuré de coucher dans la chambre du 
roi et il se contente de celle qui servait jadis à la reine 
Marie-Thérèse, l’épouse de Louis XIV. Par la suite, il 
poussera le syncrétisme jusqu’à adopter l’étiquette qui 
était en usage à Versailles sous l’ancien régime. Et dans 
le même ordre d’idée, il obligera les officiers de service 
à assister, tous les matins à 9 heures, dans sa chambre 
de parade, à son lever, sous prétexte d’y recevoir l’ordre 
du jour.
Dans toutes les résidences officielles - et c’est encore 
vrai de nos jours - la vie privée des souverains se déroule 
dans les appartements intérieurs, c’est-à-dire dans les 
pièces qu’ils habitent, à la différence des grands appar-
tements, dits aussi appartements de représentation qui 
sont réservés à la vie de cour. Aux Tuileries, à Saint-
Cloud, à Fontainebleau, à Compiègne, à Rambouillet, à 
Trianon, dans tous les palais qu’il occupe à la suite des 
Bourbons, Napoléon exige que ses appartements soient 
disposés de manière identique, en prenant modèle sur 
ceux des Tuileries: la chambre et le cabinet de travail, 
avec accessoirement la salle de bain, en constituent le 
centre névralgique. Le quotidien de l’empereur s’orga-
nise autour de ces deux pièces. Dans son esprit, elles 
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on peut dire, en revanche, que c’est là que Napoléon 
s’est véritablement senti chez lui. Et c’est là que son 
esprit se posera peu avant de mourir, quand il dictera à 
Sainte-Hélène ses dernières volontés à ses exécuteurs 
testamentaires ; il se souviendra avoir entreposé dans 
ses « petits appartements au comble des Tuileries », ses 
meubles préférés, notamment des chaises brodées par 
les impératrices Joséphine et Marie-Louise, qu’il des-
tinera à son fils. 

« La porte de la chambre à coucher de S.M. 
dans l’escalier  

à rampe d’acajou. »

Un document intitulé Indication de l’usage des passe-par-
tout a survécu parmi les papiers du général Duroc, le 
grand maréchal du palais. Dans les palais, la supervi-
sion des clés incombe, en effet, aux sous-gouverneurs 
et aux adjudants des palais, placés sous ses ordres. 
Ceux-ci ont en charge le service militaire, la police et 
la bonne tenue des résidences impériales. Ce règle-
ment, daté du 12 juin 1809, précise que les clés portant 
la lettre A commandent toutes les portes de l’appar-
tement de l’impératrice au rez-de-chaussée et celles 
de l’appartement de l’empereur au premier étage. En 
revanche, seul le passe-partout n° 5 permet d’accéder 
à l’appartement de cabinet de l’empereur. Il ouvre - et 
la liste a son importance : « la porte vitrée au-dessus du 
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circule pas entre toutes les mains et que le nombre de 
serviteurs accrédités à en posséder un jeu est stricte-
ment limité. Napoléon dispose d’un trousseau complet 
du palais, que l’adjudant du palais a toujours soin de 
placer sur la cheminée de son cabinet, parce qu’il veut 
pouvoir circuler librement chez lui sans avoir à sonner 
quiconque.
On regrette de ne pas avoir connaissance de pareilles 
instructions pour Malmaison, parce qu’on compren-
drait mieux le fonctionnement intérieur du château. 
La disposition des appartements privés, telle qu’elle 
a été conçue en 1800, s’est révélée à l’usage fort mal 
commode. La chambre conjugale, en effet, occupe le 1e 

étage du pavillon nord, tandis que la bibliothèque, qui 
sert de bureau à Bonaparte, s’étend à l’autre extrémité 
du bâtiment, sur tout le rez-de-chaussée de l’aile sud. 
Très vite, Napoléon s’agace de devoir traverser de nuit 
une maison glaciale, sans compter qu’il dérange José-
phine à chaque fois qu’il se lève. Il prend finalement le 
parti d’aller dormir au-dessus de son cabinet de travail, 
où il peut descendre à toute heure par un petit escalier 
intérieur qui communique directement avec lui.

premier étage dans l’escalier à rampe d’acajou ; la porte 
qui conduit de l’escalier du jardin à la porte des petits 
appartements ; la porte de l’antichambre de ces appar-
tements ; la porte de communication de l’appartement 
de S.M. au petit escalier des petits appartements ; la 
porte de la chambre à coucher de S.M. dans l’escalier 
à rampe d’acajou, la porte en face la précédente qui 
conduit au cabinet du gardien de portefeuille ; la porte 
de l’antichambre du cabinet de toilette de S.M. ; la 
porte du n° 37, corridor noir, occupé par Mr. Méneval ; 
la porte du n° 78, entresol du rez-de-chaussée, occupé 
par Mr. Fain. » 
Cette Indication de l’usage des passe-partout fait penser 
aux aquarelles d’intérieur dont le XIXème siècle a été 
amateur, dans le style d’un Auguste Garnerey ou d’un 
Jean-Baptiste Fortuné de Fournier. On ne peut trou-
ver plus exacte description du microcosme que repré-
sente la chambre de l’empereur, considérée dans son 
acception la plus large, c’est-à-dire comme une boîte 
gigogne, à la fois réelle et symbolique. Il ne manque 
aucun détail : ni l’indication d’un accès direct au jardin 
par l’escalier pour permettre à Napoléon de satisfaire 
son besoin de verdure, ni le signalement de la présence 
à portée de voix des deux principaux collaborateurs, 
Méneval, le secrétaire du portefeuille, logé dans les 
combles et Fain, qui occupe un galetas dans l’entre-
sol au-dessus du rez-de-chaussée, ni la communication 
entre la chambre à coucher et la salle de bain, avec 
sa baignoire comme une sorte de second lit pour les 
bains de nuit. Il faut bien imaginer que la clé n° 5 ne 
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La chambre de Napoléon

Conformément à une tradition qui remonte à Louis 
XV et qui reconnaissait au roi le droit de jouir de son 
intimité, Napoléon dispose désormais dans la plupart 
de ses résidences, de deux chambres, voire de trois, 
comme à Fontainebleau, l’une publique et l’autre pri-
vée. Aux Tuileries, celle des appartements intérieurs du 
1er étage, où il apparait après sa toilette pour un simu-
lacre de lever, a toutes les apparences d’une chambre 
d’apparat, avec sa balustrade et son grand lit en bois 
sculpté et doré, son impériale avec tores de lauriers et 
fleurs en bronze, sa tenture en damas uni fond ponceau, 
à dessin de pavots, bordée de brocard d’or. La chambre 
des petits appartements tranche, au contraire, pas sa 
simplicité, avec ses murs couverts de gourgouran rayé 
bleu et sa couchette d’acajou à deux dossiers et pan-
neaux. Le décor de ces deux pièces, leur ameublement 
et leur accès sont commandés par un règlement très 
hiérarchisé et codifié, selon qu’elles appartiennent au 
monde de la représentation ou à la sphère de l’intime. 
L’abandon de la chambre conjugale a pour consé-
quence fâcheuse d’exposer la vie intime du couple 
Bonaparte à la vue et au su de la suite consulaire. En 
effet, il y a toujours une porte pour s’ouvrir au moment 
le plus inopportun ou un œil indiscret pour surprendre 
les déplacements nocturnes de l’époux. De son côté, 
Joséphine que les visites de son mari rendent eupho-
rique, n’en fait pas mystère. Elle s’en vante même. 




