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1. Malgré notre profond désir, force est de constater 
que notre vie est loin d’être unifiée. Nous y décelons 
tant d’incohérences, de contradictions, de faux-
semblants… Comment un tel chaos peut-il répondre 
à nos aspirations les plus profondes et aux aspirations 
de Dieu pour nous et pour le monde ?

Et pourtant, nous portons en nous ce désir d’unité, 
car nous sommes essentiellement « un ». Notre 
conscience est une. Et au plus intime, nous avons ce 
désir et cette possibilité de dire « je » avec simplicité 
pour un épanouissement plénier, paisible et joyeux.

Écoutons d’ailleurs le Christ acclamer Nathanaël : 
« Voici vraiment un Israélite : il n’y a pas de ruse en 
lui » (Jn 1,47) ! N’est-ce pas là la confirmation que 
ce désir d’unité et de cohérence de notre vie en 
conscience, est aussi le désir du Christ pour nous ?

Nathanaël lui demande : « D’où me connais-tu ? » 
Jésus lui répond : « Avant que Philippe t’appelle, 
quand tu étais sous le figuier, je t’ai vu. »

« Je t’ai vu ». Laissons le Christ nous regarder. 
Regardons notre vie avec le regard du Christ. Tel est 
ce qui se joue à l’intime de notre conscience éclairée 
par la présence de Dieu. Laissons notre conscience 
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être éclairée par le Christ puis notre conscience 
éclairer notre agir.

La lumière du Christ vient éclairer en notre 
conscience les incohérences de notre existence 
pour nous offrir un geste, une parole, qui en résout 
la tension et l’apparent paradoxe. Il ne s’agira pas 
d’un grand soir ni d’un grand programme. Mais ne 
méprisons pas cette petite inspiration, car c’est ainsi 
que l’unité adviendra, geste après geste, pourvu que 
nous soyons fidèles à notre vocation vécue d’une 
manière ajustée à nos interlocuteurs. Laissons ainsi 
l’œuvre du Christ se faire en nous.

Thomas More tient beaucoup à ce que nous nous 
inscrivions dans cette dynamique. Dans un courrier 
à John Colet en octobre 1504, il dénonce vertement 
ces soi-disant « médecins des âmes » dont l’incohé-
rence ruine toute crédibilité :

… On voit monter dans la chaire de Saint-
Paul [la cathédrale de Londres] des médecins qui 
promettent la santé. Mais lorsqu’on les a vus pérorer 
brillamment, leur vie et leurs propos se querellent 
si fort qu’ils irritent la plaie au lieu de l’adoucir. Car 
ils ne pourraient persuader les gens, alors qu’ils 
sont les plus malades de tous, qu’ils ont ce qu’il faut 
pour se voir confier avec raison la cure des maladies 
d’autrui…

Il est bon de s’interroger sur notre désir de 
cohérence et d’unité. Sommes-nous résolus à laisser 
le Christ visiter nos incohérences pour en faire des 
opportunités de conversion ? La réponse ne tient qu’à 
nous. Mais l’enjeu est de taille. Comment imaginer 
qu’un bien commun puisse jaillir d’un cœur divisé ?
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2. Reconnaissons que pour coopérer à cette œuvre 
d’unification intérieure que Dieu souhaite pour 
nous mais ne peut accomplir sans nous, un regard 
lucide sur notre réalité est nécessaire, un regard 
authentique et non seulement sincère.

Méditons la Parabole du pharisien et du publicain :
Il dit encore cette parabole, en vue de certaines 

personnes se persuadant qu’elles étaient justes, 
et ne faisant aucun cas des autres : deux hommes 
montèrent au temple pour prier ; l’un était pharisien, 
et l’autre publicain. Le pharisien, debout, priait ainsi 
en lui-même : O Dieu, je te rends grâces de ce que 
je ne suis pas comme le reste des hommes, qui sont 
ravisseurs, injustes, adultères, ou même comme ce 
publicain ; je jeûne deux fois la semaine, je donne la 
dîme de tous mes revenus. Le publicain, se tenant 
à distance, n’osait même pas lever les yeux au ciel ; 
mais il se frappait la poitrine, en disant : O Dieu, sois 
apaisé envers moi, qui suis un pécheur. Je vous le 
dis, celui-ci descendit dans sa maison, justifié, plutôt 
que l’autre. Car quiconque s’élève sera abaissé, et 
celui qui s’abaisse sera élevé. (Lc 18,9-14)

Nul doute que notre pharisien est sincère. Il n’est 
pourtant pas authentique. Il se voit comme un juif 
pieux, capable de se contrôler et de dominer le 
monde. Intérieurement, il se croit en accord avec les 
préceptes de la Loi juive. Mais en réalité « il ne fait 
aucun cas des autres », il s’éloigne du monde et s’en 
fait la mesure. Il n’a pas accès à la réalité telle qu’elle 
est, il juge le monde extérieur à l’aune de sa pensée, 
de ses convictions. Sa sincérité est une justification 
qui le coupe du réel. Sa conscience est fermée. Elle 
le conduira tôt ou tard à la jalousie, à l’envie… et qui 
sait au conflit. On imagine bien la suite guerrière de 
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ce sentiment de supériorité. C’est le risque que nous 
courons nous aussi, lorsque nous sommes en proie à 
nos autojustifications.

Alors comment faire pour adopter un regard 
lucide sur la réalité et sur nous-mêmes dans cette 
réalité ? En d’autres termes, comment distinguer 
entre sincérité et authenticité ?

L’incohérence est notre lot. Et elle se drape de justi- 
fications. Comment dépasser ce piège sévère pour 
gagner en lucidité et vivre authentiquement en 
conscience ? La clé réside en ce que notre unité 
s’éprouve d’abord dans notre corps, écrin de toute 
relation à autrui.

Nous sommes corps, âme irrationnelle, âme 
rationnelle et esprit. De toutes ces dimensions de 
notre personne, seul le corps est indiscutablement 
rivé à l’ici et maintenant. Il est donc le plus sûr 
témoin de notre unité, de notre agir en conscience, 
de notre qualité de présence. En conscience, il est 
corps animé de l’intérieur, souple. En résistance, 
il est chair, subissant l’extérieur, tendu. Et son 
message ne peut mentir. Son état s’impose à notre 
considération : il est notre garde-fou sur la voie de la 
vie en conscience, comme l’indiquait Thomas More.

Que nul ne crie à l’étrangeté si, dans cette 
maladie qui est spirituelle, je conseille de recourir 
au médecin du corps. Car l’âme et le corps sont 
si liés ensemble et si solidaires qu’à eux deux 
ils ne font qu’une seule et même personne : le 
désordre d’un des composants entraîne parfois le 
dérèglement des deux1.

1. Dialogue du réconfort, op. cit., p. 288.
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En conscience, corps, âme et esprit font l’expé-
rience d’une belle unité. L’intuition qui jaillit à l’in-
time de notre conscience bénéficie des informations 
que le corps lui fournit sur la réalité et le met en 
mouvement pour se déployer de manière ajustée. 
Ainsi le corps joue-t-il un rôle de courroie de trans-
mission entre ma vie intérieure et l’extérieur.

Au contraire, si d’aventure nous trahissons l’in-
tuition de notre conscience, l’unité est brisée, âme 
rationnelle, irrationnelle et corps ne sont plus assu-
més ensemble par la vie de l’esprit. L’âme rationnelle 
se contemple pour chercher des justifications. L’âme 
irrationnelle se fatigue dans des émotions épui-
santes. Et le corps devient le lieu d’une confronta-
tion entre l’idéologie et l’extérieur, lieu de combat. 
Il s’arme. Se rigidifie.

Forts de cette réalité, soyons attentifs à l’invita- 
tion du Christ de prendre soin de la totalité de 
notre personne, de notre âme et de notre corps. À 
l’exemple de Thomas More, sachons assurer la maî-
trise de notre corps par des pratiques habituelles de 
jeûne ou d’ascèse qui nous assurent que c’est bien 
l’esprit qui triomphe et non les instincts. Inverse-
ment, n’hésitons pas, comme le Christ, lorsque nous 
sommes « fatigués par la route » à nous asseoir « près 
de la source » (Jn 4,6) et à Son invitation à « [aller] à 
l’écart dans un endroit désert, et [nous] reposer un 
peu » (Mc 6,31).

Ainsi, nous saurons faire de notre corps un allié 
sûr de notre agir en conscience.
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Thomas More nous livre un exemple éloquent 
d’authenticité lorsqu’il est interpellé par sa fille bien-
aimée Margaret pour signer l’acte de suprématie qui 
fera d’Henry VIII le chef de l’Église d’Angleterre.

Dans ce dialogue rapporté par Margaret, Thomas 
More – malgré la situation ultime dans laquelle 
il se retrouve – témoigne d’une grande douceur, 
de beaucoup de mesure dans ses propos et d’une 
délicate bienveillance pour tous les acteurs de ce 
drame dont il est pourtant la victime.

– « [Margaret] : En toute bonne foi, je ne saurais 
mieux faire, après tant d’hommes avertis, que de te 
dire comme Master Harry : « Pourquoi refuses-tu de 
prêter le serment, papa ? Je l’ai prêté moi-même ».

– [Thomas More] se mit alors à rire en disant : 
« Ce mot-là convient bien à Ève car elle n’offrit pas 
à Adam de pire fruit que celui qu’elle avait mangé. »

– [Margaret] : « Pourtant, mon père, sur ma foi, 
je crains fort que cette affaire ne te plonge dans des 
difficultés prodigieusement graves. Tu sais bien, 
car je t’en ai parlé, que Master Secrétaire t’a fait 
dire, comme un vrai ami, que le Parlement siégeait 
encore ! »

– [Thomas More] : « Margaret, je l’en remercie 
bien cordialement. Mais comme je te l’ai dit à 
plusieurs reprises, je n’ai pas cessé d’y songer. Et je 
sais bien que, si le Parlement faisait une loi destinée 
à me nuire, cette loi ne pourrait être légitime. 
Mais Dieu, j’ai confiance, me gardera dans cette 
grâce, concernant mon devoir envers mon prince, 
qu’aucun homme ne me blessera, même s’il agit 
injustement contre moi – en vérité, je viens de te le 
dire, ceci ressemble à une énigme, dans le cas où un 
homme pourrait perdre la tête sans subir aucun mal 
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–. Néanmoins, j’ai bon espoir que Dieu ne souffrira 
jamais qu’un prince si bon et si sage récompense 
ainsi les longs services de son fidèle serviteur. »2

Nous voici donc invités à emprunter ce chemin 
de tendresse, d’ouverture et de douceur si 
caractéristique de l’authenticité et si éloigné de la 
rigidité péremptoire d’une sincérité justifiée.

À chaque circonstance, il nous revient de 
choisir d’être fidèle à l’intuition qui jaillit de notre 
conscience. Et pour ce faire, à vivre avec naturel 
jusqu’à ce que notre corps nous indique une 
crispation rapidement synonyme de déni, fuite ou 
résistance. C’est le moment de la relecture. Soyons 
attentifs à ce qui se passe et interrogeons-nous sur 
la meilleure manière de rester en conscience à ce 
moment-là.

Formulons donc le désir d’être à l’écoute de 
notre corps pour prudemment discerner la bonne 
conduite à tenir.

Dès le constat d’une crispation (déni, résistance 
ou fuite), dans le doute, nous aurons à cœur de nous 
replacer intérieurement en présence de Dieu pour 
nous en remettre à Lui de bon cœur et recouvrer 
l’intuition du geste qu’Il nous inspire.

Ainsi, de choix en choix, notre corps, fidèle capteur 
du réel, nous aidera à affiner notre appréciation de la 
réalité et à progresser dans notre agir en conscience. 
Il sera le lieu d’une authentique alliance entre notre 
intériorité et la réalité (circonstances et personnes) 
qui nous entoure.

2. Lettres de captivité, Lettre VII.


