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Prologue 

Officiellement, la tentative de colonisation du 
commandant Lucien Porte fut un insuccès. Le 
Livingstone avait disparu emportant avec lui plus de 
mille explorateurs. La pauvreté généralisée sur la 
Terre, aggravée par les dépenses de luttes contre la 
pollution, l’accélération de la montée des eaux et les 
bouleversements climatiques ne permettaient plus de 
gaspillage pour recommencer l’expérience dans 
l’immédiat, d’autant que l’échec fut imputé au X2-
plasme. 

Cependant, une légende raconte que, là-bas au 
loin en direction de la Croix du Sud, des humains 
émigrèrent et fondèrent un Paradis. 

On raconte qu’un tychodrôme fantôme vogue 
parfois près de Jupiter. On dit même que des gens y 
embarquent et ceux qui en reviennent ont tout oublié 
de leur séjour. On soupçonne que certains 
astronautes et certains scientifiques sont au courant 
de ces phénomènes, mais le secret reste bien gardé. 
Pourtant, la disparition de nombreux matériels ne 
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pouvait passer inaperçue de tout le monde, comme ce 
tychodrôme qui s’était volatilisé. 

Un jour, la chronique fut défrayée par les 
prétendus aveux d’une milice. L’homme certifiait 
qu’il avait vu quatre habitants de cette planète 
mythique. Il fut frappé par la beauté et la force 
surhumaine de la femme qui faisait partie du groupe. 
Quand les journalistes voulurent en savoir plus, ils 
retrouvèrent le curieux témoin mort d’un coma 
éthylique. 

Néanmoins, certains rêveurs chasseurs 
d’extraterrestres, parlaient des visiteurs, les 
messagers de Hôdo. Par recoupement, on constatait 
qu’il y en avait toujours quatre. Il y avait, bien sûr, 
l’étrange femme décrite par la sentinelle, 
omniprésente comme les petits Gris. Il y avait aussi 
un grand prêtre qui initiait dans une secte très secrète 
les candidats au Voyage, puis un cheval blanc à 
l’allure humaine et un monstre au visage diabolique 
,tous conduisaient les élus vers leur lointaine 
destinée. 

– Et comment s’appelle cette secte ? 
– Ynti Punku, je crois. 
– Mais comment fait-on pour la trouver ? 
– On raconte beaucoup de choses à son sujet. 

Certains croient qu’il faut aller en pèlerinage sur les 
rives du plus haut lac du monde. D’autres racontent 
que c’est dans les bas-fonds des grandes cités, là où 
rôdent les SDF ou aux abords des décharges de 
matières non biodégradables. Moi, je m’en tiens à la 
dernière, celle qui dit que ceux qui sont prêts sont 
appelés. N’est-ce pas écrit dans l’Évangile ? 

– Alors, là, j’ai quelque peine à le croire ! 
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– Vraiment ! Homme de peu de foi… 
– Ben, voyons donc, s’ils ne sont que quatre pour 

recruter les élus comment pourraient-ils me trouver, 
à supposer que je sois digne d’eux ? Avec ma chance 
habituelle… Vous ne croyez pas père Keshavan ? 

Les pionniers de Hôdo 
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Chapitre 1 
Retour sur Hôdo 

Nic sourit, pourtant, quelque chose l’intriguait 
dans la dernière remarque. Mais, il n’y prêta point 
attention, car déjà son esprit était tourné vers la 
« nouvelle » de Stanley. Certes, il était notoire que le 
vieil astronaute avait une dent contre la CIES qui 
engageait les éboueurs de l’espace en faisant miroiter 
maintes primes pour les risques, primes qui n’étaient 
presque jamais données, car il n’y avait aucun risque 
selon les responsables qui ne voulaient rien savoir. 
Nic imagina sans peine la satisfaction de son collègue 
en apprenant que la sacro-sainte compagnie serait 
phagocytée par un autre géant, quel qu’il fût. Mais, il 
fallait s’attendre sûrement à d’autres conséquences, et 
la personne la plus apte à le renseigner était sans 
conteste son ami japonais. 

– Dois-je attendre une réponse ? demanda Moka. 
– Non, tu peux vaquer à tes affaires, dit-il en 

sortant, sans attendre l’androïde qui, tout compte fait, 
était chez elle puisqu’elle était de la famille. 



2  12 

Par bonheur, c’était la quinzaine où il séjournait à 
Jérusalem. En effet, aucune des deux communautés 
n’avait de privilèges, aussi, fut-il décidé que Betty et 
Nic alterneraient tous les quinze jours de résidence : 
quand Nic était dans la plaine, Betty était à Rio, dans 
la montagne. Par contre, le couple Katsutoshi et 
Adela se déplaçait ensemble, décalé d’une semaine 
par rapport aux déplacements des deux 
« commandants » des Hôdons, comme les civils, eux-
mêmes, les avaient nommés. C’était là encore une 
vieille tradition des astronautes qui se perpétuait dans 
les coutumes des colons : la notion de quarts, de 
roulements et de recouvrements dans les fonctions de 
la communauté. 

De toute manière, il devait voir le supérieur de la 
sécurité, car Condor projetait de se marier avec Stella. 
Le pompier et l’ordonnance de Nic avaient exprimé le 
désir de la présence de leurs supérieurs respectifs 
avec qui ils partageaient des liens de sympathie plus 
voisins de l’amitié que de bons rapports 
professionnels. 

D’autre part, Nic profitait chaque fois de la 
présence d’Adela pour continuer ses entretiens. Il ne 
savait jamais tout à fait à qui il avait à faire, la 
psychothérapeute ou la grande initiatrice des mystères 
de sa secte, Héliopolis. Quoi qu’il en fût, il en 
ressortait la plupart du temps en pleine forme et 
c’était le principal pour lui. 

Rapidement, il enfila le kilt hôdon. L’androïde 
avait arraché Nic de son lit, qui, comme les autres fois 
où il avait été réveillé, avait hésité entre couvrir sa 
nudité ou non, hésitant toujours entre l’impression de 
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recevoir une femme ou une machine. Et comme 
d’habitude, il opta pour cette dernière. 

Dehors, il huma l’odeur de la pluie qui n’avait 
cessé de gronder toute la nuit, ponctuée de violents 
éclairs. L’aube éclairait déjà la cité et promettait une 
matinée lumineuse qui irait en se réchauffant 
lourdement jusqu’au milieu de l’après-midi. Pour 
l’instant, l’air était frais, et Nic déroula son poncho-
plaid pour recouvrir le torse nu qui frissonnait sous 
les caresses du vent. 

Elles étaient belles, les deux cités de Hôdo avec 
leurs maisons de pierres, d’adobes et de plastique de 
tente, réunies entre elles par des allées couvertes, 
verdoyantes, et, tout récemment, fleuries d’orchidées 
religieusement cultivées par Ytzhak. Voisine de sa 
demeure, celle des Tomonaga Nefertiti se dressait 
reconnaissable aux bonsaïs sur les rebords des 
fenêtres et surtout aux bacs de papyrus à l’entrée, car 
les cerisiers nains n’étaient pour l’instant qu’une 
poignée de maigres tiges terminées par une paire de 
feuilles. Mais Katsutoshi espérait bien qu’un jour il 
léguerait à sa descendance de merveilleux arbres 
réduits. Séduite par l’idée, Jeanne avait demandé à 
Ytzhak de lui créer un érable miniature, mais il s’y 
était refusé, car il ne voulait pas se risquer à perdre 
une seule des précieuses plantes que Stella avait 
sélectionnées. Le Japonais était venu au secours de la 
femme de Nic, car il avait emmené ses propres 
graines et, même si les feuilles du senkaki1

                                                
1 Érable japonnais. 

 ne 
ressemblaient pas tout à fait à l’emblème canadien, 
l’idée y était. 
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Katsutoshi se levait avant l’aurore et avait coutume 
de sortir de la maisonnette pour méditer sur « son » 
soleil levant, l’Intirayo pointant à l’horizon, avant de 
se rendre aux bains publics. 

Les bains publics ! Une des nombreuses 
« inventions » de Gus, le maître des ingénieurs, 
toujours à l’affût de matériel de rechange et 
d’économie d’énergie. Heureusement pour lui, les 
colons désiraient trop ardemment que leur planète ne 
devienne point une autre Terre : un gâchis écologique 
croulant sous une gabegie de besoins artificiels. Ici, il 
n’y aurait pas de pluies acides érodant les édifices et 
brûlant la végétation, ni de pollution souillant leur 
précieuse eau ou rendant l’atmosphère nocive. Ils 
étaient prêts à renoncer à leurs commodités 
individualistes si cela pouvait rendre leur univers plus 
propre, prêts à ne plus disposer de leur coin toilette, 
de leur cuisinette et même de leur allinone, cet 
ordinateur qui faisait partie de leur quotidien. 

La porte de la maison du Japonais s’ouvrit, Nic 
reconnut immédiatement la silhouette qui se voulait 
furtive malgré son poids. 

– Nana ! Déjà au travail ? Que faisais-tu chez les 
Tomonaga ? 

– Je remplaçais Chica, elle a eu une soirée bien 
occupée. Elle n’a pu se reposer convenablement alors 
je l’ai relayée. Vous savez que nous, les androïdes, 
avons besoin impérativement de quatre heures de 
repos tous les jours. Nous nous sommes accordées 
pour remplacer l’autre en cas de nécessité. 

– Vous vous êtes accordées ? Toi et Chica, 
spontanément ? 

– Oui ! Vous paraissez surpris. 
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– C’est la première fois que je vois que vous vous 
entraidez. 

– Notre programmation prévoit la satisfaction de 
l’humain, l’enrichissement et la sauvegarde de notre 
matériel cognitif. Vous savez que ces derniers points 
nous imposent le partage d’informations et peuvent 
nous conduire à des solutions complexes comme ce 
fut le cas pour Moka lorsqu’elle s’échappa de la 
CIES. 

Nic ne s’en souvenait que trop bien. À l’époque, 
Biscuit, c’était son nom, devait être décérébrée par les 
Terriens afin de découvrir les secrets de Hôdo. Même 
Frans, le spécialiste en robotique qui avait fourni des 
indices pour revenir sur leur planète, car il voulait 
récupérer le robot, fut étonné par les prouesses de 
Moka-Biscuit. Elle s’était fabriqué une nouvelle 
identité, avait pris en otage deux ambulanciers et finit 
par voler le tychodrôme qui devait la ramener. Des 
trois sœurs, Moka était la plus autonome, plus que 
Nana qui avait subi la terrible épreuve de la cage de 
Faraday. 

– C’est la première fois que vous vous en 
apercevez, Commandant ! 

– Comment ? Tu étais là aussi ! s’exclama-t-il à la 
vue de Moka qui sortait aussi de la demeure du 
Japonais. 

– Elle voulait discuter avec nous, continua Nana en 
guise de réponse. 

– Je croyais que vous ne communiquiez que par 
des voies informatiques. Depuis quand devez-vous 
palabrer comme nous ? 

Ce fut Nana qui continua : 
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– Vous lui avez reproché son aspect extérieur. La 
seule manière de comprendre le pourquoi était de 
l’observer visuellement. 

– Il ne fallait pas en faire tout un drame. 
– Je sais bien que vous ne comprenez pas notre 

fonctionnement, mais, chaque fois qu’un humain est 
déçu de nos prestations, nous sommes plus ou moins 
malheureuses. C’est particulièrement pénible chez 
Moka par rapport à vous. 

– Ridicule ! Surtout de ma part, j’ai agi comme un 
père pour une fille. 

– Justement, il y a bien une relation particulière 
entre vous deux. 

Nic fit la moue. C’était vrai, il finissait, contre 
toute logique, par éprouver de la sympathie à l’égard 
de ces machines. C’était insensé. Il avait l’impression 
d’être retourné en enfance et d’attribuer une âme à un 
ours en peluche. Certes, ces poupées étaient plus 
élaborées, mais de là à s’y méprendre… 

Le commandant était incurablement curieux. 
– Ce n’est pas la première fois que vous vous 

entraidez ? Racontez-moi ça ! 
– Ne vous êtes-vous jamais posé la question de 

savoir comment Moka conservait un continuum de 
personnalité sur les deux planètes ? commença Nana. 

Elle avait un langage de plus en plus emprunté aux 
scientifiques qu’elle côtoyait. Son rôle d’interprète 
multidisciplinaire était très apprécié dans la 
communauté, et, s’il était vrai qu’elle avait des 
sentiments, Nana était fière et heureuse de ses 
nouvelles fonctions. 
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Nana avait survécu aux affres de la solitude 
lorsqu’elle avait été mise au secret lors de son arrivée 
sur le nouveau monde. Mais depuis, elle avait 
compris comment mieux exploiter son cerveau local, 
trop petit, à peine capable de maintenir les fonctions 
vitales élémentaires. Elle avait enseigné à ses sœurs 
comment surmonter la peur et la souffrance, et 
comment se débrouiller dans de telles circonstances. 
De plus, comme elle n’avait pas souffert lors des 
voyages effectués entre Terre et Hôdo, elle avait 
découvert ainsi que les androïdes étaient 
inconsciemment reliés à l’informatique de la navette. 
Or, pendant le voyage, Moka n’avait besoin que de 
piloter l’engin et maintenir en vie les colons 
endormis, le reste pouvait être archivé, libérant de la 
mémoire où elle pouvait emmagasiner des bribes de 
souvenirs qui lui éviteraient l’amnésie des premiers 
vols. 

Seule, sans l’aide de Frans, elle avait enseigné à 
Moka comment exploiter l’ordinateur du tychodrôme 
pour conserver sa personnalité chaque fois qu’elle 
voyageait d’un monde à l’autre, déconnectée de tout 
ordinateur central où elle puisait non seulement ses 
connaissances, mais aussi les ressources de son 
comportement. Elle pouvait rester le « Commandant 
Lucien Porte du Livingstone ». 
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Chapitre 2 
La menace 

– Bonjour Commandant ! Vous êtes bien matinal 
aujourd’hui ! Un nouvel arrivage ? 

Nic se retourna, mais avait déjà reconnu la voix. 
– Comment Ytzhak, vous ne les avez pas 

accueillis ? Vous ne leur avez pas montré vos 
merveilles, vos orchidées ? 

– Commandant, continua-t-il sur le même ton de la 
plaisanterie, mes merveilles, il vaut mieux qu’ils ne 
s’y habituent pas trop vite : il n’y a que ça ici. 
D’ailleurs qu’auraient-ils pu voir la nuit avec 
quelques lumignons ? Et puis, ne valait-il pas mieux 
qu’ils soient reçus par le père fondateur ? 

Agnon avait marqué un point. Nic n’aimait pas ce 
titre dont l’avait affublé père Keshavan. Père 
fondateur ! Comme s’il avait créé une nouvelle 
communauté religieuse ! Bien sûr, il avait édicté des 
règles, mais c’était sa responsabilité de chef de la 
mission du Livingstone. Et si les demeures de Hôdo, 
toutes calquées sur le modèle des tentes martiennes, 
abritaient huit personnes dans des cellules 



2  20 

monastiques, cela n’avait rien à voir avec une vie 
d’ascèse. Il était vrai que la vie sur leur nouvelle 
planète s’imprégnait d’une sérénité toute monacale. 

Et dire qu’Ytzhak avait même essayé de pousser 
plus loin : père Salomon ! Heureusement que le 
surnom n’avait pas gagné les faveurs des Hôdons. 

Profitant des brèves secondes de silence des 
jouteurs oratoires, Nana s’interposa : 

– Pouvons-nous nous retirer, Commandant ? 
– Bien sûr, bien sûr ! répondit Nic qui avait oublié 

les deux androïdes. 
– Alors, bonne journée et au revoir, Messieurs ! 

enchaîna Moka. 

Nic sursauta. Ce ton. Elle s’était exprimée comme 
il l’aurait fait face à un intrus venant l’interrompre 
dans une conversation, l’en excluant même, et cela, 
sans saluer, sans s’excuser. C’était ses propres 
réactions avec une différence pourtant énorme. Lui, il 
se serait peut-être tu, mais son visage aurait trahi, peu 
ou prou, sa mauvaise humeur. Elle, elle restait 
impassible. 

Il l’observa. Elle regardait partout et nulle part 
comme à l’accoutumée. Pourtant, un bref instant, il 
eut l’impression que les deux regards s’étaient 
croisés. 

Et ses pupilles reflétaient quelque chose. 
Indéfinissable. Du moins pour une machine. 

Frans, le cogniticien, avait bien essayé de lui faire 
accepter que tout mécanisme d’intelligence artificielle 
inclût celui de l’émotion. Il lui avait dit que cela était 
indispensable pour motiver, mobiliser les neurones. Il 
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