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UNE EGLISE A ABATTRE 

En cette froide soirée de l’hiver 2035, le conseil 
municipal de Saint-Martial-des-Vignes était réuni au 
grand complet pour délibérer sur un sujet d’une 
extrême gravité puisqu’il remettait en question 
l’image panoramique et historique de la commune. Il 
se trouvait, en effet, que cette petite ville de presque 
10.000 habitants disposait de deux églises en aussi 
mauvais état l’une que l’autre et que l’heure était 
venue de se déterminer sur les conditions dans 
lesquelles on choisirait celle que l’on restaurerait et 
celle que l’on démolirait puisque le budget municipal 
était dans l’incapacité de les remettre toutes deux en 
état. 

C’était vrai que, depuis la promulgation de la 
fameuse loi de 1905, consacrant la séparation des 
Eglises et de l’Etat, ces deux bâtiments ayant été 
construits avant cette date, demeuraient la propriété 
exclusive de la commune qui devait donc en assurer 
seule le gros entretien, les autres budgets nationaux et 
départementaux ayant exprimé leur désintérêt eu 
égard à la banalité des deux édifices qui ne 
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présentaient aucune beauté architecturale ni aucun 
passé prestigieux. 

II n’en restait pas moins que pour la plus grande 
partie des habitants de la ville ces deux églises étaient 
riches de sentiments et de souvenirs, chacun 
identifiant son histoire et celle de sa famille à l’un des 
deux clochers à abattre. Comment oublier que 
derrière ces façades austères avaient été fêtés tant de 
baptêmes, de premières communions et de mariages, 
ou pleurées tant de funérailles, en sorte qu’on ne 
voudrait pas avoir à démolir les témoins vénérés de 
ces images d’autrefois. 

Et pourtant, le bilan présenté par Monsieur le 
Maire était catastrophique : les toitures des deux 
édifices étaient à reprendre, toutes leurs façades 
étaient lézardées, les gouttières hors d’état et la 
solidité de chacun des deux clochers si compromise 
qu’on avait même dû renoncer à actionner les cloches 
qui les abritaient. Trop d’argent à dépenser pour une 
si modeste commune. L’heure du choix était donc 
arrivée en sorte qu’on ne conserverait et on ne 
restaurerait qu’une seule de ces deux églises. 

A l’heure convenue, Monsieur le maire avait donc 
déclaré ouverte la séance exceptionnelle du conseil 
municipal puis, après avoir rappelé l’ordre du jour où 
n’était inscrite que la seule question du choix de 
l’église à démolir, les débats furent déclarés ouverts 
et la parole immédiatement donnée au rapporteur du 
projet : 

– Monsieur le maire, mesdames et messieurs les 
adjoints et conseillers municipaux, je vous rappelle 
tout d’abord que nos églises : la Madeleine et la 
Trinité sont toutes deux, aux dires des experts en 
bâtiment, dans un état de vétusté qui exige en urgence 
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des travaux de remise en état très importants. C’est 
d’ailleurs la raison pour laquelle leur accès a été 
interdit dès l’année 2015. Bien évidemment, des devis 
ont été établis et leurs totaux cumulés interdisent une 
prise en charge totale de la rénovation de ces deux 
édifices. Même en ne conservant que la remise en état 
d’une seule église, la dépense à prévoir affecterait 
lourdement notre budget communal. La sagesse 
commande donc l’abandon de l’une d’elles et le choix 
crucial qui s’impose est à faire maintenant. Qui 
demande la parole sur ce problème ? Monsieur 
Randaus. Je vous en prie, pour l’opposition donnez-
nous votre avis. 

– Commençons s’il vous plaît par le 
commencement. Une église çà sert à quoi ? Pour les 
chrétiens de ce pays, à se rassembler au moins chaque 
dimanche avec un prêtre qui célèbre une messe. Hors, 
ici, il n’y a plus de prêtre depuis plus de 38 ans et il 
n’y a plus de messe depuis au moins 26 ans. J’ai 
appris que, depuis lors, c’est dans la commune 
voisine de Bourgneuf-le-Château que quelques-uns de 
nos concitoyens se réunissent certains dimanches 
pour prier ensemble en l’absence de prêtre, car celui 
de Margouneuf ne peut se déplacer pour dire une 
messe que tous les deux mois. Dans ces conditions, 
même si nous conservions une seule de nos deux 
églises, son entretien deviendrait inutile pour si peu 
de paroissiens et si peu de cérémonies à l’heure où il 
nous est demandé de construire une crèche pour les 
enfants en bas âge. Je demande donc la démolition 
des deux édifices aussi délabrés et inutiles l’un que 
l’autre. 

– Merci, cher ami, de nous donner ton point de vue 
aussi radical que d’habitude. A toutes fins utiles, je te 
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signale que si nous conservions et entretenions une de 
nos deux églises, dès l’instant où aucune cérémonie 
n’y est plus célébrée, nous nous réserverions le droit, 
en accord avec l’évêché, d’occuper ponctuellement ce 
sanctuaire restauré pour y organiser des expositions, 
des concerts ou des manifestations culturelles. La 
dépense à exposer ne serait donc pas à fonds perdus. 

– Pourquoi dire « ponctuellement et avec l’accord 
de l’évêché » ? A mon avis, si aucune cérémonie 
religieuse n’est plus célébrée depuis des lustres dans 
cette église à remettre en état à nos frais, il va de soi 
que le clergé régional n’en est plus affectataire et que 
nous sommes désormais libres d’utiliser les lieux à 
notre convenance. C’est d’ailleurs ce que nous avons 
fait il y a plus de quinze ans avec l’ancien presbytère. 
Plus de curé, donc plus de presbytère et plus d’église. 
Et ce n’est pas tout, puisque démolition il y a, 
s’agissant d’une construction en pierres de taille, ne 
pourrions-nous pas trouver acquéreur de tous les 
matériaux réutilisables ? Comme aussi, nous 
pourrions céder une des deux églises en l’état, au 
meilleur prix, en notant qu’elle est implantée sur une 
grande parcelle de terrain, en plein centre ville, dont 
la valeur immobilière n’est sûrement pas négligeable. 
Il faudrait faire expertiser pour engager d’éventuelles 
négociations en ce sens. 

– Au nom de la majorité du conseil municipal, je 
m’élève contre ce projet qui consiste non moins qu’à 
brader les dépouilles de la foi chrétienne. A cet égard, 
je ne doute pas que notre ami de l’opposition ne 
s’interdira pas de mettre également sur le marché les 
statues, les vitraux, le mobilier sacré et toutes les 
œuvres artistiques abritées dans celle de nos deux 
églises qui sera sacrifiée aux exigences budgétaires. 
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Si démolition il doit y avoir, je propose que l’évêché 
ou toutes autres communautés catholiques soient 
invitées à venir prélever dans le sanctuaire condamné 
tout ce qui pourrait être religieusement transféré 
ailleurs. N’oublions pas que pour un grand nombre de 
nos concitoyens ces objets vénérés sont associés à des 
souvenirs très émouvants de leur existence passée ou 
de celle de leurs proches. Il y va du respect dû au 
sacré et aux personnes. 

– En tant que maire de cette commune et pour ne 
choquer personne, dans un contexte aussi sensible 
pour les convictions de chacun, je suggère en toute 
sagesse de présenter d’abord le problème à l’évêque 
du lieu, théoriquement toujours affectataire de ces 
deux églises. Après lui avoir exposé notre problème, 
je lui proposerai de renoncer formellement et 
définitivement à l’usage des deux sanctuaires et à 
nous faire connaître son souhait pour tout ce qu’ils 
abritent de meubles et d’objets mobiliers. Ayant ainsi 
retrouvé la libre disposition des lieux nous nous 
déterminerons ensuite sur le choix de l’église à 
démolir et de celle à conserver, cette conservation 
étant seulement réservée à des activités culturelles de 
la commune. Procédant ainsi, notre petite ville pourra 
garder son clocher et ses cloches, témoins 
indispensables de l’image que véhicule en France 
notre tradition judéo-chrétienne même si, par la force 
des choses, toute activité confessionnelle a disparu ici 
comme ailleurs en raison de l’absence de prêtres. 

– Nous avons dit tout à l’heure que la sagesse 
consistait à supprimer celle qui était la plus 
gravement endommagée. L’examen des devis qui 
nous sont présentés révèle sans discussion que c’est la 
Madeleine qui doit disparaître, beaucoup plus âgée 
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d’ailleurs que la Trinité. Qu’importe dans ces 
conditions l’avis de l’évêque puisqu’il n’a pas à 
intervenir dans nos problèmes budgétaires. 

– En tant que maire de la commune c’est par pure 
courtoisie que je suggère cette visite à l’évêché, 
sachant très bien qu’elle ne modifiera en rien les 
décisions que nous prendrons par la suite. Dans le 
même esprit, je vous propose de tenir informé de nos 
débats les membres de l’association locale 
« Témoignage Catholique ». Je crois savoir que cette 
association s’est constituée depuis plusieurs années 
pour que, dans notre commune et malgré l’absence de 
prêtres, une présence chrétienne demeure vivante. 

– Et comment ce témoignage se manifeste-t-il à 
l’heure actuelle ? 

– On m’a expliqué que ces chrétiens se réunissent 
régulièrement dans leurs domiciles respectifs afin de 
prier ensemble et réfléchir sur les conditions dans 
lesquelles ils peuvent se manifester pour visiter les 
familles en deuil, pour entourer les mourants, pour 
catéchiser les jeunes, pour préparer les fiancés au 
mariage ou pour organiser des baptêmes d’enfants ou 
d’adultes. Ils organisent enfin des regroupements 
dominicaux dans l’église de Bourgneuf-le-Château 
qu’ils appellent des ADAL, c’est-à-dire des 
Assemblées Dominicales Animées par un Laïc. C’est 
presque une messe m’a-t-on dit. En tant que maire j’ai 
participé à une de ces rencontres, lors de 
l’enterrement de la doyenne de la commune, l’année 
dernière, c’était pas mal, presque aussi bien qu’avec 
un curé, la preuve c’est que la cérémonie terminée ces 
chrétiens ont accompagné la dépouille jusqu’au 
cimetière où ils ont encore dit des prières, ce que les 
curés ne faisaient plus depuis longtemps. 
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– Puisque, par mesure de sécurité, l’accès de nos 
deux églises de Saint-Martial-des-Vignes est interdit, 
je ne vois pas en quoi ces chrétiens sont concernés par 
la démolition de l’une d’elles où personne n’a mis les 
pieds depuis plusieurs années et où il est d’ailleurs 
interdit de pénétrer en état du délabrement général. 

– Soyez raisonnable, Monsieur Ramplin, bien sûr 
que le caractère budgétaire de notre problème 
échappe à ces personnes, néanmoins, dès l’instant où 
nous allons restaurer une église dont elles pourront 
solliciter l’accès pour dire leurs prières, avec ou sans 
prêtres, il me paraît convenable de ne pas les ignorer 
et de les associer à nos réflexions. 

– Dans la logique des choses, si l’évêque renonce à 
faire valoir ses droits d’affectataire pour les églises de 
notre commune en raison de l’arrêté de péril qui les 
frappent toutes deux, je ne vois pas comment des 
personnes se réclamant de la foi chrétienne pourraient 
réclamer un droit d’accès pour y dire encore des 
prières. Plus de curé, plus de crédits, plus de droits à 
faire valoir. Donc, s’il vous plaît, finissons-en avec 
ces pratiques d’autrefois et disposons sans aucun 
complexe d’un bâtiment qui est notre propriété 
exclusive, sans nous encombrer de l’avis de ceux qui 
en usaient à nos frais depuis 1905. 

– Je vous le répète, Monsieur Randaus, mon 
propos consiste non pas à faire perdurer des droits ou 
des usages d’une autre époque, mais seulement à 
demeurer courtois avec une partie de la population 
qui pourrait s’étonner de la radicalité de nos décisions 
prises dans le huis-clos de cette mairie en l’absence 
de toutes consultations extérieures. N’oubliez pas que 
les personnes qui se déclarent catholiques 
représentent plus de soixante cinq pour cent de la 
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population française. En projetant ce chiffre sur la 
population de notre commune je vous laisse le soin 
d’évaluer finalement le nombre important de ceux qui 
s’intéresseront à nos décisions. On ne peut pas les 
ignorer toutes et agissons donc avec prudence. Même 
si les curés ont disparu du paysage de nos communes, 
beaucoup de leurs habitants se réclament encore de 
leur enseignement et peut-être plus que jamais, 
comme s’ils voulaient compenser le vide que la 
disparition du clergé a créé. Mais je vois que Madame 
Radongel souhaite intervenir dans la discussion, à 
vous Madame, vous avez la parole. 

– Si j’ai bien compris, Monsieur le Maire, vous 
allez donc rendre visite à notre évêque pour recueillir 
ses observations sur la démolition de l’une de nos 
deux églises et sur le sort réservé à l’autre. 
Pareillement, vous allez consulter l’association 
« Témoignage Catholique », toujours dans le souci 
d’élargir le débat. Animée du même souci, j’en arrive 
à me demander s’il ne serait pas souhaitable, et pour 
le moins démocratique, de faire participer toute la 
population au problème qui nous occupe en 
organisant quelque chose comme un grand 
référendum. Chacun pourrait désigner l’édifice qu’il 
accepte de voir démolir et celui qu’il désire conserver 
pour l’image de la commune. Procédant ainsi, c’est à 
la majorité des voix de nos concitoyens que nous 
nous déterminerions. Qu’en pensez-vous ? 

– Non, aucune disposition législative ou 
règlementaire ne nous autorise à organiser une telle 
consultation. L’interrogation de toute une population 
par voie de référendum est une procédure 
exceptionnelle dont l’initiative nous échappe. De plus, 
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la lourdeur et les frais du système ne sont pas à notre 
portée. 

– Autre chose alors. A plusieurs reprises, dans 
cette assemblée, a été évoqué le rôle des personnes 
qui, fidèles à la foi chrétienne, œuvrent sur notre 
commune et dans les agglomérations voisines. C’est 
vrai que ces personnes ne sont plus guidées par un 
pasteur ordonné puisqu’il n’y a plus de prêtres, mais 
n’oubliez pas qu’à coté de ces chrétiens des diacres 
ont été envoyés par l’évêque pour les conduire et les 
diriger. Dans le cas qui nous occupe, il serait 
impensable d’ignorer la présence de ces diacres : il y 
en a un chez nous et deux à Bourgneuf-le-Château. 

– En tant que maire de la commune j’ai accueilli 
en d’autres temps le diacre local dont vous parlez, qui 
est Monsieur Jean Beaujan mais, à tout vous dire, par 
rapport aux curés d’autrefois, je ne comprends pas 
très bien à quoi il sert. Pouvez-nous nous éclairer 
Madame Radongel ? 

– Avant que notre collègue s’exprime je voudrais, 
au nom de l’opposition, m’élever contre le débat qui 
est en train de s’organiser et qui consiste à larmoyer 
sur les ruines d’une religion disparue à l’heure où 
notre démocratie laïque et républicaine s’interdit, au 
moins depuis 1905, de faire entrer une croyance 
quelconque dans le fonctionnement de ses services. 
Chacun sait par ailleurs que les personnes dont vous 
allez nous entretenir s’affichent politiquement 
résolument à droite et le fonctionnement de leurs 
activités pour endoctriner les foules n’intéresse ici 
personne. 

– Mais si, mais si, cher collègue. En tant que maire 
de la commune je ne prends aucun parti sur les 
convictions de chacun. Je m’informe seulement sur 
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les conditions dans lesquelles pourrait être à nouveau 
remise à ses affectataires naturels l’église réhabilitée 
que nous utiliserions avec eux. Je vous en prie donc, 
Madame Radongel, parlez-nous des droits et des 
devoirs de ce responsable religieux local que vous 
appelez le « diacre permanent ». 

– Mais oui. Très rapidement je vais vous dire ce 
que peut faire un diacre permanent et ce qu’il n’a pas 
le droit de faire : Il peut baptiser un enfant, bénir un 
mariage, donner la communion à un mourant et 
présider aux rites funèbres et à la sépulture. A 
l’occasion de la célébration d’une messe il peut 
encore : distribuer la communion à tous les 
participants, donner lecture des Ecritures, prononcer 
l’homélie, et déclarer la messe dite lorsqu’elle est 
terminée. Il porte dans ces dernières circonstances 
une aube blanche et une étole sur l’épaule gauche. 
Contrairement aux prêtres, il ne peut jamais célébrer 
l’eucharistie qui constitue l’essentiel de la messe, 
comme il ne peut également pas recevoir de 
confessions. L’ordre du diaconat permanent est aussi 
ancien que l’Eglise elle-même et il est accessible aux 
hommes seulement, même mariés, qui continuent 
d’exercer par ailleurs leurs activités professionnelles. 
Alors, répétons-le, nous avons sur notre commune un 
diacre permanent, normalement consacré par l’évêque 
du lieu. Il ne remplace certes pas le curé, mais il 
dispose de quelques attributs qui l’autorisent à parler 
au nom de l’Eglise et il serait convenable de 
l’associer à nos réflexions. 

– En tant que maire c’est bien ce que je m’engage 
à faire sur votre excellent conseil dont je vous 
remercie mais, après vous avoir écouté, je me pose en 
profane la question simple suivante de savoir 
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pourquoi l’Eglise persiste à recruter des prêtres et à 
déplorer leur absence alors que ces diacres, dont vous 
nous décrivez l’existence, paraissent les remplacer 
avantageusement ? 

– Mais pas du tout Monsieur le Maire, nos 
excellents diacres, malgré tout le dévouement qu’ils 
nous apportent, demeurent incapables de nous donner 
l’essentiel de la vie chrétienne qui est la participation 
à la messe qu’ils ne peuvent célébrer. Bien sûr, ils 
peuvent donner la communion à ceux qui la 
demandent mais, comme la réserve des hosties 
conservées dans le tabernacle s’épuise rapidement et 
comme il s’agit d’une matière fragile et vivante, nous 
ne pouvons les conserver indéfiniment. Nous en 
sommes même arrivés à craindre sur certaines hosties 
l’apparition de moisissures dues à un mauvais état de 
conservation et les temps sont proches où, privés de 
célébrations eucharistiques, les chrétiens de ce pays 
n’auront même plus accès, par voie de conséquence, à 
la sainte communion. 

– Je sais bien qu’en tant que membre de la ligue 
des libres penseurs et résolument athée je n’ai pas à 
me mêler de ces difficultés mais, si l’on observe les 
autres religions, vous me paraissez bien compliqués 
vous autres catholiques avec vos histoires 
d’eucharistie sacrée. Regardez seulement les 
protestants, curés ou pas, ils dégustent leur vin et leur 
miche de pain sans problème aucun. Allez, encore un 
petit concile, et vous en finirez avec tous vos 
problèmes. 

– Je ne vous permets pas Monsieur Landaus de 
traiter sur ce ton un problème de foi chrétienne inscrit 
dans plus de vingt siècles de tradition. Comme 
j’accepte votre coupable indifférence, je vous 
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remercie d’accepter mon engagement et ceux de tous 
les catholiques de ce pays qui souffrent avec moi de 
la déchristianisation qui progresse, laquelle conduit à 
la disparition des vraies valeurs, chez les jeunes 
surtout. 

#– Dernière chose encore, Monsieur le Maire s’il 
vous plaît, et j’aimerais qu’au nom de l’opposition ma 
remarque soit expressément consignée au procès-
verbal de cette assemblée extraordinaire : Vous n’êtes 
pas sans ignorer qu’au sens des dispositions des lois 
des 9 décembre 1905 et 2 janvier 1907, la commune 
peut demander la désaffectation d’une église si 
aucune célébration du culte n’y a été faite pendant six 
mois consécutifs. Dans notre cas, voici plus de vingt-
six ans qu’aucune messe n’a été dite dans aucun de 
nos deux clochers, d’abord pour cause d’absence de 
prêtre et ensuite par mesure de sécurité. Il s’ensuit 
que la désaffectation s’impose sans débat et le préfet 
doit donc prendre cette mesure administrative qui 
devra porter tout à la fois sur les deux édifices 
concernés et sur tout le mobilier qu’ils contiennent. 

– Puisque vous connaissez si bien les textes en 
vigueur, Monsieur Landaus, vous aurez remarqué que 
des décisions de ce type ne peuvent intervenir sans 
que l’avis écrit de l’affectataire ait été exprimé par 
l’entremise de l’autorité diocésaine. C’est la raison 
pour laquelle je vous disais que je souhaitais me 
transporter dans les locaux de l’évêché pour recueillir 
cet avis écrit que je m’engage d’ailleurs à vous 
communiquer ensuite. Si vous le voulez bien 
maintenant, en tant que maire et président de cette 
assemblée, je déclare la parenthèse refermée sur ce 
mini-débat pour ne m’en tenir qu’à l’essentiel de 
notre rencontre de ce soir. Je mets donc aux voix, à 
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mains levées s’il vous plaît, la motion qui consiste à 
subordonner toute décision concernant la démolition 
de l’une de nos deux églises à la consultation de 
l’évêque affectataire, chez lequel je me propose de 
me rendre sans délai, en la compagnie du diacre local, 
Monsieur Beaujan. 

A la majorité des voix la motion fut acceptée et la 
séance déclarée terminée et levée. 
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L’AVIS DES AFFECTATAIRES 

Avant de se rendre à l’évêché, comme il s’y était 
engagé, Monsieur le Maire invita Monsieur Jean 
Beaujan, le diacre permanent local, à le visiter à la 
mairie pour l’entretenir des problèmes posés par la 
réhabilitation ou la démolition des églises de la ville. 
C’est ainsi que se présenta l’intéressé, impatient de 
savoir la cause de son invitation et c’est le maire lui-
même qui l’accueillit pour le lui dire : 

– Monsieur Beaujan bonjour, c’est en votre qualité 
de diacre permanent que j’ai pris la liberté de vous 
inviter à me rencontrer aujourd’hui pour vous tenir 
informé des problèmes auxquels notre municipalité se 
trouve confrontée. Comme vous le savez, nos deux 
églises sont aujourd’hui interdites d’accès pour cause 
d’insécurité liée à leur délabrement et nous 
envisageons sérieusement la démolition, au moins de 
l’une d’entre elles pour pouvoir rénover l’autre. Celle 
qui sera ainsi réhabilitée pourra être restituée à son 
affectataire pour des rencontres cultuelles. Comme il 
n’y a plus de prêtres depuis longtemps et que vous 
disposez d’une certaine autorité sur les catholiques de 
ce pays pour exprimer un avis, avant d’aller recueillir 
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l’opinion de votre évêque je serais intéressé de savoir 
qu’elle est celui de nos deux sanctuaires que vous 
souhaiteriez conserver pour y regrouper 
éventuellement vos amis. Mais, d’abord, un local de 
cette importance vous sera-t-il encore nécessaire et se 
trouvera-t-il toujours justifié avec la disparition 
progressive de votre Eglise ? 

– Permettez-moi de réagir tout de suite sur la 
terminaison de votre propos en vous affirmant que, 
grâce à Dieu, il n’a jamais été question de 
« disparition progressive de l’Eglise », qui se porte 
excellemment bien ici comme ailleurs, merci. Je 
crains, en effet, que vous ne confondiez, de par le 
vaste monde, la masse de plus d’un milliard de 
baptisés constituant le peuple de Dieu avec les 
ministres ordonnés qui, à eux seuls, ne constituent 
nullement l’Eglise. L’Eglise du Christ c’est en effet 
nous tous, fidèles et prêtres ensemble réunis. Si ces 
derniers viennent à nous manquer, comme c’est le cas 
aujourd’hui, il n’en demeure pas moins que l’Eglise, 
constituée de tous ses fidèles, continue sur cette terre 
sa démarche de foi. Dans cette commune, par 
exemple, c’est par centaines que nous recensons les 
membres de notre Eglise catholique, avec ou sans 
curé, et je vous remercie de nous en donner acte. 

Sur le problème constitué par la remise en état de 
l’une de nos deux églises, je vais m’en remettre à 
l’avis de mon évêque et à la sagesse des instances que 
vous présidez. C’est vrai que pour organiser la 
rencontre de tous les fidèles de ce pays nous serons 
plus à l’aise dans notre église que dans l’exiguïté des 
locaux que nous occupons aujourd’hui et notre 
impatience est grande de retrouver enfin celui des 
deux sanctuaires que vous réhabiliterez. 
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A l’écoute des bruits qui circulent en ville j’ai cru 
par ailleurs comprendre que vous envisageriez de 
nous retirer l’affectation qui nous autorisait à utiliser 
au moins l’une de nos deux églises au prétexte que le 
culte n’y serait plus célébré, faute de prêtres. Qu’il 
me soit permis d’appeler votre attention sur le fait que 
si l’affectataire a la jouissance du bâtiment église et 
de toutes ses parties composantes pour la célébration 
du culte, cette formulation inscrite dans la loi doit être 
comprise au sens large, c’est-à-dire que la célébration 
du culte doit non seulement s’entendre de la 
célébration de la messe, mais aussi de la célébration 
des sacrements ou des seules réunions de prière à 
caractère cultuel. En tant que diacre permanent, avec 
la capacité de célébrer les baptêmes, les mariages et 
de présider aux funérailles et aux assemblées de 
prières, je pense satisfaire aux conditions nécessaires 
et suffisantes pour prétendre conserver l’affectation 
initiale du bâtiment lorsqu’il sera remis en état. 

– Parfait, parfait, Monsieur Beaujan, j’ai pris 
bonne note de toutes vos observations et je me félicite 
de vous avoir accueilli pour les enregistrer. Je crois 
pouvoir ajouter que dans celle de nos deux églises qui 
vous sera affectée, vous conserverez et entretiendrez 
l’intérieur des locaux ainsi que tout le mobilier 
meublant et objets mobiliers du culte qui s’y trouve 
déjà. Je ne vous cache pas, à cet égard, que d’autres 
problèmes vont surgir avec la remise en état de la 
chaire, des stalles et de la tribune, toutes pièces de 
bois qui ont mal vieillies. Outre encore les quelque 
cent-cinquante chaises dont plus de la moitié sont à 
abandonner. 

– Mais c’est d’accord. Mais c’est normal. Avec le 
« denier de l’Eglise » annuellement acquitté par les 



 22

fidèles, aujourd’hui comme autrefois, nous veillerons 
à la remise en état progressive de tout cela. Je 
m’autorise à vous dire encore que la disparition des 
prêtres résidents n’a rien changé au fonctionnement 
interne de l’Eglise laquelle, riche de tous ses fidèles, 
avance vers son éternité aujourd’hui comme autrefois, 
peut-être plus déterminée que jamais depuis qu’elle 
s’assume seule face aux difficultés, privée du soutien 
de tout le clergé qui la protégeait de sa puissance. 

– Dois-je en conclure que conduite par des diacres 
permanents, votre Eglise catholique est aujourd’hui 
plus dynamique que du temps où tout un clergé 
ordonné en assumait le contrôle et la direction ? 

– Je n’ai pas cette prétention. Je dis seulement que, 
privés de la présence sécurisante des prêtres 
d’autrefois, nous avons puisé dans notre solitude des 
raisons nouvelles de croire et d’espérer, outre un 
besoin de solidarité et de travail en commun riche de 
bénéfices. Cette situation ayant d’ailleurs généré des 
vocations multiples dont je ne suis qu’un exemple 
parmi tant d’autres. 

– Etes-vous en train de me dire que d’autres 
diacres existent sur la région ? 

– Si je suis seul à Saint Martial-des-Vignes et si 
j’ai deux confrères à Bourgneuf-le-Château, nous 
avons six autres nouveaux diacres en préparation au 
chef-lieu. Par ailleurs, les équipes du catéchisme, de 
la préparation au mariage, et à l’organisation des 
funérailles regroupent, dans notre commune, près de 
trente-cinq personnes qui œuvrent toute la semaine, 
bénévolement bien sûr. A toutes ces bonnes volontés 
s’ajoutent une secrétaire et un comptable, car il y a un 
budget à gérer et un programme à construire et à 



 23

respecter. Bref, l’Eglise d’aujourd’hui c’est toute une 
équipe de laïcs, déterminés et enthousiastes. 

– Je suis impressionné. Vous méritez donc bien 
une église à votre disposition et nous allons vous la 
donner, j’en prends la résolution. Reste à régler le 
problème posé par tout le mobilier et les objets du 
culte entreposés dans celle des deux églises qui sera 
démolie. Qu’en pensez-vous ? 

– Dès qu’il sera possible de se décider sur le choix 
du bâtiment-église conservé, nous le visiterons, nous 
visiterons ensuite celui promis à la démolition et, si 
vous le voulez bien, en accord avec notre évêque, 
nous nous déterminerons sur l’affectation de tous les 
meubles et de tous les objets concernés. 

Sur ces considérations satisfaisantes pour les deux 
parties, elles se séparèrent, et Monsieur le maire 
promis de rendre compte, au plus tôt, de ses 
tractations avec Monseigneur l’évêque puis du 
résultat de ses débats au conseil municipal. C’est dans 
ces conditions que Monsieur le maire se rendit au 
chef-lieu, dans les locaux de l’évêché, où 
Monseigneur l’attendait et lui réserva un accueil des 
plus chaleureux. 

– Très heureux, Monsieur le maire de vous 
accueillir, veuillez vous installer et me dire en quoi je 
puis vous être utile dans la résolution des problèmes 
qui vous occupent. Je crois savoir qu’il est question 
de clochers à restaurer ou d’églises à détruire. Alors, 
qu’en est-il exactement ? 

– Comme vous le savez, Monseigneur, depuis de 
longues années l’accès aux deux églises de notre ville 
a été interdit en raison de l’insécurité des lieux, 
chacune d’elles exigeant des travaux aussi importants 
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qu’urgents. En raison du coût élevé des dépenses à 
engager, ma municipalité envisage donc la 
destruction de l’un de ces deux édifices, tous nos 
moyens matériels étant alors affectés à la 
réhabilitation de l’autre, pour lui permettre de 
retrouver son usage antérieur. Dans cette hypothèse, 
nous souhaiterions connaître votre sentiment sur celle 
de nos deux églises qui doit disparaître et sur celle où 
continuera à s’exercer l’affectation qui vous a été 
consentie, tous travaux de consolidation terminés. 
Comme vous ne disposez plus de représentant légal 
sur place, tous les curés ayant disparu depuis de 
longues années, je me suis donc transporté jusqu’à 
votre évêché pour enregistrer vos observations. Je 
vous indique toutefois que j’ai consulté le diacre 
permanent que vous avez nommé sur place et il 
déclare s’en rapporter à votre décision. 

– Voila qui est bien dit, en l’absence de prêtres 
résidents ce diacre a désormais qualité pour me 
représenter légalement et il est heureux que vous 
l’ayez consulté. Sur le fond, j’observe 
qu’implicitement vous avez évoqué une jurisprudence 
qui consacre le caractère perpétuel de l’affectation qui 
a été consentie à mon Eglise catholique pour 
l’utilisation de ces deux bâtiments-églises depuis 1905. 
C’est vrai, par ailleurs, que la commune peut demander 
la désaffectation d’une église si aucune célébration du 
culte n’y a été faite pendant six mois consécutifs. A cet 
égard, je suis d’accord pour reconnaître que nous ne 
célébrons plus rien ni à la Madeleine ni à la Trinité 
depuis plusieurs années, mais cette désaffection est 
pleinement justifiée, non pas par l’absence de prêtres 
mais par la force majeure liée au délabrement et à 
l’insécurité des lieux. Il s’ensuit que mon droit 
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d’occupation est demeuré intact et que, sitôt restauré, 
je serai en droit, par l’entremise de mon diacre et de 
mes ouailles, de reprendre l’usage du sanctuaire remis 
en état. Pour vous être agréable néanmoins, je suis prêt 
à renoncer purement et simplement à mon droit 
d’affectataire sur celle de ces deux églises qui sera 
détruite pour permettre de restaurer l’autre. 

– Nous en arrivons donc au choix qui nous occupe, 
laquelle des deux conserverons-nous ? 

– Monsieur le maire, j’ai presqu’envie de vous dire 
que c’est une question de géographie panoramique 
ou, mieux encore, de centre de gravité concernant 
l’équilibre de toute une ville. Observez l’image de 
votre commune. Comme dans la quasi-totalité des 
villes et villages de France, l’église de la Trinité se 
situe au centre même de cet immense ovale constitué 
par la plus grande partie des constructions qui 
s’étalent le long des rues et des avenues. Détruire 
cette église serait priver l’image de Saint-Martial-des-
Vignes de son axe central naturel constitué par le haut 
clocher qui la domine. Quant à la Madeleine, logée 
dans les quartiers Est de la ville, elle donne sur le 
panorama de la cité l’impression d’avoir été ajoutée, 
sans raison, à l’extérieur des murs d’enceinte. 
L’histoire nous indique d’ailleurs qu’il s’agissait de la 
chapelle d’un couvent lequel aurait été transformé, 
plus tard, en locaux administratifs. Au-delà des 
budgets à examiner et du détail des travaux à 
entreprendre, au premier coup-d’œil ma conviction 
est celle que je viens d’exprimer. On peut se priver de 
la Madeleine mais sauvons la Trinité. 

– J’enregistre avec satisfaction, Monseigneur, vos 
dispositions exprimées avec beaucoup de sagesse et je 
souhaite avec vous que la Trinité nous soit donc 
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conservée et restaurée au cœur de notre ville mais, les 
travaux pour y parvenir, m’interpellent sur un point. 
Depuis 1905 en effet, la jurisprudence et le droit nous 
indiquent que les seuls travaux qui demeurent à la 
charge des communes sont ceux qui procèdent de sa 
responsabilité, en sorte que mon engagement se 
trouve limité à la conservation de l’édifice. Pour ce 
qui est de l’entretien, la loi résume mes obligations en 
ne me confiant que le seul entretien du clos et du 
couvert. Il s’ensuit que toutes autres dépenses 
intérieures, exclusives de la sécurité et ne s’agissant 
pas d’un monument classé, demeurent à la charge de 
l’affectataire et je suis disposé à vous présenter ici et 
maintenant tous les devis établis qui dissocient à 
travers le détail des travaux à effectuer ceux qui 
seront supportés par nos deux budgets respectifs. 

– Voila bien une information à laquelle je ne 
m’attendais pas. Il se trouve en effet que, depuis la 
disparition de nos tous derniers prêtres, les budgets 
des paroisses se sont effondrés malgré le dévouement 
des diacres et des laïcs. Privés de budgets suffisants, 
il est désormais hors de question que l’Eglise prenne 
en charge tout ou partie des travaux que vos devis 
m’indiquent. Je confesse donc une incapacité totale à 
faire face aux obligations légales que vous me 
rappelez et je vous laisse le soin d’en tirer les 
conséquences qui s’imposent. 

– Imaginant une telle réponse de votre part, j’ai 
pris les devants et, avec mes proches conseillers, nous 
avons envisagé de vous conserver malgré votre 
défaillance l’affectation des lieux en la forme 
ordinaire, sauf pour vous à accepter que, 
ponctuellement, cette église accueille des concerts, 
des conférences, voire des rencontres ou des 
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séminaires dont nous prendrions l’engagement que 
ces occupations obéissent à des démarches culturelles 
compatibles avec la dignité des lieux. Il n’est pas 
exclu par ailleurs qu’une autre Eglise que la vôtre 
sollicite l’utilisation de l’édifice et je pense à toute la 
déclinaison des Eglises protestantes, très actives chez 
nous depuis la disparition de tous vos prêtres, sans 
parler encore des sectes et autres organismes qui 
prétendent faire valoir des droits nouveaux au nom 
des croyances qui les animent. 

– Mais je comprends très bien cette évolution des 
choses et je suis prêt à dialoguer avec tous autres 
affectataires éventuels, sous votre autorité, pour une 
utilisation éventuellement collective du monument 
restauré dans le respect de ses origines, des traditions 
qui s’y rattachent et de sa dignité. Mais Il va de soi 
que, dès sa restauration terminée, je célèbrerai à titre 
personnel une grand-messe d’inauguration qui 
consacrera la résurrection de ce sanctuaire, avec volée 
de cloches, communions, baptêmes et confirmations. 

– D’accord mais, avant de nous séparer, vous me 
confirmez Monseigneur que vous êtes disposé à 
renoncer définitivement à tous droits sur celle des 
deux églises qui sera finalement démolie au profit de 
l’autre. Cette renonciation recouvrant non seulement 
l’affectation dont vous jouissiez depuis 1905, mais 
également toutes prétentions sur les biens mobiliers 
ou immobiliers par destination, ainsi que sur les 
meubles meublants et objets du culte. En contrepartie, 
ma municipalité s’engagera à vous consentir un droit 
de préférence sur le sort réservé à tous ces biens au 
moment de leur dispersion. 

– Voila qui est bien dit, Monsieur le Maire, et je 
souscris à ce discours. 
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– Dernière chose, s’il vous plaît, avant de nous 
séparer : Bien sûr que nous n’avons plus de prêtres 
dans nos régions depuis plusieurs années et je crois 
savoir qu’il en va de même sur l’ensemble du 
territoire national en sorte que nos bâtiments-églises, 
désaffectés, se délabrent et tombent en ruine. Alors 
vous, Monseigneur, qui êtes au fait des problèmes de 
l’Eglise catholique, qu’en sera-t-il des temps à venir ? 
Y a-t-il un espoir que les séminaires de formation 
retrouvent des effectifs suffisants ? Les vocations 
sacerdotales sont-elles vraiment d’une autre époque ? 

– C’est vrai que nous avons atteint ces dernières 
années le cœur même de la crise du sacerdoce. Certes, 
cette crise nous l’avions vu venir mais pas à cette 
vitesse et pas avec cette importance. Le constat est 
alarmant : il n’y a plus ou presque plus de prêtres et 
les tout derniers qui visitent occasionnellement nos 
églises nous sont prêtés par de lointains pays 
d’Afrique ou d’Asie. Nous constatons par ailleurs que 
dans l’espace ainsi abandonné, occupé autrefois par 
une foi populaire et enthousiaste, d’autres Eglises et 
même des sectes peu recommandables se sont 
installées. Grâce au Ciel un espoir demeure. Nos 
fidèles catholiques, peu nombreux certes, n’en sont 
que davantage solidaires et motivés. Ils sont conduits 
par des diacres de plus en plus nombreux et dévoués. 
C’est une Eglise nouvelle qui s’installe. Celle des 
premiers temps de la chrétienté. Alors croyons et 
espérons. Le Ciel qui fait bien toutes choses nous 
propose peut-être une démarche nouvelle de foi 
puisque tout recommence. 
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UNE EGLISE DE TROP ? 

Finalement, elle fut assez sereine la réunion du 
conseil municipal qui fut organisée à la suite de la 
visite du maire à l’évêché. A partir des arguments 
développés par Monseigneur et repris par le premier 
magistrat de la ville, à la majorité des voix il fut 
décidé qu’on abandonnerait l’église de la Madeleine, 
située dans les quartiers Est de la ville, et qu’on 
procèderait à la restauration de l’église de la Trinité. 
Restait donc à examiner les conditions dans lesquelles 
allait disparaître la vieille église de l’ancien couvent 
des Cordeliers vouée à la destruction. 

Bien évidemment, un devis avait été établi pour 
dégager l’importance des dépenses à affecter à cette 
démolition. Dans un même temps, une étude avait fait 
apparaître les recettes qui pouvaient contrebalancer 
ces dépenses. Toutes les pierres de taille qui avaient 
servies à l’édification de la construction furent 
jalousement réclamées par les constructeurs locaux, 
ainsi que la poutraison de chêne de la toiture, les 
portes monumentales cloutées d’acier, les vitraux sur 
châssis et les deux cloches en bronze installées dans 
le clocher. En revanche, les statues de plâtre, les 
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stalles délabrées, la chaire en bois léger, le vieux 
confessionnal, les deux cents chaises défoncées et le 
maître autel d’un goût douteux ne séduisirent 
personne. 

C’est alors que se terminaient les travaux d’une 
commission municipale spécialement désignée pour 
conduire les tractations correspondantes avant 
démolition définitive et revente des matériaux, qu’une 
proposition inattendue parvint sur le bureau du maire 
à la stupéfaction générale. Il s’agissait d’une offre 
précise et chiffrée présentée par une Eglise 
évangélique, membre de la Fédération Protestante de 
France, qui se portait acquéreur de la totalité de 
l’édifice de la Madeleine, clocher et dépendances 
comprises, s’engageant à restaurer l’ensemble pour y 
regrouper ses fidèles, notamment à l’occasion de la 
célébration des cultes dominicaux. 

En toute hâte un nouveau conseil municipal fut 
convoqué pour débattre du sort à réserver à une telle 
proposition et, une nouvelle fois, des débats 
s’organisèrent où une théologie élémentaire était 
exposée par les plus avertis pour une meilleure 
compréhension de tous. 

– En tant que maire, garant des finances de la ville, 
je ne puis écarter la proposition que vous savez pour 
la triple raison qu’en raison de son montant elle est 
franchement bénéfique pour nous, parce qu’elle 
satisfait ensuite une partie non négligeable de la 
population qui se reconnaît volontiers dans ce 
mouvement chrétien, notamment depuis que nos 
prêtres catholiques ont disparu, et enfin parce que la 
restauration de cette vieille église conserverait aux 
quartiers Est de la ville un caractère traditionnel qui 
serait plus avantageux qu’une nouvelle barre d’HLM. 
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J’ai même calculé que le prix de vente envisagé 
couvrirait suffisamment la totalité des dépenses pour 
la remise en état de la Trinité au centre ville. Il 
suffirait de veiller avec sévérité à la remise en état 
proposée de la Madeleine pour que l’ensemble ainsi 
réhabilité s’intègre agréablement dans l’harmonie du 
quartier. Je mets donc aux voix la proposition qui 
nous est faite. Mais j’observe que Monsieur Randaus, 
pour l’opposition, demande la parole. Je vous en prie 
Monsieur Randaus, donnez-nous votre avis. 

– Avant de partager votre enthousiasme, j’aimerais 
bien que l’on me démontre l’intérêt d’une décision 
aussi hâtive qui consisterait à dérouler le tapis rouge à 
des sectes qui veulent donc s’implanter chez nous. 
Vous nous dites que la vieille église de la Madeleine 
serait convoitée par une prétendue Eglise 
évangélique. Expliquez-moi donc ce que signifie cette 
appellation dont on n’a jamais entendu parler ? Qui 
sont ces gens-là ? Que disent-ils et que veulent-ils ? 

– La parole est à Madame Radongel, seconde 
adjointe, qui va vous répondre. 

– Le mouvement protestant évangélique n’est 
certainement pas une secte. C’est un mouvement 
chrétien très ancien dont les racines remontent à la 
Réforme du 16ème siècle et, à l’heure actuelle, si à 
travers tous les continents il regroupe plus d’un demi-
milliard de personnes, en France seulement il en 
réunit au moins 600.000 alors qu’il n’en comptait que 
400.000 en 2008. N’oubliez pas, en outre, que plus 
d’un quart de la population américaine se rattache à 
cette mouvance. 

– Mais, par rapport aux cathos, où est la différence 
s’ils sont tous des chrétiens ? 
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– Pour dire rapidement les choses, les évangéliques 
baptistes qui nous ont contactés ne reconnaissent pas 
l’autorité papale, ils n’acceptent aucune dévotion 
particulière à la Vierge Marie et aux Saints, ils 
contestent l’existence du purgatoire et des sacrements 
catholiques, la Bible constitue la seule autorité 
absolue qui s’impose à eux, ils contestent le mystère 
de l’eucharistie qui constitue l’essentiel de la messe 
catholique, ils accordent une importance essentielle 
au baptême des adultes par immersion complète et, 
enfin, ils contestent la hiérarchie de l’Eglise 
catholique et préfèrent s’organiser à partir d’églises 
locales indépendantes qui choisissent leurs pasteurs et 
leurs dirigeants. Parmi les baptistes connus n’oubliez 
pas qu’il y eu Martin Luther King, Jimmy Carter, 
l’astronaute James Irwin, l’évangéliste Billy Graham, 
le sportif Jonathan Edwards et bien d’autres. 

– Tout ça c’est très gentil mais croyez-vous que 
toutes ces idées venues d’Outre-Atlantique satisferont 
nos concitoyens, héritiers d’une tradition chrétienne 
catholique française fondamentalement différente ? et 
n’allons-nous pas choquer les habitants de ce pays en 
installant dans une vieille église de la ville des 
groupes de personnes qui importent des pratiques 
nouvelles, peu conformes à nos usages et traditions ? 

– Il faudra bien que chacun comprenne que le 
rapprochement entre l’Eglise catholique et les 
évangéliques est aujourd’hui un fait constant, et un de 
nos évêques leur a d’ailleurs adressé cet aveu en 
d’autres temps : « Pour évangéliser, j’ai besoin de 
vous ». On constate donc qu’on est passé aujourd’hui 
d’une vieille rivalité à une authentique envie de 
connaître l’autre afin de rechercher une meilleure 
compréhension des spécificités de chacun. Il s’ensuit 
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que nos concitoyens n’ont rien à craindre de 
l’installation envisagée des évangéliques dans l’église 
de la Madeleine, dont ils s’engagent à restaurer 
l’édifice, extérieur et intérieur compris. 

– Et que feront-ils des statues, des peintures et des 
vitraux ? 

– Bien évidemment nous évacuerons le tout, sauf à 
abandonner les vitraux, qui sont immeubles par 
destination, mais qu’ils n’envisagent pas de modifier 
dès l’instant où ils ne sont faits que de formes 
géométriques colorées. N’oubliez pas que les 
évangéliques prêchent le rejet de toute représentation 
physique de la divinité, des peintures ou des 
sculptures. Les murs de leurs temples sont blancs 
avec, pour seul ornement, une simple croix de bois où 
n’apparaît pas le corps du christ crucifié. Ils prônent 
donc un dépouillement total et c’est la raison pour 
laquelle ils nous demanderont d’évacuer de la 
Madeleine tout ce qui en a faisait, avec plus ou moins 
de bonheur, la décoration intérieure. 

– Je vous remercie Madame Radongel de vos 
excellentes explications et, pour apaiser les craintes 
de Monsieur Randaus, en tant que maire de la 
commune, je m’empresse de lui indiquer que je 
n’envisage pas, dés à présent, de vous faire voter sur 
le sort à réserver à la demande d’acquisition qui nous 
est présentée par cette Eglise évangélique. Je crois 
que la prudence commande d’agir avec lenteur et 
c’est pourquoi je vous invite à diffuser le plus 
possible autour de vous l’information que je viens de 
vous transmettre. Dans quelques jours, si vous en êtes 
d’accord, nous nous réunirons à nouveau et nous 
examinerons les retombées enregistrées en 
provenance des syndicats, des partis politiques, des 
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associations de quartier, de la presse locale et de tous 
autres mouvements. Bref, si vous le voulez bien, 
prenons la température du pays et réservons notre 
décision. 

– Pour que les informations officieuses que nous 
allons laisser filtrer dans la commune soient tout de 
même assez complètes, je signale pour l’opposition 
qu’il serait équitable de dire qu’à défaut de répondre 
affirmativement aux évangéliques, après la 
démolition de la vieille église de la Madeleine, il 
serait envisagé de construire sur son emplacement des 
logements sociaux avec, en rez-de-chaussée, une 
crèche pour les jeunes enfants. 

– Va pour cette autre information à diffuser, c’est 
vrai qu’elle correspond à nos projets avec tout de 
même la remarque que, privés du prix de vente du 
bâtiment église aux évangéliques, nous aurions à faire 
face aux dépenses générées par sa démolition et la 
reconstruction des logements que vous évoquiez, le 
tout après avoir acquitté les dépenses imposées par la 
remise en état de la Trinité. Cà ferait beaucoup 
d’argent ! 

– Mais nous serons subventionnés par le 
département et la région, ne l’oublions pas ! 

– Pour conclure, chère Madame Radongel, je 
serais curieux de connaître également la réaction des 
catholiques de ce pays, pratiquants ou non, à 
l’annonce de l’installation d’une autre communauté 
chrétienne dans une autre église que la leur. 

– Je vais m’en inquiéter. C’est promis. 
Et elle courut la rumeur ! D’immeubles en 

immeubles, de rues en rues, du café du commerce aux 
boulangeries d’en face, dans les ateliers, dans les 
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quartiers, partout où des échanges et des rencontres 
s’établissaient, le discours essentiel gravitait 
immédiatement autour de la question du jour : 
qu’allait devenir la vieille église de la Madeleine ? 
Qui étaient ces « étrangers pas d’ici » qui voulaient 
s’y installer ? Secte ou pas secte ? N’avait-on pas 
entendu récemment, sur les antennes, un rapport 
parlementaire qui paraissait assimiler à une secte tout 
ce qui n’était pas « très catholique ». Bref, l’ordre 
établi n’était-il pas en danger et la sécurité et la 
solidarité n’exigeaient-elles pas qu’on installe 
d’abord des travailleurs en difficulté dans des 
logements sociaux à construire et leurs jeunes enfants 
dans une crèche en centre ville ? 

De toute façon, il y avait déjà une église pour les 
chrétiens, ils n’avaient qu’à s’entendre tous pour y 
prier ensemble ou séparément sans exiger, selon les 
particularités de chacun, des bâtiments distincts. La 
conclusion était brève et brutale : puisqu’il n’y a 
qu’un seul Dieu, qu’ils s’entendent avec Lui. Un 
clocher çà suffit ! Et surtout lorsqu’il n’y a plus de 
curé ! 

Certains catholiques, craignant d’avoir à partager 
l’église de la Trinité avec ces « cousins évangéliques 
» venus d’une autre planète, se risquèrent avec 
habileté à préciser que la nouvelle communauté qui 
voulait s’installer à Saint-Martial-des-Vignes serait 
conduite par un pasteur d’origine canadienne qui 
présiderait dans « le temple » au « culte » du 
dimanche et aux « baptêmes par immersion ». Très 
vite ces propos firent mouche tellement ils 
comportaient des expressions jamais entendues telles 
que : pasteur étranger au lieu de curé, culte au lieu de 
messe, temple au lieu d’église. Que dire enfin du 
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baptême des adultes par immersion alors qu’on 
réalisait dans les baptistères des églises de chez nous 
d’aussi belles photographies des chers petits dans 
leurs robes en dentelles immaculées. Certains 
mauvais esprits se risquèrent même à affirmer que, 
pour satisfaire aux exigences des nouveaux chrétiens, 
il fallait peut-être leur construire une piscine au centre 
de l’église pour les baptêmes par immersion, au 
risque d’en compromettre l’agencement. 

Toutes ces retombées furent collectées, recensées 
et triées par une municipalité attentive et préoccupée 
de leur ampleur. Décidément, la rumeur avait couru 
très vite et le maire confiait volontiers qu’il ne 
pouvait plus traverser la ville sans avoir à s’expliquer 
sur les choix qu’il allait faire. L’opinion publique 
s’était donc exprimée, à tort ou à raison : pas 
d’évangéliques dans la vieille église de la Madeleine 
et que l’on construise vite des logements sociaux et 
une crèche, le tout tellement attendu par de jeunes 
couples en grande difficulté. 

C’est donc ce que décida la municipalité, dans une 
nouvelle assemblée générale. Restait seulement à 
financer le tout et à refuser la proposition de l’église 
évangélique qui était pourtant si bien disposée à 
prendre en charge une part du budget de la ville. En y 
réfléchissant davantage, avant de conclure les travaux 
de son assemblée générale, le maire se risqua à une 
ultime proposition pour concilier toutes les tendances 
contenues dans son problème et en faciliter ainsi la 
solution : 

– Voici ce que je vous propose : C’est donc 
d’accord, nous ne vendons pas la Madeleine aux 
évangéliques et nous la démolissons. Dans un même 
temps, nous commercialisons au mieux les matériaux 



 37

récupérables, nous abandonnons à l’évêché les statues 
et les objets sacrés, et nous construisons sur le terrain 
ainsi libéré des logements sociaux avec crèche pour 
jeunes enfants en rez-de-chaussée, le tout financé par 
les subventions des collectivités extérieures à la 
commune. Voilà pour la Madeleine, reste à étudier le 
plan de financement du projet de réhabilitation de la 
Trinité. En ce qui la concerne, nous la réhabilitons en 
totalité avec rétablissement des façades et du clocher. 
Ces travaux terminés, dans le respect des textes de 
1905, nous la réaffectons au service de l’Eglise 
catholique mais, selon l’accord que son chef a 
exprimé, en la personne de l’évêque du lieu, cette 
affectation sera à partager avec notre municipalité qui 
conservera le droit d’y organiser des rencontres 
culturelles ou des expositions dans le respect de la 
dignité des lieux. 

Supplémentairement, et pour être bons joueurs, 
nous offrons à l’Eglise évangélique de partager 
également cette affectation. Mais, alors que l’Eglise 
catholique dispose d’une droit inaliénable inscrit dans 
la loi de 1905, le fait d’étendre ce droit à une autre 
Eglise nous autorise à réclamer d’elle une 
participation financière qu’elle se propose d’ailleurs 
de nous offrir, ce à quoi l’Eglise catholique ne peut 
s’opposer puisqu’elle est défaillante dans son 
obligation de financer tout ou partie de la remise en 
état intérieure des lieux qui lui incombe. Nous 
finançons donc la réhabilitation de la Trinité en trois 
tranches de crédit prises en charge pour un tiers par 
l’Eglise évangélique, pour un second tiers par les 
subventions des collectivités et notre conseil 
municipal pour le troisième tiers. Reste seulement aux 
deux Eglises concernées à s’entendre sur l’occupation 
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alternée du sanctuaire. C’est là un problème qui nous 
échappe et que devront régler le pasteur de l’une avec 
le diacre de l’autre. Madame Ragondel a quelque 
chose à dire ? 

– Entièrement d’accord avec vous, Monsieur le 
maire, pour un tel programme mais, comme nous 
sommes de la même génération, je ne puis que 
regretter les temps anciens que nous avons connus 
vous et moi où les deux clochers que vous venez 
d’évoquer faisaient dialoguer le chant de leurs 
cloches sous l’autorité des curés respectifs qui en 
avaient la charge. Avec la démolition ordonnée, les 
logements sociaux construits et les évangéliques qui 
partagent leur culte avec les catholiques qui n’ont 
plus de curé dans la dernière église qui nous reste, 
c’est tout un passé qui s’écroule et toute une nostalgie 
que, pour la dernière fois, je me plais à évoquer. 

– Puisqu’il n’y a plus de messe célébrée ici et que, 
demain, un culte sera présidé par un pasteur canadien 
dans la vieille église paroissiale de notre ville, 
acceptons cette transformation des choses. C’est le 
monde qui bouge et, pour les chrétiens, c’est une 
autre façon de croire. Dans tous les propos qui ont été 
tenus dans la ville, finalement, je n’ai entendu 
personne critiquer sérieusement cette évolution. 
N’est-ce pas votre avis, Madame Ragondel ? 

– Est-ce de l’indifférence ou de l’incuriosité ? J’ai 
peur que depuis que nos curés ont disparu et qu’une 
certaine déchristianisation s’est installée ici comme 
ailleurs, peu nombreux sont ceux qui s’inquiètent de 
la fréquence et des particularités des assemblées qui 
se réuniront, demain, dans l’église de la Trinité. Le 
curé d’autrefois, seul dans sa cure, en soutane noire 
ou en chasuble dorée, c’était le repère et l’exemple. 
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Le diacre catholique d’aujourd’hui et le pasteur 
canadien, tous deux mariés, pères de famille et 
salariés en entreprise, sont devenus des personnages 
ordinaires. Sans le savoir je crois que, pour croire, les 
gens ont besoin d’une référence visible comportant du 
sacré. 

– Une nouvelle fois, au nom de l’opposition, je 
m’élève contre de tels débats qui sont étrangers aux 
difficultés financières que nous avons aujourd’hui à 
régler et qui me paraissent s’écarter des règles 
impératives qui commandent le bon fonctionnement 
d’une société laïque et républicaine. 

– C’est d’accord, Monsieur Randaus, sur ces 
paroles je lève donc la séance et vous souhaite une 
bonne nuit. 
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VERS L’UNITE  
OU LA COHABITATION 

Bien évidemment, le compte rendu intégral de 
cette assemblée du conseil municipal fut notifié à 
Monseigneur l’évêque, résident au chef-lieu du 
département et, par pure courtoisie également, à 
Monsieur Beaujan, le diacre de la communauté 
catholique locale. A l’intérieur de cette communauté, 
la lecture de ce document se traduisit aussitôt par 
deux sentiments aussi intenses que divergents. 

Dans un premier temps la joie fut grande en 
apprenant que, prochainement, on allait donc 
retrouver cette bonne vieille église de la Trinité avec 
son clocher tout neuf et ses annexes rénovées. Finies 
les rencontres dans les salles à manger exigües de 
chacun et finies aussi les assemblées dominicales 
dans l’église de la ville voisine. Mais cette allégresse 
s’accompagna aussitôt d’une sourde inquiétude en 
découvrant qu’il fallait désormais partager cette église 
réhabilitée avec d’autres chrétiens qu’on avait 
superbement ignorés jusqu’à présent. Les questions 
fusaient en gerbe et les interrogations demeuraient 
sans réponse lorsqu’on essayait de comprendre 
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comment, ces huguenots qui ignoraient la messe et la 
Vierge Marie, pourraient-ils s’installer dans « nôtre » 
église pour y réciter d’autres prières que les « nôtres » 
quand et comment ? 

Sans délai, un conseil pastoral fut donc convoqué 
et, tous responsables réunis, un débat passionné 
s’organisa sous la présidence du diacre Beaujan. 

– Comme moi, vous avez donc pris connaissance 
des décisions de notre municipalité, toutes acceptées 
sans réserve par notre évêque. Vous découvrez ainsi 
qu’en raison d’obligations budgétaires paraît-il 
incontournables, notre communauté catholique devra 
partager la vieille église qu’elle occupait depuis plus 
d’un siècle et demi, lorsque celle-ci sera remise en 
état. En alternance, en effet, nos rencontres et nos 
cérémonies devront être organisées de telle sorte que 
les évangéliques disposent à part égale avec nous 
d’un temps d’occupation identique à déterminer à 
partir d’un programme commun. Pour ne pas heurter 
la spécificité de leurs convictions, il nous est par 
ailleurs demandé de repenser la décoration intérieure 
et d’accepter plus de sobriété en nous privant d’un 
certain nombre de statues et de motifs décoratifs 
disposés là depuis toujours. Je vous précise enfin que, 
dans cette affaire, rien n’est à négocier puisque notre 
évêque a déjà donné son accord estimant que nous 
sommes tous des chrétiens et qu’importe si nous 
annonçons la Bonne Nouvelle aux populations de 
façon différente. 

– Finalement, puisque nous n’avons plus de prêtres 
ni d’argent nous devons donc renoncer à la fidélité de 
notre message et abandonner à d’autres Eglises nos 
rites et nos sanctuaires. Aujourd’hui, c’est la Trinité 
qui accueille une déclinaison du protestantisme. Qui 


