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Thérese prenait le soleil. Assise, elle sirotait une
orangeade. En observant. De I’autre c6té de la route,
les ouvriers agricoles ramassaient les pommes de
terre. 1l faisait beau, et le soleil donnait. Elle passa sa
main dans ses cheveux, afin de remettre son chignon
brun, avec ses quelques meches blanches, en ordre.
Elle admirait sereinement le potager que Ferdinand,
son mari, en sueur, béchait, s’arrétant de temps en
temps pour s’éponger le front.

Sur le chemin des amoureux, Jacqueline revenait a
bicyclette, avec les commissions sur le porte-bagages.
La température de I’air était étouffante. Il y aurait
slrement de I’orage avant la fin de la journée, pensait-
elle. A quelgues enjambées de la maison, elle s’arréta
net et mit le pied a terre. Elle transpirait tellement,
qu’elle décida de prendre un petit temps de repos. Ce
qui était rare pour elle. Ses journées étaient souvent
tres chargées, entre le ménage, la lessive, les courses
ou encore le repassage. Sans oublier de s’occuper aussi
de son petit garcon, Jean. Et quand, bon gré, mal gré,
toutes les corvées étaient finies, elle allait parfois aider
Ferdinand, son beau pére, au jardin. Elle regardait le
paysage. La campagne, ses champs a perte de vue,
I’impressionnait. Elle se sentait petite face a une telle



immensité. Au fond du chemin, une petite cote
descendait vers les falaises de Grainval. L&, I’été, avant
de devenir maman, Jacqueline passait le samedi aprés
midi, a se baigner les pieds. Aujourd’hui, ce n’était
plus qu’un lointain souvenir. Le samedi, c’était
maintenant un jour comme un autre, dédié a I’entretien
de la maison, et a sa petite famille. Elle révait du jour
ou elle pourrait, avec Adrien, son mari, et le petit,
s’installer dans leur propre maison. En effet, elle vivait
avec ses beaux parents. Et cela était une solution
temporaire. C’était comme cela qu’Adrien le lui avait
présenté Elle était trés reconnaissante a Thérese et
Ferdinand pour leur hospitalité, mais I’intimité de sa
famille était en péril, voire inexistante. Elle réagit
soudain, et dit, & haute voix.

— 1l faut que je me dépéche un peu moi...

Elle remonta sur la bicyclette, et reprit la direction
de la maison. Il était vraiment temps de rentrer, et de
préparer la soupe. Adrien allait bientét rentrer.

Lorsque Jacqueline arriva a la petite maison en
briques rouges, elle se rendit compte qu’elle avait un
peu trainée. Adrien était dans le jardin, en train de
tirer sur sa cigarette. Jacqueline franchit la petite
grille d’entrée, qui grincait en s’ouvrant. Elle posa le
velo, puis couru vers Adrien, pour I’embrasser.

— Ca fait longtemps que tu es rentré ? demanda la
jeune femme.

— Cela fait une dizaine de minutes. Tu étais encore
aux commissions ?

—J’avais du mal a monter la cote de Grainval. Il
fait tellement chaud, répondit-elle, un peu génée.

Thérése sortit de la maison, troublant le calme des
retrouvailles des époux. Elle ne prit méme pas la



peine de saluer Jacqueline, mais prit le panier des
commissions, poseé a terre, prés du couple.

—Je vais commencer a éplucher les légumes, il se
fait tard, dit-elle froidement.

Jacqueline rougit. Elle s’excusa de son retard, mais
Thérése tourna les talons, et rentra avec le panier, en
claquant la porte d’entrée volontairement, exprimant
ainsi son agacement. Jacqueline sentait les larmes lui
monter, mais réussit a se reprendre, affichant un petit
sourire a Adrien. Ce dernier, conscient du malaise,
posa sa main délicatement sur son épaule.

— Elle a di passer une mauvaise journée. Ne t’en
fais pas, s’écria-t-il pour la rassurer.

Jacqueline regarda Adrien, et restait bouche bée.
Comment Thérese avait elle pu passer une mauvaise
journée. Elle passait ses journées a se reposer, ou a se
promener. Elle avait trouve en sa belle fille la
domestique idéale, profitant ainsi de son petit fils, lui
volant les rares moments de complicité qu’elle aurait
pu partager avec lui.

Aprés quelques secondes, remise de son émotion,
mais un peu surprise de la réaction de son mari, elle
regarda Adrien.

— J’aimerais vraiment que I’on puisse avoir notre
maison, rien qu’a nous, s’écria-t-elle, pesant un a un
les mots qu’elle venait de dire.

—Jy travaille. Quand Monsieur Preudhomme
pourra me faire travailler a temps plein, nous
pourrons I’envisager.

Adrien savait que la situation était compliquée, et
que sa meére ne faisait guere d’efforts pour installer un
peu de chaleur dans sa relation avec Jacqueline. Sa
mere était froide, parfois méme glaciale. Elle avait



hérité son tempérament de son propre pere, peu
affectueux avec ses enfants.

Jacqueline reprit ses esprits, et se blottit contre son
mari. lls s’embrassérent.

Puis, il la prit par le bras, et ils rentrérent.
Jacqueline allait devoir cohabiter dans la cuisine, avec
sa belle mere, une fois de plus. Elle devait également
faire I’impasse sur I’incident, en lui présentant un
sourire de facade. Elle avait I’habitude d’étre
soumise. Elle ferait bonne figure, une fois de plus.

Au souper, autour de la petite table ronde de la
cuisine, le silence était pesant. Ferdinand essayait
bien de lancer la conversation, ignorant I’incident qui
avait opposé sa femme a Jacqueline, mais en vain.
Tant6t, il parlait de la météo chaude, qui allait tourner
a l’orage, ou de la pluie qui ferait du bien aux
plantations. Ferdinand, ancien employé communal,
avait toujours pris un soin particulier pour s’occuper
des fleurs ou du potager. Jacqueline lui souriait
amicalement. Elle aimait bien son beau-pére.
Souvent, le dimanche, il lui coupait quelques fleurs et
lui offrait pour orner la maison. Ce qui n’était pas du
godt de Thérese, qui préférait voir les fleurs dans le
jardin, plutdt que dans un vase. C’est surtout le fait
qui les offre a Jacqueline, plutdt qu’a elle, qui la
génait. Ferdinand était son deuxiéme mari, car le pere
d’Adrien avait trouvé la mort dans un accident de
chemin de fer, alors que le jeune gargon avait quatre
ans. Il n’avait quasiment pas connu son pére. Thérese,
alors veuve de bonne heure, avait pris son destin en
main, refusant de s’apitoyer sur son sort. Pour
survivre, elle avait travaillée dans | école communale
comme cantiniére. C’est la qu’elle avait rencontré



Ferdinand, qui s’occupait des parterres de fleurs de la
cour de récreation. Il I’avait timidement courtisé, et
elle I’avait laissé faire, sans vraiment s’investir dans
la relation. Elle avait hésité lorsqu’il I’avait demandé
en mariage, mais finalement, avait accepté davantage
pour assurer leur avenir financier, que par amour.

Adrien se leva, et alla chercher une bouteille de vin
de table dans le placard sous I’évier. Il ouvrit la
bouteille, et servit un verre a sa mere, puis a
Ferdinand. Il n’en proposa pas a Jacqueline. Elle ne
buvait pas, mais il n’aurait méme pas eu le reflexe de
lui en proposer. Thérése, impassible, sirota d’un trait
le verre de vin. Elle eu ensuite un timide sourire,
comme si I’alcool avait un peu apaisé I’ambiance.
Jacqueline les laissa et sortit de table, afin de
débarrasser. La conversation s’anima un peu, détendu
par le vin. Jacqueline enfila son tablier, et commenca
a laver les assiettes.

Thérése s’adressa alors a son fils.

—Est-ce qu’il va t’embaucher, ton coiffeur?
s’écria-t-elle, les joues rosées par I’alcool qui
commengait a I’enivrer.

Adrien, un peu surpris, baissa les yeux.

—Je suis embauché. Reste a savoir s’il va me
prendre a temps plein, c’est tout.

— Tu pourrais trouver un autre patron, ce n’est pas
le travail qui manque, répondit la matriarche
séchement.

Jacqueline, qui entendait la conversation, était pour
une fois plutdt d’accord avec sa belle mere. Plus vite
I’argent rentrerait, plus vite ils pourraient quitter cette
maison. Elle reprit son labeur, ignorant les bribes de



conversation, espérant qu’Adrien réagirait vite pour
trouver la solution ideale.

Le lendemain matin, Thérése pris la décision de
descendre a Etretat pour chercher le pain. Le soleil
rayonnait déja, et promettais une belle journée.

Sur le bord de la route, Thérése admirait le
paysage, un vent léger lui balayant le visage. Elle prit
conscience de la beauté des arbres, jouxtant la route.
D’habitude, elle marchait en regardant ses chaussures,
sans méme lever la téte, allant au plus vite.

Elle arriva prés du calvaire, et coupa par le petit
bois. De chaque cOté du chemin, les herbes folles se
mélangeaient aux boutons d’or. Des marronniers
centenaires bordaient la voie communale qui
descendait a Etretat, plus rapidement que la par la
route nationale. Et la encore, Thérése flanait, se
surprenant a humer une fleur, ou se posant contre un
arbre pour un petit temps de repos. Elle qui ne prenait
jamais le temps de faire jouer ses sens. Elle qui prenait
la vie comme une longitudinale route, ne laissant
jamais transpirer la moindre émotion, prenait le temps,
découvrait pour une fois, le golt de se promener sans
but.

Elle arrivait enfin a Etretat. Elle devait encore
longer le cimetiere, traverser I’Avenue Carnot, et
trouverait alors les halles. Elle salua une ou deux
dames qu’elle connaissait de vue, et passa d’un étal a
I’autre. Le boucher, ventripotent, vétu de sa blouse
rougie par le sang des bétes, lui vendit quatre beaux
jarrets.

—Vous m’en direz des nouvelles, ma petite dame.

Thérese, fit un sourire de circonstance, un peu
forcé, comme tous les rares sourires qu’elle faisait.
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Elle prit une miche de pain bien cuite chez le
boulanger. Elle se hasarda méme a admirer les petits
paniers qu’une femme gitane confectionnait a la
sortie des halles. A une fermiere assise sur un petit
tabouret, elle acheta de gros ceufs, et un peu de lait.
Elle suggérait a Jacqueline de faire des crépes.

Elle tomba sur un petit panneau, a la sortie des
halles, qui attira son attention. Un panneau
d’affichage, ou quelques agriculteurs cherchaient un
vacher pour faire les foins cet été, et s’arréta sur une
annonce, en bas de la pancarte.

« Cherche femme de ménages trois jours par
semaine. Tenue impeccable exigée. S’adresser a
I’hotel d’Angleterre, Etretat ». L’annonce, succincte,
I’intrigua. Elle la détacha, et la glissa dans la poche de
son manteau.

Elle entendit quelqu’un I’interpeller, avec une voix
nasillarde.

— Bonjour Thérese, c’est rare de te voir au marché.

Elle se tourna, et fit face a Marcelle, vieille
connaissance de son passé. Elles avaient été assises
I’une a coté de I’autre, sur les bancs de I’école des
filles.

— Bonjour Marcelle, s’écria Thérese, reprenant le
masque qui la caractérisait tant.

Froide, et dénuée de toute émotion, de tout sourire,
elle faisait face a I’autre femme, qui affichait un
grand sourire derriére de grosses joues bien rosées.

— Ne me dis pas que tu songes a trouver un travail,
s’écria Marcelle, qui I’avait vu détacher I’annonce.

Thérése eut un moment de géne, qui I’obligea a se
reprendre.
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— Evidemment, non. Mais cela pourrait intéresser
ma brue.

—C’est un travail difficile. D’autant que
I’intendante est un vrai chien de garde, autoritaire et
peu aimable.

Thérese eut un petit sourire.

— Tu connais des patrons aimables, toi ? De toute
facon, ce qui compte c’est le travail, et le salaire.
L amabilité, cela n’a jamais payé la fortune.

Puis, les deux femmes prirent congés I’une de
I’autre, sans grandes embrassades. Therése devait
rentrer, et n’avait que faire des considérations de cette
femme, avec qui, elle n’avait grands points communs.

Marcelle, plantée 13, avait attendu un petit mot de
gentillesse de Thérése. Mais, en vain. Elle était déja
presque arrivée au coin de la rue, le pas pressant, sans
aucune marque d’amitié pour I’autre femme.

Jacqueline eépluchait les carottes que Ferdinand
avait arrachées ce matin. Elle savait que Thérese allait
bientbt rentrer, et que celle-ci allait se mettre a la
préparation du repas. C’est a peu preés la seule chose
gu’elle faisait. Elle aimait faire la cuisine, et pas
question que sa belle fille lui vole la vedette. Par
contre, Jacqueline, était régulierement chargée de lui
préparer la tache. Tantdt, I’épluchage de légumes,
tantdt une préparation de péte a tarte. Mais, pour ce qui
était de I’embellissement de la tache, c’etait elle, la
maitresse de maison, qui donnait le coup de main final.

Justement, Jacqueline I’entendit franchir la petite
grille, qui comme a son habitude, grincait.

« Faudrait peut étre la huiler un peu cette grille »,
s’écria Thérese, sechement, a destination de son mari,
qui arrosait ses fleurs.
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Ferdinand leva a peine la téte, grommelant quelque
chose d’incompréhensible. Thérése entra dans la
maison, prenant soin d’abord de décrotter
soigneusement ses chaussures sur le vieux tapis,
devant la porte. Jacqueline, leva la téte, et lui sourit
poliment. Thérese, lui rendit la politesse, ni plus, ni
moins. Elle posa ses commissions sur la table. Dans
un silence qui durait, les deux femmes rangerent les
courses dans le garde-manger. Théreése enleva ses
chaussures pour enfiler ses mules, enleva son
manteau, n’omettant pas de retirer le morceau de
papier de sa poche. Puis, elle enfila sa vieille blouse
fleurie et rapée. Elle tendit le papier a Jacqueline.

— Tenez mon petit, j’ai pensé que cela pouvait vous
intéresser, minauda inhabituellement Thérése.

Etonnée, Jacqueline le saisit et le lu rapidement.
Elle restait interloquée, ne pouvant décrocher la
moindre parole.

Thérése jubilait. Elle jubilait a I’idee d’avoir
réussit encore une fois, son petit effet. Sa belle fille
n’osait pas lui tenir téte, et elle le savait. La encore,
Thérése avait marqué sa supériorité, et ce silence
lourd, lui donnait encore la victoire.

— Cela pourrait mettre du beurre dans les épinards,
non ? Et puis, ce ne serait que trois jours par semaine,
ce qui vous laisse le temps quand méme de vous
occuper de la maison...

Thérése avait volontairement provoqué Jacqueline.
Cette derniere ne réagissait toujours pas. Téte basse,
elle lisait et relisait ce fichu papier, incapable de
décrocher la moindre réaction.
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Pourtant, elle savait qu’elle devait réagir, et
répondre a cet ultime affrontement que lui imposait sa
belle-mere.

— 1l faut que j’en parle avec Adrien, lacha-t-elle
enfin.

Les deux femmes s’observaient maintenant, face a
face. Thérése fit la moue. Jacqueline, la regarda avec
attention, attendant une réaction. Mais Thérése n’en
fit rien.

Elle se contenta de remettre son chignon en place,
tout en fixant toujours Jacqueline avec sévérite.

Jacqueline se decida alors & répliquer, devant
I’absence de réaction de Thérese.

—Et qui va s’occuper de Jean. Il a besoin
d’attention. 1l n’a que dix huit mois.

—Je peux m’en occuper moi. Et puis, je vous
donnerais un petit coup de main pour I’entretien de la
maison, s’écria  froidement Thérese, tentant
habilement de la convaincre que ce travail était fait
pour elle.

« Le petit coup de main » interpella Jacqueline.
Qu’entendait-elle par la? Thérése ne s’investissait
pas plus dans le ménage que dans le repassage, depuis
que son fils et sa brue étaient venus vivre avec elle.
Elle avait trouvé une bonne, méme une bonniche,
pensa Jacqueline. Thérése se prélassait a longueur de
journees, alors que la jeune femme ne s’adonnait
gu’aux corvées ménageres, avec peu de temps de
repos pour partager des moments de complicité avec
son jeune fils. Peu de temps pour le voir grandir.

Jacqueline, bien décidée a ne pas tenir téte a sa
belle-mére, prétexta qu’elle allait changer les couches
de Jean, pour pouvoir la fuir. Elle quitta la cuisine,
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laissant Thérese, seule avec ses légumes, inachevés
d’étre épluchés. La femme au chignon, prit les
Iégumes, les mis dans I’évier, et fit couler un petit peu
d’eau dessus. Puis, comme pour féter cette petite
victoire face a sa belle fille, sortit la bouteille de vin
de table, et s’en servit un verre. Elle s’assied, et se
délecta du précieux liquide, tout comme elle se
délectait du petit effet qu’elle venait de provoquer.

L’horloge de la cuisine sonna cing fois. Il était dix
sept heures. Adrien, rentra du travail, trouvant une
cuisine vide. Sur la table, tronait une bouteille de vin
rouge, quasiment vide.

Seul vestige d’un moment peu agréable. Le repas
du midi s’était fait sans Jacqueline, qui avait prétexté
un mal de téte pour s’aérer sur le chemin des
amoureux avec petit Jean. Thérése et Ferdinand
avaient déjeunés seuls, sans grande conversation. Il
faut dire que Thérése avait peu mangée, mais avait bu
plus que de raison. A cette heure, elle cuvait derriere
la maison, affalée sur une vieille chaise. Ferdinand,
lui, était parti a Etretat. Chaque mardi apres midi, il
retrouvait ses copains, trainait dans les cafés, jouant a
la belotte ou aux dominos. Il rentrait généralement
vers dix neuf heures, et allait se coucher, las d’avoir
bu des coups une bonne partie de I’aprés midi, dans
les troquets du village.

Thérése avait bien essayé d’empécher ses sorties
hebdomadaires, mais en vain. Ferdinand ne cédait pas
sur ces seuls moments de détente qu’il s’accordait,
aprés avoir passe sa semaine a retourner la terre, ou
entretenir les parterres floraux que Thérese aimait
tant. C’était son petit instant de repos, sans sa femme
autoritaire, constamment sur son dos.
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Adrien, étonné du calme de la maison, chercha sa
femme. Il passa dans la salle a manger, puis entra
dans la chambre. Il trouva la Jacqueline, assise sur le
lit, surveillant petit Jean, qui gazouillait par terre,
avec des cubes en bois. Il était rare que la jeune
femme se repose, et cette attitude surprit Adrien.

Il embrassa sa femme et son fils. Jacqueline lui
sourit timidement. Adrien détecta un malaise
perceptible.

—Qu’est ce qui se passe? Cela ne va pas?
s’empressa-t-il de demander.

- Oui, oui, ¢a va, répondit la jeune femme, apres
un long silence qui dissimulait une situation peu
ordinaire.

Aprés ce long silence, une larme perla sur la joue
de la jeune femme. Elle essaya de la dissimuler en se
retournant vers Jean, mais Adrien I’avait vu.

Il s’approcha d’elle, I’entourant de ses bras, et
renouvelant ses interrogations. Jacqueline lui expliqua
alors la petite altercation avec Thérese, a propos de ce
travail qu’elle lui avait trouvé.

Adrien, surpris, s’assied a son tour sur le lit. Il
trouva d’abord I’idée que sa femme travaillant a
I’extérieur plutdt saugrenue, puis au fur et a mesure
que les minutes passaient, il pensa a I’argent qu’elle
pourrait gagner. Un travail dans un hotel aussi
prestigieux que celui-la devait rapporter au moins
cent vingt ou cent cinquante francs par mois. Cela
pourrait les aider a quitter plus vite le nid gangréné de
Thérese, qui les oppressait I’un et I’autre, diminuant
leurs moments d’intimite au quotidien.

L’idée faisait son chemin. Il exposa a sa femme,
sous les yeux du garconnet, qui continuait a jouer, les
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arguments qui les approcheraient peut-étre de leur
principale quéte, cette maison, rien qu’a eux, qu’ils
attendaient depuis tellement longtemps.

Cependant, Adrien ne forgait rien, ni dans sa
pensée, ni dans ses paroles, contrairement a Thérése,
qui se révélait de plus en plus inquisitrice. Jacqueline
apprécia la discussion avec son mari, veritable ciment
du couple, et si rare dans cette vie en communauté.
Une discussion a huit clos, avangant les avantages et
inconvénients d’un tel changement. Jacqueline promit
d’y réfléchir, voyant maintenant, dans ce travail qui
I’effrayait tant ce matin, la perspective d’une nouvelle
vie, une vie révée a laquelle elle avait presque
renoncée. La situation pouvait donc se retourner a
leur avantage, et a cette idée, retrouva le sourire.

Le soir, au diner, I’ambiance était glaciale. Thérese
était allée se coucher, apres une journée d’ivresse
ensoleillée. Elle n’avait prévenu personne de son
absence au souper. Au bout de la table, Ferdinand
lapait sa soupe comme un chat son lait, sans dire un
mot. Adrien regardait son épouse. Celle-ci était
perdue dans ses pensées. Quand irait-elle se présenter
a I’hétel d’Angleterre ? Comment s’habillerait-elle ?
Que devrait-elle dire? Toutes ces interrogations
trottaient dans son esprit. Elle se ressaisit soudain, se
redressant. Elle dit d’une voix douce a son mari.

— Tu devrais peut-étre aller voir ta mere...

Adrien s’exécuta sans dire mot. Jacqueline
s’efforca de sourire a Ferdinand, qui lui répondit
poliment, et se forca a dire un mot a sa belle-fille.

— Petit Jean a bien mangé ce soir, n’est-ce pas ?
— Qui, il a mangé un peu de soupe, et un yaourt.
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Jean commencait tout juste a marcher. Il tournait
autour de la table, a quatre pattes, et parfois, il
réussissait aussi a faire quelques pas.

Adrien revint.

— Elle dort a poings fermés, s’écria-t-il.

— Elle cuve son vin. Je crois que je vais aller la
rejoindre, marmonna Ferdinand.

Il se leva de table, tituba légérement. Il finit debout
son verre de vin, et lanca un «bonsoir» plein
d’entrain.

Adrien ne répondit pas. Il avait trés peu de
relations avec son beau-pere. Il lui était reconnaissant
de I’avoir élevé, mais Ferdinand n’avait jamais
vraiment développé de relations avec lui. Ferdinand
était subvenu aux besoins de sa mere, ainsi qu’aux
siens, mais s’était peu intéressé a son éducation. Il
avait laissé cette tache a Thérése, qui avait été une
meére sévere et protectrice. Ferdinand et Adrien ne
s’étaient jamais considérés comme pere et fils. De
toute facon, Thérése n’avait jamais laissé une place
de pere substantiel.

Jacqueline salua Ferdinand poliment. Adrien se
tenait prés de la fenétre, observant la douce nuit
étoilée. Jacqueline se leva, et débarrassa la table. Face
a I’évier, tournant le dos & son mari, elle déclara :

—Demain, j’irais me présenter a [I’hotel
d’Angleterre.

—Tu as pris ta décision, lui répondit Adrien,
surpris.

—Qui, j’ai refléchis. Si j’ai la chance d’étre
embauchée, je pense que ce serait une bonne solution,
pour mettre un peu d’argent de cété. Aprés tout,
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s’installer, cela codte cher, il faudra acheter des
meubles. Tous les moyens sont bons, non ?

Jacqueline s’était retournée, et face a son mari, avait
retrouveé le sourire. Son visage rayonnait. Elle détacha
son chignon, laissant tomber de beaux cheveux blonds.
Adrien était fier de sa femme, et traversa la piece pour
I’embrasser. Jacqueline voyait ce baiser comme une
marque d’encouragement. Il prit un torchon, et I’aida,
tout sourire, a essuyer la vaisselle.

Le lendemain matin, le soleil avait du mal a percer,
derriere une brume matinale épaisse. Jacqueline,
comme a son habitude, fut la premiere a se réveiller.
Adrien ne travaillait pas aujourd’hui. Elle alla
embrasser Jean dans son petit lit, au fond de leur
petite chambre. Le petit ange dormait du sommeil des
justes. Elle sortit de la chambre discretement, laissant
les deux hommes de sa vie se reposer. Elle traversa la
salle a manger, et arriva a la cuisine. Il était six
heures. Jacqueline prépara le cafe, puis alla faire sa
toilette. Elle avait choisie sa tenue la veille, qu’elle
avait veillée a ranger dans la salle de bain pour éviter
de retourner dans la chambre, afin de ne pas les
réveiller. Elle avait enfilé une jolie jupe noire, et un
chemisier blanc. Quelques touches de far a joues, un
peu de rouge sur les lévres, puis elle fit un rapide
retour en cuisine, pour avaler rapidement deux petits
morceaux de pain, et un café au lait. Puis, de bon
matin, elle descendit a Etretat, préférant prendre la
grande route, plus sécurisante que le petit bois, a cette
heure. Il était sept heures passé. Le soleil se levait
timidement, dissipant un peu la brume.

Lorsqu’elle arriva a I’hotel d’Angleterre, elle resta
un moment immobilisé devant la belle batisse,
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impressionnée par la magnificence architecture. La
belle enseigne en fer forgé, les pots ornés de
primeveres ayant autrefois fleuris, attendant
patiemment le retour du printemps... Jacqueline
restait stupéfaite par I’établissement. Elle s’approcha,
puis franchit la porte, timidement. Un beau comptoir
en bois laqué mettait en évidence la somptueuse
réception. Sur les murs tronaient des tableaux
représentant la station balnéaire, sous différentes
vues. Le vieux parquet, rappel d’une époque un peu
désuete, craquait sous les pas de la jeune femme.
L’odeur d’encaustique, inhalait ses poumons. Au bout
de la réception, elle apercu une femme qui venait a sa
rencontre.

— Madame, puis je vous aider ? demanda-t-elle
poliment.

— Bonjour madame, je viens me présenter pour la
place de femme de ménages.

Le regard de I’autre dame venait de changer. Elle
dévisagea Jacqueline de haut en bas. Jacqueline, un
peu génée, baissa le regard. L hotesse lui demanda de
la suivre. Les deux femmes traversérent un long
couloir, en silence. Jacqueline continuait a admirer la
beauté de I’hétel. Elles arrivérent pres d’une porte,
restée entrouverte. Jacqueline resta en retrait, devant
la piece, tandis que la femme, déja a I’intérieur,
s’entretenait avec une dame plus agée, assise derriére
un pupitre.

L’hotel était fréquenté par les notables havrais, et
par de riches parisiens, qui venaient en villégiature.
La femme revint et invita Jacqueline a entrer, ferma le
bureau, laissant les deux femmes seules.

— Bonjour Madame, s’écria Jacqueline.
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— Bonjour mon petit. Je suis Madame Simon, la
directrice de cet établissement.

Madame Simon vint a sa rencontre, en fauteuil
roulant. Jacqueline, surprise, resta interloquée. Elle se
reprit, en s’approchant d’elle pour lui serrer la main
qu’elle lui tendait.

Jacqueline se présenta. Madame Simon entra dans
le vif du sujet, lui expliquant le travail et le serieux
qu’elle attendait d’une employée vis-a-vis de la
clientéle parfois si exigeante. Il faudra se présenter les
lundis, vendredis et samedis, a huit heures précises,
pour effectuer le meénage dans les chambres,
dépoussiérer la réception et le petit bar.

— Parfois, vous devrez aussi préparer le déjeuner.
La paie est de 120 francs par mois, et le couvert vous
est offert. Vous mangerez avec Patricia et moi.

Jacqueline se demandait qui était Patricia, et
Madame Simon surprit son regard interrogatif.

— Patricia est la jeune femme qui vous & amené a
moi. Elle s’occupe de la réception et de la
comptabilité.

La jeune femme avait trouvé I’intendante, cette
Patricia, trés froide, méme un peu méprisante. A
I’inverse, la vieille dame a la chaise roulante, était
accessible et plutdét aimable. Elle avait un visage
allongé, tres maquillée, voulant masquer ainsi ses
quelques rides naissantes. De beaux cheveux blanchis
par le temps qui passe, avec quelques reflets roux, la
mettait en valeur. Elle était tres bien habillée, comme
une dame de la ville, pensait Jacqueline. La vieille
dame portait une tenue vichy, avec un grand carré de
soie autour du cou. SOrement une grande marque,
pensa la jeune femme.
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Jacqueline restait attentive aux consignes dictees
en continu par Madame Simon. Son esprit
vagabondait de temps a autre, jetant de furtifs coups
d’ceil sur les tableaux, au mur. Elle réussissait a se
décontracter, Madame Simon la mettant de plus en
plus a Il’aise, au fur et a mesure de la discussion.
Jacqueline remarqua un beau portrait derriére le
bureau, représentant certainement la directrice de
I’hotel quand elle était plus jeune.

—Vous avez bien compris? Avez-vous des
questions, mon petit ?

Jacqueline fut surprise. Elle fixa Madame Simon
dans les yeux, et lui sourit.

— Madame, est ce que cela veut dire que je suis
prise ?

— Et bien, disons que nous allons faire un essai.
Vous avez plutdt une bonne présentation. Venez donc
lundi prochain.

— Bien madame.

— A I’issu de cette premiere journée, si le travail
est a la hauteur de mes espérances, alors je vous
embaucherai.

Jacqueline, ravie, la remercia. Madame Simon lui
signifia son congé. A la réception, I’intendante, ne
prit méme pas la peine de se lever de son petit
tabouret, et la salua, du bout des lévres.

Patricia monta rapidement a I’étage, et trouva
Madame, dans le bureau, devant sa fenétre.
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— J’aimerais bien faire une promenade sur la digue,
s’écria la vieille dame. Mélancolique, en voyant le
ciel bleu, et les gros nuages blancs et cotonneux
passes, elle se mit soudain a réver, a réver de liberté, a
la joie qu’elle aurait de courir & travers les champs de
colza, ou méme de grimper ces somptueuses falaises,
qu’elle admirait depuis tant d’années. Elle vivait a
I’hétel depuis trente ans. Elle se souvient tres bien, de
ce jour, ou son pére, un riche armateur cauchois, lui
avait offert ce palais doré. Elle avait eu le temps ces
trente dernieres années d’analyser la raison de ce
cadeau inestimable. Avec son handicap, son pere
avait dl penser que cette grande propriété attirait peut
étre quelques notables de la région, intéressés par une
telle dote, et que sa fille trouverait alors un mari.
Malheureusement, les prétendants ne s’étaient guére
bousculés. Elle avait d0, a la mort de son pére, se
décider a engager quelqu’un pour I’aider. Elle était
incapable de se débrouiller seule, dans un grand hétel
comme cela. Elle se sentait parfois comme une petite
fourmi, au centre d’un immense jardin.

— Madame, Voulez vous que nous descendions a la
réception ? J’ai terminé les comptes... dit a nouveau
Patricia, délogeant la vieille dame de ses douces
chimeres.

—Non, mon petit. Laissez moi réver devant ce
paysage, se lassa Madame Simon.

— Souhaitez-vous que je vous laisse ? demanda
I’intendante.

— Oui, s’il vous plait. Donnez-moi la petite cloche.
Si j’ai besoin de quelque chose, je vous préviens.

Patricia s’effaca, aprés lui avoir donné le petit
instrument métallique. Cette petite cloche, qui dans
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n’importe quelle autre situation, aurait pu instaurer un
climat peu fertile a la complicité, était dans leur cas,
le seul moyen de les relier. Quand Patricia était dans
le bar ou dans les chambres, elle ne pouvait pas
entendre Madame.

La jeune femme était peu chaleureuse, mais
s’occupait bien d’elle. Elle était aux petits soins pour
elle, décidant méme de dormir sur place pour la
bienveillance de sa patronne. Cet emploi d’intendante
était presque devenu une vocation, comme celle d’une
infirmiére envers un malade. D’ailleurs, Patricia, au
fil des années, était devenue plus qu’une intendante.
Elle souriait rarement, mais les deux femmes
s’entretenaient parfois sur d’autres sujets que la
gestion de I’établissement. Elles parlaient souvent de
mode, d’événements locaux, ou méme des potins du
village. L’hiver, la jeune femme lui faisait la lecture
du journal, ou lui lisait quelques poémes de son
recueil préféré, dans le bar, autour d’un bon chocolat
chaud. Mais quand les beaux jours revenaient, avant
I’arrivée massive des touristes en manque de
villégiature, Madame Simon avait souvent une petite
période de spleen, lui rappelant qu’elle passerait
encore un été bloqué ici, loin des vagues, alors que la
mer était pourtant si proche.

Ce matin la, le soleil chauffait la campagne de tous
ses rayons. Thérese étendait le linge, a I’arriére de la
maison, lorsqu’elle entendit la petite barriéere
gringante s’ouvrir. Elle mit les pinces a linge dans la
poche de sa blouse, et retourna devant la maison, voir
qui arrivait.

C’était le facteur, en nage.

— Bonjour madame, s’écria-t-il, votre courrier.
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Il lui tendit deux lettres. Therése lui fit un petit
signe de la téte, sans décrocher un mot.

— Votre barriére fait toujours du bruit, grommela-t-
il, avant de la saluer, et de partir.

Effronté, ce jeune facteur, pensa Thérése, en le
regardant partir. Malgré tout, il avait raison. Elle était
furieuse a I’idée que Ferdinand n’ait toujours pas
réparé la barriere. La maison allait tomber en
lambeaux a ce rythme Ila, pensa-t-elle. Elle allait
s’entretenir avec lui pour lui remonter les bretelles,
lorsqu’il rentrerait d’Etretat.

Elle décida gu’elle méritait bien de s’accorder une
petite pause, et s’installa sur le banc, sous le gros
chéne. L4, elle décacheta une des lettres, qui la ravie.
Elle eut un grand sourire. Elle qui ne souriait que tres
rarement, edt presque un moment de géne, et reprit
son masque endurci de circonstance.

C’était une lettre de Madeleine, sa fille chérie, qui
avait quitté la région pour suivre son mari,
fonctionnaire a la préfecture de Paris. Thérése huma
I’enveloppe, et resta un moment, sans sortir la lettre.
Haletante, elle prit une grande bouffée d’air, et se
décida a lire la précieuse missive.

« Ma chére maman,

J’espére que tu vas bien. Marcel travaille
beaucoup, et je trouve le temps un peu long. Tu me
manques. La Normandie aussi. Je vais venir passer
quelques jours avec toi, Marcel est d’accord.
J’arriverais le 15 de ce mois, au train de 16h35, en
gare de Fécamp. Je prendrais le car de la gare pour
te rejoindre. J’ai hate de vous revoir, tous.

Je t’embrasse. Ta Mado »

25



Thérése était folle de joie. Elle allait enfin avoir la
compagnie de sa fille, qui la sortirait un peu de sa
monotonie ambiante. Madeleine avait toujours été
proche de sa mere. Cette derniére I’avait fagonne a
son image, cinglante et froide, tout comme elle.
Lorsque Madeleine avait suivi son mari pour Melun,
sa mere avait tout fait pour la retenir, en vain. Elle lui
avait expliqué qu’une fille de la campagne aurait des
difficultés a s’adapter a la banlieue parisienne. Mais
la promotion de Marcel, son mari, était imminente, et
offrait au couple une belle situation. Elle n’avait pas
écouté sa mere pour une fois. Elle était bien trop
amoureuse pour laisser ce bonheur lui échapper.

Thérése se demanda ou elle pourrait caser sa fille.
La maison, occupée par son fils et sa petite famille,
était trop petite. Elle ne pourrait pas recevoir sa fille,
du moins pour dormir. Elle chiffonna I’enveloppe, et
serra la boulette de papier de toutes ses forces,
rageuse.

Elle pensa alors & Madame Duchemin, qui
possédait une pension de famille, a la sortie du
village. Elle louait des chambres a la semaine. C’était
donc la seule solution, pour pouvoir accueillir sa fille.
Elle décida d’aller toute de suite réserver sa chambre.
Elle rentra rapidement dans la maison, enleva sa
vieille blouse. Alors qu’elle délaissait ses vieux
sabots au profit de chaussures de ville, elle entendit la
barriére grincer. Thérese ouvrit la porte brusquement
et tomba sur Ferdinand, qui rentrait d’Etretat. Quelle
ne fut pas la surprise de ce dernier en voyant un grand
sourire sur le visage de sa femme. Il faut dire que
Thérése ne souriait quasiment jamais. Méme le jour
de leur mariage, Ferdinand n’avait pas vu une telle
joie. D’ailleurs, feu sa mére lui avait fait la réflexion

26



« elle n’est pas tres souriante, ta future femme ». Elle
avait vu d’un mauvais ceil que son fils épouse une
femme, déja mere. Ce visage figé, fermé, parfois
méme ingrat, n’avait pas laissé a la vieille dame une
bonne impression.

Ferdinand allait lui adresser un mot, mais Thérése
le prit de court.

— Madeleine vient nous rendre visite, elle arrive le
15. Tu te rends compte ?

Thérese était enjouée, pleine de vie, a ce moment
précis. Ce n’était plus la méme femme. Ferdinand la
regarda et baissa les yeux. Il ne manquait plus que
cela, pensait il. Une femme autoritaire dans la
maison, cela suffisait. En avoir une seconde, méme
pour une semaine, voila une épreuve qui s’annongait
bien difficile. Comme avec Adrien ou la platitude des
relations dominait, ce n’était guére mieux avec
Madeleine. Elle était arrogante, prétentieuse, sans
géne. Ferdinand, secrétement avait été trés soulagé de
la voir quitter la région. Il avait du mal a cacher sa
déception. Il se reprit quand méme, faisant un tout
petit sourire, mimant une mine réjouie.

— Elle vient pour combien de temps ? demanda-t-il,
spontanément.

Thérese reprit le masque, et le fusilla du regard.
Elle avait compris, avec la voix tremblante de son
mari, le peu d’enthousiasme avec lequel son mari
avait réagi.

— Elle vient une semaine. C’est peu, mais on va
profiter I’une de I’autre, le plus possible.

Thérese avait répondu machinalement, sans la
moindre émotion. Il y avait presque un peu de
dénigrement dans sa voix. « On va I’installer chez la
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mére Duchemin. Je vais d’ailleurs réserver sa
chambre. »

Elle le planta 1a, sans un mot de plus. Ferdinand,
stoique, n’avait pas eu le temps de réagir. Elle trottait
si vite, qu’elle avait déja franchit la barriere. Dans la
rue, elle se retourna et lui cria :

— et répare moi cette fichue barriére !

Adrien n’était peu enclin a aller prier Dieu. C’est
pourquoi il prenait plaisir a garder Jean tandis que
dimanche aprés dimanche, Jacqueline s’absentait pour
la messe. Elle regarda la petite pendule sur la
commaode de la chambre. 1l était neuf heures moins le
quart. Elle prit rapidement son imper, et se précipita
vers le village pour arriver a I’heure. Les cloches
sonnaient déja. Arrivée en hate, elle reprit son souffle,
entra dans la petite église. Elle fit son signe de croix,
et prit place discretement, au fond de I’édifice. Elle
admirait les vitraux, la beauté de la nef, et le calme de
la place. Peu de fideles avaient déja pris place.
Quelques femmes discutaient au premier rang. Le
Pere Marcelin, un vieil homme rondouillard et
débordant de gentillesse, curé de la paroisse depuis de
nombreuses années, ajusta ses petites lunettes rondes.
Il réglait les derniers détails de son homelie. La
grosse porte en bois, s’ouvrit. Un grand homme,
endimanché entra, suivit par une belle femme dans
une tenue parme, et un grand chapeau coordonné. Le
prétre, leva la téte, et se précipita vers eux, au travers
des allées. Il fit un petit signe de téte a Jacqueline,
assise, en passant. « Bonjour mon pere » lui répondit

elle poliment.
Le curé, serra la main de I’homme, et fit le
baisemain a Madame. Il trépignait sur place,
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discourant en continu, complimenta la femme a
plusieurs reprises.

Jacqueline tourna un peu la téte, puis, se décida a
se retourner complétement. La ravissante femme était
la comtesse de Pierrecourt, précédée par son
majordome Merlin. La comtesse possédait le petit
manoir, a I’abri de tous les regards, situé sur le
chemin des amoureux. « La vue sur la mer doit étre
magnifique » s’était dite, plusieurs fois, Jacqueline,
en empruntant la petite route. L’élégante veuve,
venait tous les ans, dés que les beaux jours
revenaient. Elle passait I’été, ici, profitant de son
temps libre pour marcher dans la campagne et prendre
des bains de mer. Elle donnait aussi beaucoup de son
temps a la paroisse, aidant aussi la mairie dans ses
bonnes ceuvres. C’était une bienfaitrice, disait-on,
soucieuse de son prochain. Elle avait été veuve de
bonne heure, et malgré une fortune que I’on disait
prospere, elle savait donner. Elle savait rendre un peu
de ce que la vie lui avait donné. Son fidele Merlin lui
servait d’intendant, d’homme a tout faire, de jardinier
et méme de -cuisinier. Il la suivait dans tous
déplacements. Il était son confident, et I’on disait
méme, au village, qu’il avait renoncé a épouser une
femme, la bas, a Paris, pour rester a ses cOtés.

La comtesse s’approcha, laissant les villageois
rentrer dans I’église. Il était neuf heures passee de
quelques minutes. D’habitude, le curé était
intransigeant sur I’heure, mais la, il s’agissait de
s’entretenir avec la comtesse. Le Pére Marcellin,
délaissee par « sa» comtesse, continuait a discuter
avec Merlin, tout en saluant ses paroissiens, qui
déambulaient les uns derriére les autres. La comtesse,
I’ombrelle pliée a la main, s’approcha de I’allée
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principale, remarquant Jacqueline, seule, en bout de
rang.

Elle regarda Merlin, et lui fit signe de venir.
Merlin s’exécuta, plantant le pére Marcellin. Ce
dernier, un peu surpris, se dirigea alors rapidement
vers le cheeur, pour prendre place, afin de commencer
sa messe.

« Je vais me mettre la, s’écria la Comtesse, a
I’oreille de Merlin, vous, vous devriez aller au fond
avec les hommes »

Merlin obéit, et la comtesse s’approcha de
Jacqueline. Elle n’avait jamais vu la jeune femme
auparavant. La comtesse connaissait tous les habitants
du petit village, au moins de vue. Et Ia, le regard triste
de cette jolie jeune femme la troublait. Et I’avait ainsi
décidé a en savoir plus. Qu’est ce qui rendait cette
personne si melancolique ? Etais ce une facade, ou
avait elle du chagrin ? La comtesse aimait les gens.
Elle les aimait tellement, qu’elle souhaitait lire en
elles comme dans un livre ouvert. Lorsque le
boulanger avait été violent avec son épouse, elle s’en
était mélée, allant méme jusqu’a recevoir le couple
chez elle, pour les réconcilier. Certains hommes du
village disaient gqu’elle manquait de retenue, et qu’elle
s’occupait de ce qui ne la regardait pas, qu’elle était
étrangement  curieuse. Les  femmes, elles,
I’appréciaient, car elle était abordable, accessible et
gu’on pouvait discuter avec elle de tous les sujets.

— Est-ce que je peux m’assoir aupres de vous ?
demanda elle.

Jacqueline ft surprise qu’une femme de son rang,
s’adresse a elle, d’autant qu’elle lui demandait
I’autorisation de s’asseoir dans un endroit publique,

30



qu’elle finangait depuis tant d’années. La jeune
femme eut le sentiment de rougir.

— Bien sir Madame la Comtesse, je vous en prie,
se ressaisit elle, tout a coup.

—Vous me connaissez. Mais moi non, vous étes
nouvelle au village ?

—Je suis la belle fille de M et Mme Ferdinand
Masson. Je m’appelle Jacqueline, Madame.

—Les Masson... Les Masson... La comtesse
réfléchissait & haute voix, cherchant ou ils habitaient
et a quoi ils ressemblaient.

Jacqueline allait lui expliquer ou ses beaux parents
habitaient, mais soudain, I’orgue surprit les deux
femmes.

— Ah oui, je vois. lls demeurent pres du chemin,
s’écria la comtesse en chuchotant.

— Oui, c’est cela, Madame la Comtesse.

« Le chemin», voila comment elle disait. Tout
comme les habitants du village, la comtesse avait
adopté certains raccourcis, comme ce chemin, qui
n’était autre que celui des amoureux.

Le Pére Marcellin fit lever ses fidéles, et
commenca son sermon.

— On pourrait continuer la conversation a la sortie
de I’église. Cela vous dit ? demanda la Comtesse.

— Bien sr, Madame, marmonna Jacqueline.

La jeune femme était heureuse de pouvoir discuter,
quoiqu’un peu géner que ce soit avec une femme de
son rang, si éloignée de son quotidien. Qu’allaient
elles se dire ? pensa Jacqueline. Et puis tant pis, se dit
elle. Elle se redressa, et pria pour que I’ancien
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testament, lu par le curé, passa pour une fois, plus vite
gu’a I’accoutumée.

Les deux femmes, se retrouvérent sur le parvis,
puis firent quelques pas au centre du village. La
boulangére, réconciliée avec son mari, leur firent un
signe de la main, en rentrant dans sa boutique. La
comtesse repéra que la femme du maire, la bavarde
femme du maire s’approchait et qu’elle allait vouloir
s’entretenir avec elle, une fois de plus. La comtesse
s’éloigna, lui lancant «on se verra demain. J’ai a
faire ».

Cette femme avait un tel aplomb, pensa
Jacqueline. Personne n’osait lui répondre, tout le
monde voulait la voir. C’était un peu la vedette du
village, contrastant avec la simplicité des villageois.

Merlin suivait les deux femmes, a une distance qui
ne lui permettait pas d’entendre la conversation.

— Alors mon petit, racontez vous. Pourquoi avez-
vous ce regard la ? langa franchement la parisienne.

— Quel regard, Madame ? s’écria-t-elle, médusée
par la franchise de cette femme pourtant si distinguée,
et qu’elle ne connaissait que depuis quelques minutes.

—Vous le savez bien, mon petit. Vous avez le
regard triste. Vous semblez préte a pleurer a tout
moment. Comment un si joli minois peut il étre
si...si... mélancolique, finit elle par dire.

Jacquelme la regarda, lui souriant. La comtesse
s’arréta. Jacqueline I'imita. Les deux femmes se
tenaient maintenant face a face. Jacqueline avait envie
de se confier, mais ses plaintes sur cette maison qui
I’accueillait, sur la sévérité de sa belle-mére, sur le
manque d’argent pour s’installer, lui semblaient
honteuses. Elle ne pouvait pas se confier a une femme
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qu’elle ne connaissait pas, qui plus est, a cette femme
d’un autre monde. Un fossé démesure les séparaient,
pensa-t-elle.

—Je vais bien, je vous assure. J’ai un petit garcon
de dix huit mois qui fait mon bonheur...

La Comtesse eut un large sourire.

— Ah oui, j’adore les enfants. Malheureusement, je
n’ais pas eu la chance d’étre meére... Comment
s’appelle-t-il ?

Jacqueline la trouvait vraiment curieuse, presque
en décalage avec son rang de femme de bonne
société. Malgré tout, elle sentait un regard
compréhensif. Elle la trouvait attentive, préte a
I’écouter, voire méme de la conseiller.

— Il se nomme Jean. Mon mari et moi sommes de
tres heureux parents.

— Et que fait votre mari ? demanda la comtesse.

— Il est coiffeur. Mais, pour I’instant, il ne travaille
que quatre jours la semaine.

Jacqueline sentait qu’elle étalait un peu trop sa vie,
devant une parfaite inconnue. Elle s’arréta de
marcher, se rendant compte qu’elle arrivait prés de la
maison. Elle désigna avec son doigt la maison au loin.

— Je suis bientdt arrivée, s’écria-t-elle.

— Cela se passe bien chez vos beaux parents ? La
vie en communauté, ce n’est pas toujours tres facile,
surtout pour un jeune couple.

La comtesse continuait de marcher tranquillement,
tout en continuant de parler.

C’était vrai. Leur vie intime, et méme familiale se
trouvait mise a rude épreuve, depuis qu’ils habitaient
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avec Thérese et Ferdinand, mais cela ne regardait pas
I’inconnue.

Jacqueline regarda la fortunée femme. Elle lui
sourit timidement, sans vouloir lui répondre.

— Pardon, je suis un peu indiscréte, finit elle quand
méme par dire, sentant qu’elle avait été un peu loin.

— Ce n’est pas grave, lui répondit la jeune femme.

— Pour me faire pardonner, je serais ravie de vous
inviter a prendre le thé le jour que vous souhaiterez,
vous étes d’accord ?

Jacqueline, interloquée, ne savait pas Qquoi
répondre. Cette femme distinguée, la recevant chez
elle, dans le manoir. Elle se voyait déja se délectant
du précieux liquide, dans de belles tasses blanches en
porcelaine de Limoges, installée dans un beau fauteuil
de salon. Mais, franchement, les deux femmes
n’étaient pas du méme monde. Une fois la curiosité
de la comtesse assouvie, qu’auraient elles pu se
raconter ? Elles étaient si différentes. Et pourtant,
Jacqueline n’osa pas refuser. Elle hocha la téte pour
approuver.

— Disons, mardi aprés midi, pour 15 heures, cela
vous convient il ? demanda la comtesse.

Jacqueline réfléchit une minute. Elle faisait son
essai demain lundi a I’h6tel d’ Angleterre. Mais mardi,
elle pourrait se libérer de I’emprise ménagére de
Thérese, pour rejoindre cette femme, a qui de toute
facon, elle n’aurait pas osée dire non.

— Oui, Madame, j’en serais ravie.

Arrivée a la maison, Jacqueline remercia et salua
la Comtesse de Pierrecourt. Elles prirent congés I’une
de I’autre. Jacqueline poussa la petite barriére. Il était
pres de onze heures. Adrien, dehors, arrosait le

34



potager. Elle alla I’embrasser. Adrien la questionna
sur cette femme a la silhouette filiforme, qui venait de
la raccompagner, avec son grand chapeau et son air
supérieure de bourgeoise. Jacqueline lui expliqua
comment la Comtesse I’avait abordée, et lui annonga
qu’elle leur rendez-vous de mardi. Elle s’angoissait
un peu d’ailleurs, a I’idée de cet univers inconnu.
Adrien fut un peu étonné de cette fortuite rencontre,
méme s’il connaissait I’intérét et la curiosité de cette
femme, ne serait-ce que par la réputation légendaire
que le village lui prétait.

Le lendemain soir, Jacqueline rentra en hate a la
maison, espérant tomber sur Adrien. Lorsqu’elle
arriva a proximité du calvaire, elle vit passer le car. Il
s’était donc arrété prés de la maison, et Adrien devait
déja étre rentré. Elle se mit a courir pour arriver le
plus vite possible. L’essai a I’h6tel s’était bien passé.
Madame Simon avait été d’une douceur majestueuse,
lui décriant les taches, et I’observant de loin.
Jacqueline avait épousseter une chambre, changer les
draps, passer le balai a la réception, et préparer une
soupe. Bref, en prenant son temps, elle avait mis deux
heures. L’intendante était venu de temps a autre,
espionner la jeune femme, essayant de la déstabiliser
avec des réflexions peu agréables, du type «c’est
comme cela qu’il faut faire, et non comme ca »,
« soyez concentrée sur cette tdche ». Madame Simon
apparaissait toujours pour lui dire «c’est bien mon
petit ». A la fin de la matinée, La dame en fauteuil
roulant I’avait fait entrer dans son bureau.

« Si vous le souhaitez, vous pouvez commencer
Vendredi matin. Vous serez a I’essai pendant un
mois, et si vous faites I’affaire, je vous garde »
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Jacqueline, éberluée, lui demanda, incrédule.

« Ce vendredi ? Cela veut dire que je suis prise ? »

Son bonheur de travailler, elle, qui a I’origine, ne
voulait pas s’éloigner de la maison, se lisait sur son
visage. Elle s’était empressée de la remercier a
maintes reprises, puis apres lui avoir serré la main en
guise de contrat, elle avait pris congés. A la
réception, I’intendante  recevant  des  clients,
Jacqueline s’était contentée, par discrétion, de lui
signifier un petit coup de téte.

Arrivant pres de la maison, elle s’épancha, a I’aide
de son mouchoir. Elle avait chaud, a force de marcher
d’un bon pas. Dans le jardin, Adrien, était assis prés
du gros chéne. Elle se précipita dans ses bras.

— J’ai le travail, tu te rends compte ? s’écria-t-elle.

— C’est bien, se contenta-t-il de dire, sans grande
démonstration.

Le sourire figé de la jeune femme laissa place a
une mine plutdt déconfite. Adrien aurait préfére
travailler plus plutdt que d’envoyer sa femme
subvenir, elle aussi, aux besoins de la famille.

— Pardon, je ne voulais pas gacher ta joie, mais tu
comprends c’est un peu dur de savoir que tu
travailleras certains jours, et que moi non.

— Mais ce qui compte c’est que I’argent rentre, et
peu importe comment. Nous avons un but commun,
s’écria la jeune femme, en I’entourant de ses bras.

Elle souriait a nouveau. Adrien la regarda avec
fierté et lui sourit.

Jacqueline lui raconta sa journée, le travail, la
gentillesse de sa patronne, mais ne s’attarda pas sur
I’intendante. De son c6té, Adrien I’écoutait. 1l buvait
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ses paroles, sans pour autant [I’interrompre.
Lorsqu’elle eut finit, il lui dit :

— Au fait, je voulais te dire quelque chose. Ma
meére & recu une lettre de Madeleine. Elle vient passer
la semaine prochaine, en notre compagnie.

Jacqueline ne réagit pas. A son tour, elle le laissait
raconter. De plus, il faut dire qu’elle n’avait pas
beaucoup d’affection pour sa belle-sceur, portrait
rajeuni de Thérese, et cela était réciproque. Jacqueline
avait pourtant essayé, dans le passe, lorsqu’elle était
jeune fille et gqu’elle sortait un peu. Mais Madeleine la
prenait de haut, et les quelques tentatives amicales de
rapprochement furent vaines.

Lorsqu’il avait finit de lui raconter la lettre,
I’hébergement chez la meére Duchemin, et
I’engouement de sa mere, elle prit enfin la parole.

— Elle vient seule ?

— Qui, son mari n’a pas pu se libérer, car il a trop
de travail.

Jacqueline fit la moue. Adrien le remarqua.

— Tu I’aimes pas beaucoup Mado, hein ? s’écria-t-
il en souriant.

—Si, si, mais je crois que c’est elle qui ne
m’appreécie pas.

—Oh, tu te fais des idées, voyons! répondit le
jeune homme.

Adrien savait que Jacqueline disait vrai, mais ne
voulait surtout pas rentrer dans «ses affaires de
basse-cour » comme disait Ferdinand, qui disait aussi
ne jamais vouloir s’interposer entre deux femmes qui
se disputent.

Jacqueline se contenta de dire un simple « on verra
bien » concluant 1a, la conversation a propos de
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Madeleine. Elle se disait qu’elle était doublement
contente de commencer le travail cette semaine,
échappant un peu au dictat de la vie communautaire.

Les mouettes virevoltaient dans le ciel, bleu azur.
Jacqueline les admirait par la fenétre de la salle a
manger, attendant que Ferdinand, qui arrosait les
fleurs, rentre. Des lors, elle quitterait la maison,
laissant Petit Jean en garde auprés du grand-
pére. Jacqueline s’était préparée, s’habillant de sa
belle robe blanche en mousseline. Elle avait ajouté
une petite veste du méme ton, et s’était recoiffée du
mieux possible. Elle avait brossée délicatement ses
cheveux blonds avant de se refaire le chignon. Elle
était un peu anxieuse a I’idée d’étre recue par la
Comtesse de Pierrecourt. Elle ne savait pas vraiment
ce qu’elles se diraient. Elle lui ferait sGrement
quelques réponses polies et effacées, alternant les
sourires et de grands hochements de téte. Ferdinand
entra, sortant la jeune femme de ses pensées.

—Je rentrerais vers seize heures, je pense, s’écria
Jacqueline, en se hatant.

— D’accord, prenez votre temps, on ira un peu dans
le jardin, il fait beau, se contenta de répondre
Ferdinand.

Elle se dépécha de sortir, pour rejoindre la grande
rue. Elle avanca d’un bon pas, ne regardant que ses
pieds, pour éviter de croiser tous regards qui la
retarderait dans sa démarche. Elle arriva enfin, au
niveau de la vieille pancarte «chemin des
amoureux ». Elle était passée si souvent pres du petit
manoir, se demandant quel univers se cachait
derrieres ses grandes haies. Et Ia, elle allait entrer
dans ce petit monde, méme pour quelques minutes,
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découvrant sdrement une galerie de merveilleux
objets. Arrivée devant le petit porche, elle fit teinter la
cloche. Au bout de quelques secondes, Merlin, habillé
d’un pantalon noir et d’une belle chemise blanche
gaufrée, vint lui ouvrir.

— Bonjour Madame.

— Bonjour Monsieur. J’avais rendez-vous avec...

Merlin I’interrompit, d’une fagon un peu brutale et
impolie.

— Madame la Comtesse vous attend au salon. Je
vous en prie. Si vous voulez bien me suivre.

Jacqueline, impressionnée, leva le nez alentour. De
beaux arbustes fruitiers se mélaient aux marronniers
ancestraux. Elle traversa le jardin, rapidement,
voulant coller aux talons du majordome. Ils montérent
quasiment ensemble les quatre petites marches qui
précédaient la grande porte d’entrée. Merlin ouvrit la
porte, et I'invita a entrer. Jacqueline resta dans le
vestibule, interloquée par tant de beauté. De jolis
meubles, des plantes vertes, des tableaux raffinés aux
murs, aussi beaux les uns que les autres. Elle resta
interdite devant le pave de marbre alternant les carrés
beige clair et foncés. Sur un petit guéridon, un beau
bouquet de roses embaumait la piece. Jacqueline se
sentait a nouveau une petite fourmi, perdu dans un
monde de splendeur totalement inconnu. La Comtesse
surgit, comme de nulle part.

— Ravie de vous voir, s’écria-t-elle, désireuse de la
mettre a I’aise.

— Madame, je suis honorée d’étre recue dans votre
demeure, s’écria la jeune femme, qui si elle I’avait pu,
lui aurait fait la révérence.
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Jacqueline était dans I’antre de ce manoir qu’elle
dévorait des yeux depuis si longtemps. Elle y était,
face a cette femme d’un autre monde. Elle était
partagée entre excitation et peur. Peur d’étre ridicule,
inintéressante, insignifiante.

La Comtesse remercia Merlin, le laissant vaquer a
ses occupations. Puis, elle invita Jacqueline a entrer
au petit salon, et a s’asseoir. Le beau fauteuil dans
lequel elle était installée était pourpre, coordonnée a
la tenue de I’hotesse, qui comme a son habitude,
exhibait des tenues de grands couturiers parisiens.
Aujourd’hui, elle n’avait pas de chapeau, et
Jacqueline pouvait admirer sa belle chevelure rousse.
C’était vraiment une belle femme. Jacqueline n’osait
pas bouger. La Comtesse s’en apercut et lui dit :

— Détendez vous, Jacqueline. Je peux me permettre
de vous appeler par votre prénom ?

— Bien s(ir, Madame la Comtesse.

Elle prit la théiere, et servit deux tasses, installées
sur un magnifique plateau d’argent.

— Désirez vous du sucre, ou du lait ? demanda-t-
elle.

— Non, merci madame.

Jacqueline donnait quelques coups d’ceil sur les
tapisseries murales, représentant de beaux paysages
de la région. De beaux vases, des bibelots ornaient les
petites tables du salon. Installées I’une face a I’autre,
les deux femmes se souriaient.

— Alors, Jacqueline, comment cela se passe avec
VoS beaux parents ?

La jeune femme la regarda, baissa un peu les yeux.
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— Disons que mon mari et moi aimerions bien
avoir notre propre maison, s’écria-t-elle, avec un petit
sourire.

—Je comprends. Et pourquoi n’est ce pas le cas, si
ce n’est pas trop indiscret ?

— Mon mari travaille a mi-temps. Je viens, de mon
cOté, de trouver un travail, alors maintenant tous les
espoirs sont permis..

— Ou travaillez-vous ? demanda la Comtesse.
—Je suis employée a I’hétel d’ Angleterre, a Etretat.

La conversation était lancée, sans géne, ni
difficultés. La Comtesse avait I’habitude d’échanger
avec les villageois. Elle maitrisait bien le
questionnement et était forte habile a désarmer ses
interlocuteurs. L’appréhension de Jacqueline s’était
envolée, dés lors qu’elle s’était installee dans le
fauteuil. L’ambiance était chaleureuse, et I’ainée avait
mis la jeune femme a son aise, discutant comme elle
le ferait avec une amie. Méme Jacqueline se trouvait
surprise de répondre si vite aux questions de la
comtesse, trouvant quand méme le ton direct et
indiscret. Mais aprés tout, elle devinait que cette
conversation resterait entre les deux femmes, ne
sortant pas de ses murs. La Comtesse but une gorgee
de thé, et Jacqueline I’imita timidement. Puis,
I’interrogatoire amical reprit.

— Vous cherchez une maison sur Grainval ?

Jacqueline fut étonnée de la question. Et la
Comtesse le devina. Elle éclaircit la situation.

—L’un de mes vieux amis, Georges Recher
cherche a louer sa maison, a Saint Léonard. En effet,
il est malade, et va aller vivre chez sa fille, a Fécamp.
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Et il m’a annoncé récemment son intention de trouver
un locataire sérieux. C’est pourquoi je vous en parle.

Cette fois, Jacqueline, bouche bée, ne réagissait
plus. Ses yeux étaient écarquillés, ses paumes moites.
Elle était partagée, entre un grand bonheur auquel elle
ne croyait plus, et une géne liée a la situation
financiere encore branlante de son jeune couple. Elle
se reprit, en se redressant. Elle lui sourit.

— Ce serait merveilleux Madame, mais je ne sais
pas si..

La comtesse I’interrompit brutalement.

— Comprenez moi bien, je ne vous fais pas de
promesses, mon petit. Mais si cela vous intéresse,
vous en parlez avec votre mari, et de mon c6té, je
peux en glisser un mot a mon ami.

La Comtesse serait garante de leur future
habitation. Mais quel serait le montant du loyer. Cet
homme devait étre de la méme trempe financiere
qu’elle. 1l exigerait probablement un loyer exorbitant
pour de simples ouvriers comme eux.

—C’est une petite maison en brique avec deux
chambres, et un jardinet. Cependant, la maison est
excentrée du bourg, et je dois vous dire, qu’elle est
méme un peu isolée. C’est pourquoi mon ami pourrait
revoir ses exigences a la baisse. Je lui ais déja dit que
le loyer devait étre modeéré, et il a I’air ouvert a la
discussion.

Jacqueline voyait déja la fin du tunnel, un peu trop
précipitamment, se dit elle. Mais, cela lui faisait
tellement comme bien de penser positivement,
d’oublier quelques minutes la maison de Thérése, se
projetant déja dans leur maison, leur propre maison.
Son esprit vagabondait, oubliant méme la comtesse,
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les jolis meubles, le petit manoir. Elle était la-bas,
dans cette maison qu’elle ne connaissait pas, qu’elle
n’avait méme jamais vue. Elle était dans le jardinet,
avec Adrien et Jean, profitant du soleil.

La Comtesse se leva, troublant les réves de la
jeune femme, la ramenant maintenant a la dure
réalité. Elle contourna la petite table, s’approcha de la
grande fenétre, donnant sur le magnifique jardin.

—Voulez vous que je lui en parle ? demanda la
Comtesse, apres plusieurs minutes de silence. Celle-ci
avait deviné les chimeres de la jeune femme, et I’avait
laissé divaguée.

Jacqueline se leva d’un bon, et alla la rejoindre
pres de la fenétre.

— Oui, Madame. Cela représenterait vraiment une
belle opportunité pour nous. J’aimerais évidemment,
si vous le permettez, en parler a mon époux.

— Ecoutez, j’en parle a Georges, et vous a votre
mari. Et disons, qu’a la fin de la semaine, nous
pouvons nous voir a I’église. Votre mari va a la
messe, n’est-ce pas ?

Jacqueline devait encore subir une question, liee
cette fois aux pratiques religieuses de son mari. Sa
curiosité n’avait vraiment pas de limites, pensait la
jeune femme. Mais peu importe, si cela devait lui
offrir les clés de I’avenir.

Les deux femmes, continuaient a se découvrir, et
méme a s’apprécier. La Comtesse emmena Jacqueline
dans le jardin, afin de poursuivre leur conversation, a
I’abri des vieux marronniers. La Comtesse se délectait
d’indiscrétions, au sujet de Jean, de Thérese, des
habitudes du couple. Jacqueline donnait peu de
détails, se contentant de donner des réponses simples
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et courtes. Merlin, qui enlevait les mauvaises herbes
d’un petit massif, espionnait la scéne discretement. Il
souriait. Il savait que I’excitation de Madame serait
encore une fois satisfaite.

Thérése, accroupie prés d’un massif, coupait
quelques jonquilles. Elle était d’humeur a fleurir la
maison aujourd’hui. Les genoux dans la terre, elle
s’arréta, posa son petit bouquet a terre, et fouilla dans
la poche de sa blouse. Elle en sortit la lettre de sa
fille, soigneusement pliee. Comme une enfant en train
de jouer, elle restait agenouillée. Le temps s’était
arrétée. Inerte, elle lisait, et relisait la missive.
Madeleine serait 14 dans quatre jours maintenant. Elle
préparerait un bon gateau vendredi car elle sait
gu’elle serait incapable de faire quoi que ce soit le
jour J.

Elle le ferait au chocolat. C’était sa patisserie
préférée. Plongée dans le courrier, elle ne remarqua
méme pas I’arrivée de Jacqueline. Il faut dire que
Ferdinand avait enfin graissée le petit portail, et que
de ce fait, elle n’avait entendu aucun grincement.
Jacqueline I’interpella, la forgant ainsi a sortir de ses
pensées.

—Vous avez un probléme Thérese ?

Jacqueline, voyant sa belle-mére agenouillée, avait
cru a un malaise. Thérese, surprise, leva la téte, et se
releva rapidement, un peu génée.

— Non, tout va bien, je cueillais quelques fleurs.
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—Bon. Je vous laisse alors, répondit la jeune
femme.

— Attendez! Comment cela s’est passé avec la
comtesse ? s’écria Thérése, a présent, droite sur ses
jambes, reprenant sa position de maratre incontestée.

Jacqueline trouvait cette question embarrassante.
Elle n’avait aucune envie de développer les propos
qu’elle avait eut avec la chételaine, avec sa belle-
mére.

—Nous avons pris le thé. Ce fut un agréable
moment de détente, répondit elle simplement.

— Pourquoi voulait-elle s’entretenir avec vous ?
Elle avait besoin d’une nouvelle cuisiniere ?

Thérése avait volontairement provoqué sa belle-
fille. Elle avait vraiment peu de considération envers
elle. Cette jeune femme n’était donc rien d’autre
qu’une bonniche, a ses yeux. Avait-elle si peu de
conversation pour qu’une personne de ce rang ne
s’intéresse a elle ? Jacqueline sentait les larmes lui
monter, mais elle se reprit, fit volte face, et se tenait
maintenant face a Thérése, la regardant, pour une
fois, dans les yeux, sans les baisser.

—Nous avons eu une vraie conversation, entre
femmes.

Jacqueline avait, cette fois, répondue a I’ironie de
sa belle-mere, sans peur et sans géne. Thérese, tourna
la téte, scrutant maintenant I’horizon. C’est elle, qui
pour une fois, avait détourné le regard. Jacqueline,
elle, restait 13, la fixant, espérant secretement ne pas
laisser sa belle-meére reprendre le dessus, ni méme la
conversation. Thérése rangea le courrier dans sa
poche, se baissa pour ramasser le bouquet de
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jonquilles, et s’éclipsa nonchalamment vers I’arriére
de la maison.

Jacqueline, fiére de cette montée de sevérité, se
surprit a sourire. Elle fut interpellée par des cris
d’enfants. C’était la sortie de I’école. Elle pensa alors
a Jean. Vu la beauté du ciel, et la luminosité des
rayons du soleil, elle se dit que son fils devait étre
derriere la maison, dans le gazon, avec Ferdinand.
Elle se dirigea donc, elle aussi, vers I’arriere de la
maison. Jean était bien 1a, courant comme il le
pouvait derriere une petite balle que Ferdinand
s’amusait a lui lancer. Elle regardait le spectacle. Tout
comme Thérése, qui elle aussi, adossee au mur en
brique rouge, regardait son petit-fils. C’était sGrement
le seul rayon de soleil de sa vie actuelle. Thérése était
froide, et peu aimante, mais elle avait s(t se dérider
un peu, quand elle s’occupait de Jean. Mais, elle
n’avait cette attitude que dans une certaine intimité, a
I’abri des regards. En public, le masque de la femme
orgueilleuse et peu aimable reprenait le dessus. Jean
fut troublé dans ses jeux par I’arrivée de sa mere et
I’appela. Il n’avait montré aucun signe de tendresse
lorsqu’il avait apergu Therése, mais la joie de revoir
sa maman se lisait dans son doux regard d’enfant.
Jacqueline s’approcha, et lui donna un tendre baiser.
Ferdinand, a quatre pattes, en profita pour se relever
et faire une pause. Thérése, prostrée dans son coin,
n’avait aucune sorte d’émotion devant le tableau de
ses retrouvailles. Elle fit méme la moue, a la vue de
Ferdinand, qui s’approchait d’elle. Ce dernier en
profita pour glisser une reflexion.

—Tu as vu comme il est content de retrouver sa
maman...
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Il savait trés bien que cette petite phrase ne plairait
pas a sa femme, mais il avait été touché par I’image
de cette mére et de son fils, lui qui avait été si souvent
ignoré par les femmes de sa vie. Que ce fussent sa
meére, ou, maintenant sa femme.

Thérése lui langa un regard assassin, sans dire un
mot. Elle tourna les talons, se décidant a détendre le
linge, qui séchait au soleil. Pendant ce temps I3,
Jacqueline, heureuse d’une aprés midi de détente si
rare, calinait son petit garcon, s’étendant dans I’herbe
verte avec lui.

Merlin garait la traction noire de Madame la
Comtesse dans I’allée, prés du porche. Une autre
voiture, une Peugeot 203 flambant neuve était rangée
devant lui. Il descendit, prit le panier des
commissions, et franchit le porche. Sous I'un des
marronniers centenaires, Madame eétait assise,
conversant avec un invité. Il reconnut Georges Recher
et lui fit un petit signe de la main pour le saluer.
Recher lui répondit, et but une grosse gorgée de biere.
Le vieil homme, quincailler a la retraite, était toujours
habillé comme si il était en activité. Il portait un
costume noir a fines rayures, sur une chemise
blanche. Il était coiffé d’un canotier, et portait de
petites lunettes rondes, dissimulant des yeux semi
fermés. 1l rendait souvent visite & son amie la
Comtesse. Il avait, par le passe, fréquenté assidiment
son défunt mari, le Comte. Il partait souvent chasser
le dimanche, sur les terres ou dans le petit bois, que le
Comte possédait sur les hauteurs d’Etretat. Au déces
du comte, sa veuve, avait vendu ses terres, qu’elles
n’affectionnaient pas particulierement. Mais depuis
cette époque, Georges venait tous les etés au petit
Manoir pour visiter son amie. Lui aussi était veuf. Sa

47



délicieuse Henriette était morte il y a une dizaine
d’années. Un dimanche matin, alors qu’il lui apportait
son petit déjeuner au lit, il I’avait trouvé, dans le lit
conjugal, les yeux clos, blanchit par une mort
soudaine et brutale, venue lui enlever a tout jamais la
femme de sa vie. Dés lors, il survivait. Il avait cédé
son affaire & son gendre, prenant une retraite
anticipée, mais cependant bien mérité, lui qui passait
six jours sur sept dans sa boutique fécampoise.
Maintenant que sa santé se dégradait, il avait du mal a
rester seul. La solitude I’emprisonnant dans sa petite
maison de Saint Léonard, sa fille lui avait alors
proposé de venir vivre chez elle, & Fécamp. Il pourrait
alors profiter de ses petits enfants, et discuter métier
avec son gendre, lui qui a son tour était devenu
quincailler. Pourtant, il ne voulait pas vendre la
maison. Pas encore du moins. On ne sait jamais, avait
il pensé, que les choses ne tournent pas comme il faut.
Si la vie chez sa fille ne lui plaisait pas, il pourrait
toujours revenir. Et puis, en mettant des locataires
dans la maison, il était assuré de toucher une petite
rente compensant sa faible retraite de commercant.
Malgré tout, Recher était loin d’étre pauvre. Sa
femme et lui avaient vécus chichement, sans
vacances, sans loisirs, mettant sous aprés sous de
coté, achetant un immeuble au Havre, et une maison a
Fécamp, qu’il avait cédé a sa fille au moment du
décés d’Henriette.

La Comtesse se servit une orangeade, et en but un
peu. Recher lapa la derniere gorgée de sa chope.

— Fameuse, votre biére. Elle me rappelle tant de
souvenirs avec votre mari. Nous en avons passés des
journées a refaire le monde, autour de ce délicieux
breuvage.
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— Je me souviens, Georges. Il vous appréciait tant.
Vous étiez, et vous étes toujours un fidele ami, s’écria
la Comtesse, qui savait le flatter.

—\Vous savez, mon amie, méme si je vais bientot
aller vivre a Fécamp, j’espere que vous m’autoriserez
a venir vous voir, s’écria le vieil homme, en ajustant
ses lunettes.

— Bien-sir. Cependant, j’enverrais Merlin vous
chercher dorénavant. Je serais plus rassuré que de
vous savoir sur la route. 1l faut savoir lacher le volant
Georges, ce n’est plus de votre age.

Le vieil homme s’énerva. « je suis encore capable
de conduire » marmonna-t-il. 1l savait pourtant que
ses réflexes n’étaient pourtant plus les mémes, depuis
quelques mois, di a certaines absences. Sa fille n’était
pas rassurée lorsqu’elle le voyait partir avec la
voiture, mais il avait du mal a entendre raison. Elle
avait alors glissé un mot a la Comtesse pour que
celle-ci puisse lui faire un peu la lecon. Recher se
reprit, sentit qu’il avait été un peu grossier avec la
comtesse. Il lui prit d’accepter ses excuses. La
Comtesse le rassura immédiatement.

— Ce n’est rien, mon ami. Vous savez, c’est tres
agréable de se laisser conduire. Surtout avec des
paysages comme ceux de notre belle Normandie. Le
paysage se dévoile mieux, cOté passager que cOté
conducteur.

Recher sourit. Merlin arriva avec un autre pichet
de biére. Les deux hommes se serrerent la main, puis
le majordome, une fois le pichet installé au centre de
la petite table de jardin en fer blanc, disposa. Georges
le regarda partir.
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— Il est bien brave votre homme a tout faire. Il est a
votre service depuis combien de temps maintenant ?

La Comtesse avait déja répondu a cette question,
lors d’une précédente visite. Mais, Recher, agé de 72
ans, commencait a perdre la téte, prémisse de sa
maladie naissante. Elle lui répéta donc.

— Cela fait douze ans déja. Monsieur le Comte
I’avait engagé sur les recommandations d’un couple
d’amis que nous avions a Paris. Il est la tout le temps,
et toujours aux petits soins. De plus, c’est un
excellent cuisinier, et un confident attentif.

— C’est important d’avoir une bonne oreille qui sait
vous écouter, s’écria le vieil homme.

La Comtesse cherchait comment aborder avec
I’ainé les recommandations d’Isabelle, sa fille. Elle
avait déja abordé la conduite de la voiture, et s’était
pris les foudres du vieil homme. Elle avait promis a la
jeune femme de parler avec son pére de la location de
la maison. Elle en avait également touché un mot a
Jacqueline. Elle se décida a I’évoquer.

— Dites Georges. Ou en étes-vous avec votre
maison ? Avez trouvez un locataire ?

Le vieil homme parut surpris de la question.

— Ma fille en a parlé au notaire. Mais ce bon a rien
ne réagit pas beaucoup, s’emporta-t-il, en haussant le
ton.

Puis, il se leva, fit le tour du marronnier. 1l s’arréta,
toucha I’écorce du vieil arbre. La Comtesse se leva a
son tour pour le rejoindre.

—J’ai peut-étre des connaissances qui pourraient
étre intéressés. Un jeune couple, a la recherche d’une
petite maison, lacha-t-elle.
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