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Prologue 

LES ACTUALITES AUX U. S. A. EN 1954 : 
Le Président des U. S. A. est Dwight Eisenhower. 

Son vice-Président s’appelle Richard Nixon. 

Le 21 janvier, le « Nautilus », premier sous-marin 
nucléaire, croise devant New-York. 

Le 17 juin, c’est la fin du maccarthisme, suite aux 
attaques des responsables de l’armée par le sénateur 
Mc Carthy, ces attaques ayant fait l’objet de vives 
critiques. 

Du 5 au 17 octobre, l’ouragan Hazel tue 
1000 personnes en Haïti, avant de frapper les U. S. A. 
jusqu’à Toronto. 
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Chapitre 
1 

Chicago, 1954. 
Au coin de la rue, le visage caché dans l’ombre, 

l’homme attendait. 
Comme un chasseur guettant sa proie. 

Il faisait glacial ce matin-là : moins 8°. 
Comme le matin de la Saint Valentin, en 1929. Le 

jour du fameux massacre. 
Mais on était cette fois à quelques jours de Noël, 

en 1954. 
Et ce ne serait pas un massacre. 
Simplement une exécution. 

L’homme attendait toujours, le révolver caché 
dans son holster. 

Il était prêt. 
Comme il y a dix ans, pour la première fois… 

* 
*       * 
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Il faisait très froid aussi ce jour-là. C’était le 
14 février 1944. 

Il attendait, révolver au poing, la peur au ventre, 
celui qui allait bientôt sortir de chez lui, ne se doutant 
de rien. 

Cet homme avait commandé l’exécution de son 
père quand lui n’était encore qu’un enfant de sept ans 
à peine. 

C’est pourquoi cet homme devait mourir, de sa 
main. 

Le jeune garçon à côté de lui, son ami Tony, assis 
au volant de la Buick Roadmaster, dont il laissait 
tourner le moteur, tremblait comme une feuille en 
essayant d’allumer une cigarette. 

– Ça va, Johnny ? lui dit-il d’une voix mal assurée. 
– Je suis prêt ! 

La porte de la maison s’ouvrit. 
Un homme apparut dans l’embrasure, grand, 

robuste, vêtu d’un long manteau noir, coiffé d’un 
chapeau qui lui masquait le haut du visage. 

– T’es sûr que c’est lui ? demanda Tony d’une 
voix tremblante. 

– Sûr, répondit Johnny en visant l’homme. 
Il avait répété ce geste des dizaines de fois, avec la 

même arme. Il s’était entraîné à tirer sur des cibles 
tous les jours, des semaines et des mois durant, pour 
viser de mieux en mieux, tirer de plus en plus vite. 

Il avait repéré la maison, le voisinage, les 
habitudes et les occupations de sa future victime, pour 
déterminer le lieu et le moment idéals de son 
exécution. 
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La seule chose qu’il regrettait, c’était d’agir 
gratuitement, de tuer uniquement par désir de 
vengeance, au lieu d’être payé pour ce meurtre, 
comme son père l’avait été toute sa vie. 

Mais il savait que le premier meurtre qu’avait 
commis son père était aussi un acte de vengeance, 
pour tuer celui qui avait assassiné lâchement le père 
de son père, en Sicile, il y avait bien longtemps. 

Et il allait donc agir comme lui : tuer l’un des 
assassins de son père. 

« Seul le sang peut laver le sang. » dit un proverbe 
Sicilien. 

Johnny devait appliquer ce proverbe à la lettre, 
comme une sentence… 

L’homme était maintenant sorti. Une femme venait 
d’apparaître sur le seuil de la porte. 

Sa silhouette claire se détachait dans l’embrasure, 
à côté de la silhouette sombre de l’homme. 

Johnny attendait, calmement : 
– Mais vas-y ! Qu’est-ce que t’attends ? dit Tony, 

de plus en plus nerveux. 
– C’est lui que je veux tuer, pas elle, répliqua 

Johnny. 
L’homme s’éloignait maintenant en marchant d’un 

pas tranquille vers une Lincoln noire garée devant la 
maison. 

Johnny tira. 
La détonation éclata, assourdissante. L’homme 

s’effondra sur le sol, tué net, atteint en plein cœur. 
La femme se mit à courir en hurlant, et tomba à 

genoux près du corps sans vie. 
– Fonce ! cria Johnny. 
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Tony démarra aussitôt, sans se faire prier. 
Brusquement soulagé, Johnny poussa un cri de 

victoire, fier d’avoir enfin accompli sa vengeance. 
Il n’avait que quinze ans. Et Tony à peine treize. 

La Buick alla se perdre dans une ruelle sombre, à 
l’abri d’éventuels poursuivants. 

Tony, les mains toujours crispées sur le volant, 
laissa retomber sa tête en avant, épuisé par l’émotion. 
Puis il regarda Johnny sans presque le reconnaître : il 
se tenait droit, l’air calme, les yeux brillants, sa main 
serrant encore le révolver. 

Son ami venait de tuer un homme, pour la 
première fois. 

Et Tony savait une chose : jamais il ne pourrait 
devenir comme lui, même avec tous les efforts du 
monde, et il l’admirait pour ça. 

– Johnny… ça va ? 
Son ami tourna la tête vers lui, un sourire 

indéfinissable aux lèvres : 
– Je suis un tueur, comme mon père. 
C’était il y a dix ans… 

* 
*       * 

Mais chaque fois, il éprouvait toujours les mêmes 
sentiments de fierté et de victoire. 

Un frisson parcourut son échine quand il vit 
l’homme sortir de l’hôtel où il se croyait en sécurité. 
C’était bientôt le moment. 

Sa cible s’appelait O’Connor, journaliste. Un 
« fouille-merde » à éliminer. 
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O’Connor, tranquillement, allumait une cigarette 
avec son briquet. 

Johnny sortit de l’ombre où il se cachait, marcha 
vers sa proie d’un pas tranquille et se planta droit 
devant l’homme, une cigarette dans la main gauche, 
comme s’il demandait du feu. Sans méfiance, 
l’homme lui tendit son briquet, sans voir le révolver 
que l’autre tenait dans la main droite, pointé sur sa 
poitrine. 

La détonation fit un bruit assourdi, à cause du 
silencieux. 

O’Connor s’effondra sans un cri. 
Sans savoir qu’il venait d’être tué par « le Diable 

de Chicago », Johnny Mc Gurn. 

Plus tard, dans un cinéma de quartier : 
– Bon sang ! Il est chouette ce film, hein, Dino ? 

disait un jeune homme à son voisin. 
– Mmouais, bougonna celui-ci, en relevant le bord 

de son chapeau ; bien qu’à moitié endormi, il 
s’efforçait de suivre un peu l’action. Et appelle-moi 
Dan, tu veux ? 

– Moi, c’est Tonio, mais on m’appelle Tony. Pour 
moi, c’est pareil ! Quelle importance ? 

– Silence ! souffla une voix impérieuse derrière 
eux. 

Le dénommé Tony eut un geste d’agacement et 
allait répliquer quand un sourd murmure s’éleva dans 
la salle au moment où Paul Muni apparut sur l’écran, 
superbe dans le rôle de Scarface, donnant ses ordres à 
son fidèle lieutenant. 

– Celui qui est à côté de Capone, c’est Jack Mc 
Gurn, dit Tony, admiratif. 
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– Qui c’est, ce Mc Gurn ? 
– Tu connais pas « Machine Gun Jack » ? C’était 

le bras droit d’Al Capone. 
– Tu l’as connu, toi ? 
– Non mais je connais son fils. Et c’est le bras 

droit de Don Battisti. 
Tony avait parlé d’un ton si convaincu et si 

chaleureux que Dan fut impressionné : 
– Tu pourras nous présenter ? 
– OK, bien sûr. On est comme des frères. 

D’ailleurs, il est assis à côté de moi, dit Tony avec un 
sourire. 

Le nommé Dan se pencha pour regarder le jeune 
homme assis dans l’ombre : 

– Hé, je ne savais pas qu’on était avec « le Diable 
de Chicago » ! fit-il, admiratif. C’est bien comme ça 
qu’on t’appelle ? 

– Silence !! grondèrent plusieurs voix derrière eux. 
– On fera les présentations plus tard, dit le jeune 

homme, avançant la tête pour sortir de l’ombre. Pour 
l’instant, j’aimerais pouvoir regarder la suite du film. 

Devant son ton sec et arrogant, les deux autres se 
turent, au grand soulagement des autres spectateurs. 

* 
*       * 

– Monsieur le juge ! Monsieur le juge ! hurlait un 
jeune homme en courant dans les couloirs du palais 
de Justice. 

Ses cris résonnaient tellement dans le silence que, 
sur son passage, les portes s’ouvraient, des têtes 
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apparaissaient, et un brouhaha de murmures montait 
en s’amplifiant dans le vaste bâtiment. 

– Ça y est, monsieur le juge ! Cette fois, on le 
tient ! 

Le jeune homme venait d’entrer, tout essoufflé, 
dans le bureau du juge, qui se leva aussitôt, avec un 
sourire amusé. 

– Alors, Franck, vous l’avez enfin arrêté, ce Joe 
Battisti ? Au fait, bonjour, sergent Mallory ! dit-il en 
lui tendant la main. 

– Oh pardon, monsieur Mandell, je vous prie de 
m’excuser. Bonjour, monsieur le juge ! 

Le dénommé Franck, face à ce grand gaillard au 
regard volontaire, à l’allure énergique, ne sut tout à 
coup plus que dire. Ce fut Mandell qui reprit la 
parole : 

– Et vous l’avez coincé comment ? Grâce à une 
femme, peut-être ? 

– Non, vous savez, tous les gangsters ne sont pas 
comme Dillinger, répondit Franck en souriant. Celui-
là n’est pas l’ennemi public numéro un, mais c’est un 
coriace. Enfin, on a pu l’arrêter quand même, avec 
témoignages et preuves à l’appui. 

Le juge – un homme de grande stature, aux 
cheveux grisonnants, coiffés en bataille et aux yeux 
d’un gris-bleu indéfinissable – tout en s’asseyant sur 
un coin de son bureau, avait pris une boite de cigares 
et la tendait à Franck, qui refusa poliment. 

– Vous avez tort. Ils sont excellents. Ce sont des 
cigares de contrebande. 

Franck sourit à nouveau, puis, redevenant sérieux, 
soupira : 



 16

– En tout cas, pour moi, le travail est fini, tandis 
que pour vous… 

– Je sais, dit le juge d’un ton grave. Vous aurez au 
moins un avancement au grade de lieutenant, 
j’espère ? Quelle joie ce serait pour ma femme… et 
ma fille aussi, bien sûr, ajouta-t-il après une pause. 

Tout en parlant, il guettait sa réaction. 
Mais celui-ci n’osa rien répondre. Le juge 

dévisageait ce jeune homme aux cheveux châtain 
coupés court, aux yeux clairs et malicieux, à la tenue 
impeccable, qui, du haut de ses vingt-cinq ans, 
ressemblait malgré tout à un garçonnet à côté de lui. 

Il le prit par l’épaule, d’une façon presque 
affectueuse : 

– Vous savez, Franck, je vous aime bien. Je ne 
vous dis pas ça uniquement parce que vous avez 
arrêté ce dangereux gangster, que j’avais envie de 
voir derrière les barreaux depuis longtemps. Vous 
savez, ma femme cuisine très bien. Puis-je vous 
inviter à dîner un soir, en famille ? 

– Avec joie, Monsieur Mandell ! 

* 
*       * 

Un peu plus tard, en soirée, dans le salon d’une 
riche demeure de la ville, une toute jeune fille, à peine 
âgée de dix-huit ans, portant une tenue stricte et un 
maquillage très discret, lisait seule, assise sur un 
canapé. 

Avec ses cheveux blonds noués sagement sur la 
nuque et ses grands yeux sombres, elle ressemblait à 
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une poupée sage, en vraie jeune fille de bonne famille 
qu’elle s’efforçait d’être. 

Elle lisait un roman de John Steinbeck : « les 
raisins de la colère ». 

Plongée dans sa lecture, elle n’avait pas entendu 
l’homme qui s’approchait d’elle sans bruit. 

– Bonsoir, ma petite Sarah, dit-il en déposant un 
baiser affectueux sur sa joue. 

La jeune fille tressaillit, puis tourna la tête en 
souriant, l’air encore un peu rêveur. 

– Bonsoir, père. Tu rentres bien tôt, ce soir. 
– Ce n’est pas un reproche, quand même ? 
– Oh non, au contraire ! C’est si rare de pouvoir 

compter sur toi pour dîner ! 
Elle posa son livre, se leva et, faisant face à son 

père, le juge Mandell, l’embrassa tendrement sur la 
joue. 

– A propos de dîner, devine qui j’ai invité pour une 
prochaine soirée ? 

– J’espère que c’est une bonne surprise, dit Sarah 
dans un soupir. Je ne tiens pas à être entourée de 
magistrats comme la dernière fois : on se serait cru au 
tribunal ! 

– Non, ma chérie, cette fois, il n’y aura qu’un seul 
invité. Tu vois de qui il s’agit ? 

Les yeux de Sarah pétillèrent de joie : 
– Le sergent Franck Mallory ? 
– Il sera peut-être bientôt lieutenant ! 
– Alors, c’est bien lui ? dit-elle en lui sautant au 

cou. 
– Mais oui ! Je me suis enfin décidé à lui faire 

rencontrer toute la famille d’un coup ! 
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– Et que lui vaut cet honneur ? 
– Il a arrêté Joe Battisti. 
Le visage de Sarah se rembrunit brusquement. Ses 

yeux brillaient non plus de joie mais d’effroi : 
– Allons, n’aie pas peur, voyons, dit Mandell en la 

serrant contre lui, car elle tremblait. 
– Mais on dirait que tu ne les connais pas ! Ils nous 

tueront tous jusqu’au dernier si un seul d’entre eux est 
jugé ! 

– Voyons, Sarah, je connais mon métier, et je sais 
quels sont mes devoirs en tant que juge et citoyen. Je 
ne peux pas laisser le crime impuni. Il faut une justice 
pour ce pays. Personne ne pourra me faire reculer, 
même pas toi… De toutes façons, ta mère et toi, vous 
ne risquez rien, ajouta-t-il après un silence. 

– Qu’est-ce qui te fait croire ça ? C’est à cause 
de… 

Elle se mordit les lèvres puis se tut. 
Mandell lui tourna le dos. En le regardant 

s’éloigner, Sarah eut l’impression qu’un voile noir 
s’abattait sur lui et que sa silhouette devenait floue. 

Elle s’aperçut alors tout simplement qu’elle 
pleurait. 

* 
*       * 

Au même instant, dans un bar discret de Chicago : 
– Salut, Johnny ! cria Tony à l’homme qui venait 

d’entrer dans le bar. Viens que je te présente un 
nouveau dans l’équipe ! 
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Le dénommé Johnny s’avança d’un pas tranquille 
jusqu’à leur table, d’une démarche presque féline. 
Très grand, d’une élégance raffinée – il faisait faire 
ses costumes sur mesure chez le meilleur tailleur de 
Chicago et ne portait que des cravates en soie –, le 
visage mince, les traits anguleux, des yeux d’un bleu 
limpide contrastant avec ses cheveux très noirs, il 
paraissait aussi séduisant qu’inquiétant. 

D’ailleurs, toutes les serveuses et rares clientes se 
retournaient sur son passage. 

En le regardant s’approcher, Tony ne pouvait 
qu’admirer ce jeune homme d’à peine 26 ans : tous 
deux étaient nés de père sicilien et de mère 
américaine, et faisaient partie du même clan. 

Mais, contrairement à son ami, Johnny avait un 
travail bien spécifique : tueur à gages. 

Son travail consistait à tuer sur ordre donné par le 
chef du clan, Don Carlo Battisti. 

Il était le meilleur du clan, et Tony pensait même 
qu’il était le meilleur de tout Chicago, voire de tous 
les Etats-Unis. 

– Salut, Tony, dit simplement Johnny en lui 
tendant la main. 

Il ôta son chapeau et s’assit près de lui. 
– Je te présente Dan Kelly, dit Tony en désignant 

le jeune homme assis en face de lui. Tu te rappelles ? 
On était au ciné ensemble ! 

Les deux hommes échangèrent une franche 
poignée de mains. 

– Alors, tu prends quoi ? demanda Tony. 
– Comme toi. 
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– Alors, trois whiskies ! commanda Tony à la 
serveuse qui passait. Tu peux boire aujourd’hui, non ? 

Johnny esquissa un sourire : 
– Oui. J’ai fini mon travail. 
Tony avait mis du temps à s’habituer au mot 

« travail » pour parler de meurtre commandité, mais 
comme il connaissait bien son ami, il savait que pour 
lui, il s’agissait du terme approprié, car il avait une 
excellente conscience professionnelle, que peu 
d’hommes comme lui possédaient. 

– Tu sais, dit Tony, c’est un as, mon ami Johnny. 
C’est vraiment lui le meilleur pour liquider une 
affaire. 

Il savait aussi que, dans un lieu public, fut-il 
fréquenté par la pègre, il fallait éviter certains mots 
apparentés à « tuer ». 

– Tu ne devrais pas parler comme ça ici, Tony, fit 
Johnny d’un ton moqueur. 

– Et pourquoi ? On peut dire ce qu’on veut ! On 
est entre nous ! 

– Justement. Tu n’ignores pas que beaucoup de 
types dans cette salle font le même travail que moi. 

Sur quoi Tony prit un air confus, embarrassé, 
d’autant plus que la plupart des clients avaient tourné 
la tête vers lui pour le regarder avec insistance. 

Désireux de changer de sujet, Tony présenta le 
nouveau de l’équipe à son vieil ami : 

– Lui, c’est Dan Kelly. Je l’ai rencontré chez 
Fredo, qui le connaît bien. Il dit que c’est un type 
réglo. Au fait, c’était chouette, le film ! C’était le bon 
vieux temps, hein ? 
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Johnny ne dit rien, mais une certaine tristesse se 
lisait dans ses grands yeux clairs. 

Dan Kelly, qui semblait impressionné par le jeune 
tueur, se hasarda à lui parler : 

– Tony m’a déjà dit que tu es le fils de Jack Mac 
Gurn, l’exécuteur de Capone. Je suis vraiment content 
de faire ta connaissance. Quand j’étais môme, j’avais 
envie de devenir quelqu’un comme lui. 

Un pâle sourire éclaira le visage de Johnny : 
– Moi aussi, Dan… 

La serveuse apportait les whiskies. C’était une 
superbe grande brune, outrageusement maquillée. 
Dan la regarda de haut en bas avec un petit sifflement 
admiratif : 

– Quelle beauté ! 
Devant l’air indifférent de Johnny, il lui lança : 
– Elle me plaît bien, cette fille ; pas toi ? 
Tony répondit à sa place : 
– Lui, il n’aime que les petites blondes. Pas vrai ? 

ajouta-t-il en le poussant du coude. 
Johnny posa une main amicale sur son épaule puis 

leva son verre : 
– Aux Mac Gurn, père et fils ! 
Après avoir bu, ils continuèrent à discuter tard 

dans la nuit. 

* 
*       * 

Dans la salle de réception de l’hôtel qui lui servait 
de Quartier Général, Don Carlo Battisti, le père de 
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Giovanni, dit Joe, avait réuni tous les membres 
importants du clan afin de discuter de la manière 
d’agir pour faire libérer son fils le plus rapidement 
possible. Plusieurs solutions se présentaient. 

Le faire évader ? Hors de question. Don Battisti 
voulait que son fils soit relâché, qu’il sorte la tête 
haute et non en se cachant. 

Payer une caution ? Le juge Mandell, chargé de 
l’affaire, restait inflexible et incorruptible. Et lui seul 
avait le pouvoir de faire garder Joe en détention. 

Attendre le procès en exerçant des pressions sur les 
magistrats et le jury ? C’était possible, mais beaucoup 
trop long : l’instruction du procès et le procès lui-
même pouvaient durer des mois, comme le procès de 
Capone. 

La seule solution réaliste et acceptable restait de 
menacer ou d’éliminer le juge Mandell, afin qu’un 
autre juge soit saisi de l’instruction. Un juge 
corruptible, évidemment. 

Un membre du clan, Marco Moretti, qui se trouvait 
là avec son fils Antonio – dit Tony – demanda alors à 
prendre la parole. Don Battisti lui permit d’intervenir. 
Il connaissait Moretti depuis de longues années et 
avait toute confiance en lui. Ce dernier se leva pour 
s’adresser à lui : 

– Don Battisti, je vous remercie de me laisser la 
parole. Avec tout le respect que je vous dois, je ne 
pense pas que s’attaquer au juge Mandell soit la 
meilleure solution. Je connais cet homme : c’est un 
juge intègre et courageux. S’il a osé agir contre nous 
tous en acceptant d’instruire le procès de votre fils, 
même les menaces contre sa vie… ou sa famille, dit-il 
en marquant une pause, ne pourront l’arrêter. Et si 
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vous le supprimez, personne ne croira à un accident. 
Vous seriez aussitôt soupçonné, ou même arrêté et 
jugé comme votre fils. 

Des murmures de réprobation s’étaient élevés dans 
l’assistance : 

– Dis-moi, Moretti, aurais-tu peur d’un simple 
juge ? 

– Moretti, tu es un lâche. Don Battisti a raison : il 
faut empêcher ce juge d’agir, et au plus vite ! 

– Personne n’a le droit de nous juger : nous 
sommes au-dessus des lois de ce pays ! 

Don Battisti fit signe à tous de se taire et le silence 
se rétablit rapidement : 

– Je comprends tes raisons, Marco. Je sais aussi 
que Mandell est un dangereux ennemi pour nous tous, 
qu’il ne faut pas négliger. C’est pourquoi j’ai décidé, 
pour m’occuper de lui, de faire appel à celui qui est 
un peu comme mon fils, et en qui j’ai toute 
confiance : Angelo Di Morra, le digne successeur de 
son père Vincenzo. Viens près de moi, et dis-moi si tu 
es d’accord. 

Johnny Mac Gurn, habitué à s’entendre appeler de 
son vrai nom par le Capo (« chef »), un grand ami de 
son père, se leva et s’approcha du vieil homme, qui le 
prit affectueusement par la nuque : 

– Alors, Angelo, penses-tu que tu puisses aider un 
père à retrouver son fils ? 

– Je suis à vos ordres, Don Battisti, répondit-il 
simplement. 

Marco Moretti avait repris sa place. Son fils Tony 
et lui se regardèrent longuement sans rien dire. 
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Plus tard, alors qu’ils sortaient de la salle de 
réception, ils se parlèrent un moment à voix basse : 

– Tonio, mon fils, dit Moretti d’un air accablé. 
C’est dur pour toi, je le sais. Je m’y attendais un peu, 
depuis longtemps. Je crois que tu vas devoir parler 
à… celle qui t’a élevé. Si elle t’écoute, elle sauvera 
non seulement sa vie, mais aussi celle de ta sœur. 

– Non ! Je ne veux plus lui parler ! Elle nous a 
abandonnés et a trahi notre clan ! Mais ma sœur, elle, 
n’y est pour rien. Il faut la sauver ! Elle ne doit pas 
payer pour les fautes de sa mère ! 

– Tais-toi ! ordonna Moretti, les yeux brillants de 
colère. Ne parle pas ainsi de celle qui a été la seule 
femme de ma vie ! C’est vrai qu’elle nous a quittés, 
qu’elle a trahi les siens, mais vois-tu, c’est une vraie 
Américaine. Elle est différente de nous. Malgré tout, 
c’est elle qui a mis au monde ta sœur, c’est elle qui 
vous a élevés. N’oublie jamais les liens du sang, mon 
fils. Rien ne peut les effacer. 

– Mais je dois aussi obéir à Don Battisti. Que 
devrais-je faire s’il m’ordonne de lui faire du mal ? 

– Un homme d’honneur n’a qu’une parole, une 
seule famille. Essaie de concilier les liens du sang et 
la loi de notre clan. Tu ne peux pas désobéir au 
« capo » (chef). 

– Je sais, père, mais je le ferai s’il le faut… pour 
sauver ma sœur ! affirma Tony afin de clore la 
discussion. 

Son père le regarda s’éloigner en soupirant. 
Chacun avait prudemment respecté la loi du silence 
en ne prononçant pas les prénoms des personnes 
concernées. 
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Mais Moretti savait qu’un jour la vérité éclaterait, 
tôt ou tard, et qu’elle signerait peut-être leur arrêt de 
mort à tous. 

* 
*       * 
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Chapitre 
2 

Le soir même, chez les Mandell : 
Quand la sonnette d’entrée retentit, de façon 

répétée et impérieuse, les Mandell commençaient à 
dîner, en compagnie du sergent Franck Mallory, très 
impressionné de se retrouver dans la famille du 
célèbre juge, et intimidé d’être assis en face de Sarah. 

Il vit son joli visage rayonnant s’assombrir tout à 
coup, comme si elle craignait cette visite inattendue. 

– Tu attends quelqu’un d’autre, Bart ? demanda 
Helen, la femme du juge. 

– Non, chérie, je t’assure. Carol, allez donc voir, 
s’il vous plait ! 

La bonne alla ouvrir et recula aussitôt, effrayée. 

Devant elles se tenaient cinq hommes, très 
élégants, tous vêtus de noir, à l’air menaçant et 
arrogant : 

– Qui dois-je annoncer ? demanda-t-elle d’une 
voix faible. 

Sans répondre, ils entrèrent brusquement, 
s’avancèrent dans le hall. 
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L’un d’eux, un jeune homme brun aux yeux d’un 
bleu limpide, qui était visiblement leur chef, sortit un 
pistolet pour menacer la bonne qui, affolée, poussa un 
cri étouffé. 

Mandell s’était levé pour se rendre rapidement dans 
le hall, fermant derrière lui la porte de la salle à 
manger, afin de ne pas déranger inutilement les autres. 

– Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? demanda-t-il 
sèchement. 

Celui qui était le chef – Johnny Mac Gurn – lui 
répondit aussi sèchement : 

– Vous savez qui nous sommes, et pourquoi nous 
venons. 

– Dites-moi qui vous envoie, et on pourra peut-être 
discuter. 

Sans répondre, Mac Gurn le poussa de côté, ouvrit 
la porte, entra dans la salle à manger, pendant que les 
quatre autres hommes se déployaient autour de la table. 
Comme des rapaces prêts à se jeter sur leurs proies. 

Deux des hommes avaient saisi Mandell ainsi que 
Carol pour les obliger à les suivre. 

Ils les lâchèrent quand ils cessèrent toute résistance. 
Helen s’était levée sans un mot, le visage d’une 

pâleur de marbre. 
Mallory s’était dressé d’un bond. 
Seule Sarah était restée assise, hypnotisée par le 

regard implacable du jeune tueur. 
Dans la pièce baignée de lumière, la nappe 

blanche, les verres étincelants, les vêtements clairs 
des deux femmes, offraient un contraste singulier 
avec les habits sombres des intrus. 
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Soudain, Franck sortit son arme, qu’il gardait 
toujours dans son holster. 

L’un des malfrats le désarma aussitôt d’un coup de 
crosse sur le poignet, puis l’envoya rouler au sol en le 
frappant à la mâchoire. 

– Laissez-le ! cria Sarah, se levant d’un bond. 
Elle faisait maintenant face à Mac Gurn, levant 

vers lui ses yeux brillants de colère, et lui jeta ces 
mots au visage : 

– Vous êtes forts à cinq contre un ! Allez, frappez-
moi aussi ! Ce sera encore plus facile : je n’ai pas 
d’arme ! 

Johnny la regarda froidement, sans ciller. Il la 
saisit d’un geste brusque par le poignet et l’entraîna 
vers une chaise pour l’obliger à s’asseoir. 

– Lâchez-moi, vous me faites mal ! gémit Sarah. 
– Tous assis ! ordonna le tueur. 
Les quatre malfrats obligèrent chacun à s’asseoir, y 

compris Franck Mallory, qui se relevait péniblement. 
Johnny continua encore un instant à serrer le 

poignet de la jeune fille, jusqu’à ce qu’elle cesse de 
lui résister. 

– Et maintenant, il faut que vous sachiez que rien 
n’arrêtera celui qui m’envoie. Rien ni personne. 

Puis, désignant chacun tour à tour, il ajouta d’un 
ton menaçant : 

– Pas vous, pointant le juge, ni vous, désignant 
Franck puis Helen, ni vous, dit-il en arrêtant son 
regard sur Sarah. Elle le fixa un bref instant puis 
détourna la tête. 
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– Savez-vous que vous osez me menacer devant un 
représentant de l’ordre ? déclara Mandell en 
s’adressant à lui avec calme, mais d’une voix forte. 

– Je suis le sergent Franck Mallory. Et c’est moi 
qui ai fait arrêter Joe Battisti. 

Le policier avait réussi à articuler ces mots en 
massant sa mâchoire endolorie. 

Un silence suivit ces paroles. 
– Bien, dit simplement le jeune tueur. Je ne suis 

pas prêt de l’oublier, croyez-moi. Je pense que nous 
nous reverrons bientôt. 

Il s’approcha de Sarah et, avant qu’elle ait pu 
esquisser un mouvement, posa la main sur sa nuque, 
en exerçant une légère pression, comme s’il voulait 
l’étrangler. Effrayée, la jeune fille osait à peine 
respirer. 

Mandell voulut se lever pour intervenir, mais un 
malfrat l’obligea à rester assis. 

– Monsieur le juge, je ne voudrais pas qu’il soit 
fait du mal à votre fille, ni qu’il vous arrive malheur. 
Vous savez ce qu’il vous reste à faire. 

Le tueur relâcha la nuque de la jeune fille puis 
s’éloigna vers la porte, suivi des autres malfrats : 

– Je reviendrai, autant de fois qu’il le faudra. Et je 
vous souhaite à tous bon appétit ! ajouta-t-il d’un ton 
cynique. 

Les cinq hommes sortirent rapidement. 
La bonne alla aussitôt refermer la porte d’entrée à 

clé, d’une main encore toute tremblante. 

Un moment se passa avant que Franck puisse 
prendre la parole, car le coup de crosse reçu en pleine 
mâchoire le faisait atrocement souffrir. 
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– Ne vous laissez pas faire, Monsieur Mandell, dit-
il dans un souffle. Il faut porter plainte contre eux ! 

– Non, dit le juge. Cela ne ferait qu’empirer les 
choses. Ce procès aura lieu, mais pas avant que ma 
femme et ma fille soient en sécurité, loin d’ici. 

– Je ne te quitterai pas, affirma sa femme. C’est à 
toi qu’ils en veulent, pas à quelqu’un d’autre. 

– Votre mari a raison, dit Franck. Ils sont capables 
de tout. Il faut vous protéger, tous. J’y veillerai 
personnellement. 

Seule Sarah ne disait mot. 

Elle revoyait cet homme qui les avait tous menacés, 
qui avait serré si fort son poignet, posé la main sur sa 
nuque, cet homme au regard bleu magnétique qui 
l’avait regardée, plusieurs fois, avec insistance. 

Jamais aucun homme ne l’avait regardée ainsi. 
Elle le haïssait de toutes ses forces. 

Mais sans pouvoir expliquer pourquoi un si grand 
trouble l’avait saisi lorsque la main du tueur s’était 
posée sur sa nuque. 

– Sarah, souffla doucement une voix près d’elle. 
Vous allez bien ? 

La jeune fille tressaillit, puis reconnut la voix de 
Franck et tourna la tête vers lui. 

Elle le dévisageait comme s’il s’agissait d’un 
inconnu, alors qu’ils se connaissaient bien depuis des 
mois. 

Visiblement choquée, elle se leva pour se jeter 
dans les bras de sa mère : 

– J’ai eu si peur ! 
Et elle fondit en larmes. 
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Un peu plus tard, dans la Lincoln noire qui 
emmenait les cinq malfrats, la discussion s’engageait : 

– Très bien, Dan. Tu as fait du bon travail. 
– Merci, Johnny, mais ça ne m’a pas semblé trop 

dur. En tout cas, on peut dire que tu sais parler, toi. 
Johnny, assis à l’arrière de la voiture, regardait 

Dan Kelly qui conduisait de façon experte : 
– Et toi, tu sais conduire. J’ai bien fait de te faire 

engager. 
– On va fêter ça ! C’est mon premier boulot depuis 

que je suis sorti de taule, et je tiens à l’arroser ! 
– OK, dit le jeune tueur. On va chez Freddy. Tu 

nous suis, Billy ? demanda-t-il au jeune malfrat assis 
près de lui. 

Ils étaient tous à peu près du même âge, en-
dessous de la trentaine, mais Johnny était le chef 
incontesté de l’équipe. Et personne n’y trouvait rien à 
redire. Comme disait si souvent son ami Tony, c’était 
lui le meilleur. 

– Bien sûr, répondit Billy. Je ne refuse jamais de 
trinquer avec les copains ! 

Tandis que Dan et Billy, les nouveaux de l’équipe, 
discutaient avec les deux autres, plus anciens, mais à 
peine plus âgés qu’eux, Mike et Gary, Johnny resta 
songeur et silencieux pendant tout le temps du trajet. 

Dans le rétroviseur, il s’imaginait le visage d’une 
certaine jeune fille effrontée, puis effarouchée, une 
petite blonde aux yeux sombres qui était la seule à 
oser soutenir son regard. 

* 
*       * 
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Pendant ce temps, dans leur chambre, Bart 
Mandell et sa femme Helen, ne parvenant pas à 
trouver le sommeil, discutaient eux aussi : 

– J’espère que ce Mallory saura nous protéger, 
soupirait Helen. Il a l’air si jeune. 

– Oui, mais je crois bien qu’il tient beaucoup à 
Sarah. 

– J’ai si peur pour elle, et pour nous tous. Ces 
hommes avaient l’air prêt à tout. Tu as vu comme leur 
chef a brutalisé notre petite Sarah quand elle l’a 
insulté ? 

– Ah, elle n’a pas froid aux yeux, ta fille ! Elle a de 
qui tenir ! 

Voyant l’air soudain contrarié de sa femme, 
Mandell l’embrassa tendrement en la serrant contre 
lui : 

– Excuse-moi, je ne voulais pas évoquer le passé. 
Helen revoyait en effet son passé, refoulé avant 

tant de peine, ressurgir brutalement. 
– Serre-moi fort, murmura-t-elle en se blottissant 

dans ses bras. Jure-moi que tu ne l’abandonneras 
jamais ! 

– Je te le jure. Tu sais bien qu’elle a toujours été 
comme ma propre fille. 

– Et elle t’a toujours aimé plus que… 
Les mots se figèrent sur ses lèvres. Helen se rendit 

compte que, même après tant d’années, elle n’arrivait 
plus à prononcer le nom du véritable père de Sarah. 

* 
*       * 
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A la nuit tombée, Sarah ne parvenait toujours pas à 
s’endormir. 

Elle avait réussi à sombrer dans un sommeil agité, 
mais s’était réveillée en sursaut, affolée, ne sachant si 
elle avait rêvé ou non ce qui s’était passé la veille, au 
cours du dîner, lorsque ces hommes avaient surgi 
dans la salle à manger. 

Elle avait l’impression de revivre sans cesse la 
même scène, comme un cauchemar sans fin. 

C’était comme si le passé oublié refaisait surface 
brutalement. 

Soudain, il lui sembla entendre, venant du dehors, 
une voix familière qui l’appelait avec insistance : 

– Sarah ! Sarah ! Réveille-toi, je t’en prie ! Ouvre-
moi, Sarah ! répétait la voix, de plus en plus fort. 

La jeune fille se leva, bien qu’à demi-endormie, et 
s’élança vers la fenêtre, qu’elle ouvrit pour laisser 
entrer un jeune homme aux cheveux bruns bouclés, 
hors d’haleine, à l’air désemparé : 

– Tony ! Qu’est-ce qui se passe ? 
Le garçon – Tony Moretti – se mit alors à parler si 

vite, en italien, comme s’il craignait d’être entendu, 
que Sarah dut lui demander plusieurs fois de se taire 
et de se calmer. 

Enfin, il accepta de s’asseoir sur le bord du lit et, 
levant les yeux vers la jeune fille qui le regardait avec 
tendresse, réussit à dire péniblement : 

– Sarah, ma petite Sarah, tu es en danger, en 
danger de mort. Il faut que tu partes, que tu quittes la 
ville tout de suite. 

Ils se tenaient les mains, comme pour ne pas se 
perdre. 
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Tony trouvait la jeune fille belle à en pleurer dans 
sa chemise de nuit blanche, avec ses longs cheveux 
blonds défaits sur ses épaules et ses yeux 
magnifiques, comme deux lacs sombres. 

Sarah ne dit rien et s’assit près de lui : 
– Je sais, dit-elle dans un soupir. Des hommes sont 

venus hier soir. Je crois qu’ils ne veulent pas que le 
fils Battisti soit jugé. Mais père n’a pas peur et… 

– Ce juge n’est pas ton vrai père ! jeta Tony avec 
colère en se levant brusquement. 

Il prit Sarah par les épaules, comme s’il allait la 
secouer. 

– Tu n’as qu’un seul père, et c’est le nôtre, petite 
sœur, ne l’oublie pas, dit-il d’une voix soudain très 
émue. 

Sarah baissa la tête, émue elle aussi : 
– Non, je n’oublie pas… 
Puis elle ajouta avec colère : 
– Mais je n’oublie pas non plus que Moretti – elle 

l’appelait ainsi pour le distinguer de son père adoptif – 
a jeté ma mère dehors, et que le juge Mandell, lui, m’a 
toujours aimée comme si j’étais sa vraie fille ! Quand 
je suis partie, Moretti n’a jamais cherché à me revoir ! 
Et toi, maintenant, mon propre frère, tu dois venir me 
voir en cachette depuis dix ans, comme un voleur ! 

Elle se cacha le visage dans les mains, prête à 
pleurer. 

Désemparé, Tony s’assit de nouveau près d’elle et 
la serra dans ses bras avec force : 

– Ne pleure pas, ma petite Sarah, je t’en prie… 
Est-ce que tu connais les hommes qui sont venus ici 
hier soir ? Il faut que je sache. 
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Sarah revit aussitôt le jeune homme au regard si 
terrible, et à la voix si dure. Elle sentit presque à 
nouveau le contact de sa main sur sa nuque… Quant 
aux autres, ils n’avaient pour elle pas de visage. 

– Je ne les ai jamais vus avant. 
– Mais tu pourrais les reconnaître si tu les voyais ? 
Sarah secoua la tête, comme pour chasser l’image 

du jeune tueur, qu’elle avait vu dans son cauchemar 
abattre toute sa famille. 

– J’ai si peur. Le juge Mandell veut ce procès, 
depuis longtemps. Tu connais peut-être quelqu’un qui 
pourrait nous aider ? 

– Notre père ne peut pas empêcher Battisti de 
vouloir sauver son fils. Il m’a simplement dit de venir 
te parler, pour te convaincre de partir. 

Le visage de Sarah s’éclaira d’un pâle sourire : 
– C’est vrai ? Alors, il pense encore à moi ? 
– Il faut vraiment que tu partes, dit Tony d’un ton 

brusque. N’importe où, avec ta mère… Moi, j’irai 
voir Johnny pour lui demander de l’aide. Je crois qu’il 
m’écoutera. 

– Qui est-ce ? Un ami ? 
– Plus qu’un ami. Il est comme un frère pour moi. 

Tony avait hésité avant de parler de lui, car il 
n’aimait pas mêler vie privée et vie professionnelle 
devant Sarah. Mais il voulait à tout prix rassurer sa 
sœur. 

– Son vrai nom, c’est Angelo. Il est de père 
Sicilien et de mère Américaine, comme nous, tu vois. 
Alors, il se fait appeler Johnny. Ça fait presque dix 
ans qu’on se connaît. 

– Mais pourquoi tu ne m’as jamais parlé de lui ? 
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– A cause de son travail. 
Sarah le regardait d’un air étonné, un peu inquiet, 

se demandant ce que Tony allait lui révéler. 
– C’est un tueur professionnel. Il travaille pour 

Battisti. 
Sa sœur eut l’air si choqué et bouleversé que Tony 

se reprocha aussitôt d’avoir dit la vérité. 
– N’aie pas peur, je ne suis pas comme lui. Je n’ai 

jamais tué personne, je te jure. 
– Mais tu es l’ami d’un tueur, d’un assassin ! 

Comment peux-tu être l’ami de quelqu’un qui veut 
tous nous tuer sur l’ordre de Don Battisti ? 

– Johnny ne fera jamais une chose pareille ! Et ton 
juge, il tue aussi de pauvres gars en les envoyant sur 
la chaise électrique ! 

Il se tut soudain, car un bruit de pas rapides 
montait dans l’escalier : 

– Adieu, Sarah, dit-il en s’élançant vers la fenêtre. 
La jeune fille, en larmes, courut se jeter à son cou. 
– Pardon, mon Tonio, pardon ! Pas adieu ! 

Reviens-moi vite, je t’aime trop ! 
Tony l’embrassa tendrement sur le front. Bien que 

de petite taille, il la dépassait largement d’une tête. 
– Moi aussi, je t’aime, petite sœur. Alors, au revoir ! 
Puis, après avoir enjambé le rebord du balcon, il 

descendit en prenant appui sur l’espalier fixé au mur, 
sur lequel poussait une glycine. Ce stratagème lui 
permettait de venir voir sa sœur à l’insu des Mandell. 
« Comme un voleur », avait dit Sarah. 

Mais Tony ne pouvait s’empêcher de penser que 
c’était le juge Mandell qui lui avait volé sa sœur. 
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Helen Mandell entra peu après dans la chambre, 
l’air affolé. Sarah lui tournait le dos, debout face à la 
fenêtre, regardant la silhouette de Tony s’éloigner 
dans la nuit. 

– Tout va bien, Sarah ? J’ai cru entendre quelqu’un 
parler ! 

– Non, maman, dit la jeune fille sans se retourner, 
pour cacher ses larmes. C’est moi qui rêvais. 

– Ma pauvre petite. Tu as fait un cauchemar, toi 
aussi… Vérifie que ta fenêtre est bien fermée, surtout. 
Ces hommes m’ont terrifiée. J’ai peur qu’ils 
reviennent. 

– Moi aussi, dit Sarah, toujours tournée vers la rue. 
Elle continuait de suivre des yeux Tony et le vit 

s’engouffrer dans une Buick Riviera, qui démarra 
aussitôt à vive allure. 

Elle se demanda qui la conduisait. 
Etait-ce l’ami de son frère, Johnny, ce tueur à la 

solde des Battisti ? Et si c’était lui, l’homme aux yeux 
bleus qui les avait menacés ? 

– Je n’arrive plus à dormir, dit sa mère dans un 
soupir. Et toi non plus, je vois. 

Sarah tressaillit, puis se retourna et marcha 
rapidement vers son lit pour se recoucher. 

– Il faut essayer de ne plus penser à tout ça, ajouta 
Helen. Ton père sera plus fort qu’eux. 

Son père. Tony venait de lui parler de son vrai 
père, Marco Moretti. 

Pensait-il encore vraiment à sa mère et à elle ? 
Qu’allait-il arriver maintenant ? 
Allait-elle revoir Tony, et cet homme qui 

l’effrayait et la fascinait en même temps ? 
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Mais qui était-il donc ? 
Sarah ferma les yeux, laissant sa mère refermer la 

porte sans bruit. 
Elle finit enfin par se rendormir d’un sommeil très 

agité. 

* 
*       * 

Dès le lendemain, Tony essaya en vain de trouver 
Johnny. 

On lui apprit que son ami, ainsi que Mike et Gary, 
de même que Dan et Billy, les nouveaux en renfort, 
étaient en mission pour l’instant et ne pouvaient être 
contactés, leur travail de surveillance et d’approche 
nécessitant la plus grande discrétion. 

Jour après jour, le juge Mandell élaborait le dossier 
d’instruction pour le procès de Joe Battisti. 

Et, jour après jour, Johnny Mac Gurn et son équipe 
surveillaient le juge, se renseignaient sur lui. 

Le tueur épiait sa prochaine victime. Le chasseur 
guettait sa proie. 

Mac Gurn avait des instructions précises : étant 
donné que le juge ne céderait pas aux menaces – c’est 
d’ailleurs ce qu’il avait déclaré à la presse – il fallait 
qu’il meure avant le procès, et que sa mort paraisse 
accidentelle. 

Il fallait aussi que le dossier d’instruction 
disparaisse, afin que le procès n’ait pas lieu, faute de 
preuves. 
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Après la mort de Mandell, personne d’autre 
n’oserait s’attaquer à Joe Battisti, jeune caïd, fils d’un 
vieux « capo mafioso » (chef de Mafia) très puissant. 

Après des semaines de surveillance ininterrompue, 
Mac Gurn commençait à bien connaître la façon de 
vivre de Mandell : ses horaires étaient stricts, sa vie 
personnelle et professionnelle soigneusement réglées. 
Mandell veillait à ne faire aucun écart. Il était 
ponctuel, scrupuleux, d’une rigueur à toute épreuve. Il 
aimait son travail. 

Mais il aimait aussi les restaurants, le théâtre, la 
lecture. C’était un honnête citoyen, qui appliquait les 
principes qu’il défendait, et aussi un bon vivant, un 
homme très cultivé, désintéressé. 

Mac Gurn ressentait une certaine admiration pour 
lui, contrairement à toutes ses cibles précédentes. 

Mais il savait que chacun était pour l’autre un 
ennemi. 

Et il avait toujours obéi aux ordres de Don Battisti. 

* 
*       * 

Un soir, Bart Mandell invita sa femme et sa fille au 
théâtre. Cela lui arrivait rarement lorsqu’il travaillait 
sur un dossier important. Elles étaient donc toutes les 
deux ravies. 

Lui seul parut remarquer qu’une Buick Riviera 
noire les suivait ; elle resta garée en face du théâtre, 
mais il ne put distinguer le visage de ses passagers. 

Puis il pensa que son imagination lui jouait des 
tours et plaisanta même à ce sujet pendant la soirée. 
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Devant les réactions inquiètes d’Helen et de Sarah, 
il détourna la conversation. 

Plus tard, il s’aperçut que la même Buick noire 
réapparaissait régulièrement. 

Il le signala au sergent Franck Mallory, qui 
renforça alors sa protection rapprochée. 

Aussitôt, la Buick noire sembla disparaître. 

Se croyant à l’abri, le juge continua à compléter le 
dossier d’instruction. Il recueillait témoignages, 
accusations, preuves, sans un instant de répit. 

Joe Battisti était en effet inculpé d’escroquerie, 
d’abus de pouvoir, de tentatives de corruption, de 
faux en écritures, de non-déclaration au fisc – ce qui 
rappelait étrangement l’inculpation d’un certain Al 
Capone vingt-cinq ans plus tôt – et il encourrait une 
sévère condamnation. 

* 
*       * 

Ce jour-là, un peu avant Noël, il faisait très froid, 
mais Bart Mandell était de bonne humeur. Le dossier 
d’instruction était complet. 

Plusieurs mois s’étaient écoulés depuis 
l’arrestation de Joe Battisti, et son procès aurait donc 
lieu, comme prévu. 

Comme les menaces qui planaient sur le juge 
semblaient avoir disparu, la protection policière 
s’était bien relâchée. Deux gardes du corps 
l’accompagnaient en permanence, surveillant sa 
maison, ses allées et venues, mais d’une façon très 
discrète. 
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Pendant que sa femme et sa fille s’occupaient 
joyeusement des derniers préparatifs du réveillon, 
Mandell décida de partager un bon repas avec son 
vieil ami, le procureur O’Brien. 

Après le repas, ils se rendirent dans un petit bar 
sympathique où tous les clients ou presque venaient 
du Palais de Justice, pour boire ensemble une bonne 
bière. 

Ce jour-là, il y avait peu de clients. Aussi le juge 
remarqua-t-il rapidement deux inconnus, d’allure 
jeune, d’une grande élégance, attablés un peu plus 
loin, qui discutaient de façon animée. L’un d’eux, 
portant des lunettes teintées à monture d’écaille, 
semblait le regarder avec insistance. 

Il se leva bientôt pour se diriger vers Mandell : 
– Bonjour, Messieurs, dit-il poliment d’une voix 

de fausset. J’espère ne pas vous déranger, mais… 
vous êtes bien le juge Mandell ? 

Le juge leva les yeux vers lui et le dévisagea, 
s’efforçant de le reconnaître sans y parvenir. 

– Oui, c’est bien moi. Bonjour, Monsieur… ? 
Veuillez m’excuser. Je crains de ne pas vous connaître. 

– En effet. Je me présente : David Smith, avocat. Je 
viens de New-York. En fait, je suis venu uniquement 
pour vous rencontrer. Je souhaiterais avoir un entretien 
personnel avec vous, pour un cas assez urgent. 

– Ecoutez, Monsieur Smith, je ne doute pas que 
votre affaire soit urgente, mais pouvez-vous au moins 
attendre que je finisse ma bière ? A moins que vous 
ne souhaitiez vous asseoir à ma table ? 
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Les policiers qui assuraient la protection du juge 
ayant commencé à se lever, pour une éventuelle 
intervention, Mandell leur fit signe que tout allait bien. 

L’avocat semblait profondément irrité par la 
réaction du juge, qui était par contre très amusé par sa 
voix de fausset haut perchée. Il se demandait 
comment cet homme avait bien pu devenir avocat. 
Sans doute ses affaires marchaient-elles plutôt mal. 

– Monsieur, j’ai de graves ennuis. On m’avait dit 
que vous étiez un magistrat sérieux et généreux, qui ne 
traite pas à la légère les problèmes de ses condisciples. 

Mandell soupira en jetant un regard à son ami pour 
demander son approbation. O’Brien, amusé lui aussi 
par la situation, hocha la tête. 

– Bon, entendu, dit-il. Voulez-vous que nous 
discutions maintenant ? 

O’Brien se leva : 
– Je vous laisse un moment pour aller saluer un 

ami à la table voisine. 
– Je vous remercie, Monsieur, dit l’avocat en 

prenant sa place. Puis-je dire à mon client de venir ? 
– Bien sûr ! 
Smith fit un signe à l’homme qui l’accompagnait. 

Celui-ci se leva et vint s’asseoir à côté de lui. De 
nouveau, Mandell le dévisagea sans le reconnaître. 

– Bonjour, Monsieur le juge, dit-il. Je me 
présente : Harry Jones. Maître Smith est mon avocat. 

Smith commença à raconter l’affaire qui l’avait 
amené à rencontrer le juge Mandell, réputé pour son 
intégrité et sa redoutable efficacité. 

Il avait reçu des menaces en défendant son client. 
Que devait-il faire ? 
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Le juge s’intéressait d’autant plus à son affaire 
qu’il était dans le même cas. 

– Ecoutez, dit soudain l’avocat, nous serions 
beaucoup plus à l’aise pour discuter dans un endroit 
plus calme. Un taxi m’attend dehors et peut nous 
déposer à mon hôtel, ou ailleurs si vous préférez. 

Mandell accepta, prévint son ami qu’il partait. Les 
deux policiers suivirent aussitôt le juge, accompagné 
des deux hommes. 

En sortant, Mandell vit un taxi garé devant le bar. 
Le visage du chauffeur lui était inconnu. 

Puis tout se passa très vite. 
Smith ôta ses lunettes et pointa discrètement, à 

travers la poche de son manteau, un révolver qu’il 
braqua dans le dos de Mandell. Le juge reconnut alors 
le regard bleu magnétique, implacable, du jeune tueur 
qui l’avait menacé chez lui. 

– Pas un mot ! ordonna sèchement Mac Gurn. 
Faites signe aux policiers, qu’ils s’approchent ! 

La voix de fausset s’était changée en une voix 
rauque et dure. 

Mandell obéit. Il sentait son cœur battre à tout 
rompre. 

Dès que les policiers s’approchèrent, un peu 
méfiants, celui qui disait s’appeler Harry Jones, ainsi 
qu’un autre homme resté posté à l’entrée du bar, 
sortirent chacun une arme et abattirent les policiers à 
bout portant. 

Tout s’était passé très vite, sans bruit, les tueurs 
ayant mis un silencieux aux canons de leurs armes. 

Mac Gurn ouvrit la portière arrière et poussa 
Mandell sur le siège, puis s’assit à côté du chauffeur. 
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Les deux autres tueurs montèrent à l’arrière, de 
chaque côté de Mandell. 

Le chauffeur démarra en trombe. C’était Dan 
Kelly. 

Mac Gurn se tourna vers le juge, l’air moqueur : 
– Je vous avais dit qu’on se reverrait. 
Cette fois, Mandell l’avait parfaitement reconnu. 
– Vous allez me tuer ? 
– Oui. Je suis payé pour ça. 

Mandell sentit sa nuque se raidir. Bloqué entre ces 
quatre hommes, il pensait que sa dernière heure était 
proche, mais refusait encore d’y croire. 

Il fallait essayer de gagner du temps. 
– A quoi servira de me tuer ? Un autre juge 

prendra aussitôt ma place. 
– Alors je le tuerai aussi. 

* 
*       * 

Le juge s’aperçut qu’ils quittaient la ville. Quand 
le taxi arriva dans un endroit désert, sur une petite 
route bordée d’un fossé, Mac Gurn dit au chauffeur 
de s’arrêter. 

– Descendez ! dit-il au juge. 
Poussé par l’un des malfrats, Mandell dut obéir. 
Il s’attendait à recevoir une balle dans la tête. 

Comme il n’entendait pas le déclic d’une arme à feu, 
il se retourna vers le tueur, qui le menaçait avec un 
automatique : 
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– Pourquoi ne tirez-vous pas ? demanda-t-il avec 
rage. 

– Vous êtes si pressé de mourir ? Croyez-vous que 
tous les gars que vous avez fait condamner à mort 
étaient pressés, eux ? De toutes façons, il faut que 
votre mort ait l’air d’un accident. 

– Vous oubliez les deux policiers tués. Ils étaient 
chargés de ma protection. Personne ne croira à un 
accident. On saura qu’il s’agit d’un meurtre, ordonné 
par Battisti. 

– Peut-être. Mais je ne laisserai aucune preuve. 
– Comment allez-vous faire ? demanda le juge 

d’une voix blanche. 
– Je vais vous assommer, vous placer sur le siège 

arrière, et le taxi sera poussé sur le bas-côté. On croira 
que vous avez été victime d’un accident, le crâne 
fracassé par le choc, et que le chauffeur se sera enfui 
en découvrant votre mort. 

Le tueur disait ces mots sans sourire ni émotion 
particulière, comme s’il parlait de choses banales. 

– Vous êtes odieux ! s’exclama Mandell. 
– Ne vous plaignez pas : vous ne souffrirez même 

pas. 
– Pourquoi allez-vous me tuer ? Par haine ? 
– Non. Je ne vous déteste même pas. Vous êtes un 

peu comme moi. 
– Mais vous êtes un assassin et pas moi ! 
Le tueur laissa passer un silence avant de répondre : 
– Je ne suis pas un vulgaire criminel, comme vous 

le pensez. Je ne tue que si on me paie pour ça. 
– Le résultat est pourtant le même. Tuer, c’est 

toujours ôter la vie de quelqu’un. 
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– C’est vrai. Mais comme je vous l’ai dit, nous 
faisons le même travail : on vous paie pour envoyer 
des types sur la chaise électrique, et moi, pour 
supprimer des types comme vous. 

Le tueur gardait son arme toujours braquée sur lui : 
– Ecoutez, dit Mandell, je crois qu’il est inutile de 

discuter. Je ne vous demande qu’une chose. 
Le ton de Mandell se fit presque implorant : 
– Epargnez ma femme et ma fille, ma petite Sarah, 

je vous en supplie. 
Mac Gurn tressaillit et, sans cesser de le fixer, fit un 

signe à Mike et Billy, qui saisirent le juge par les bras. 
Mandell ne se débattit pas, conscient de son 

impuissance totale. 
Il était à la merci de son bourreau. 
Les deux malfrats l’obligèrent à se pencher en 

avant. 
Le tueur s’approcha de lui et leva son arme pour le 

frapper violemment d’un coup de crosse à la tête. 
Le juge s’écroula sur le sol dans une faible plainte. 
– Finissez-le, dit Mac Gurn. 
Les deux malfrats soulevèrent le corps inerte, 

qu’ils traînèrent jusqu’à la voiture. Après l’avoir 
placé sur le siège arrière, ils poussèrent le taxi dans le 
bas-côté, puis descendirent pour s’assurer que le juge 
était bien mort. Ils firent un signe à Mac Gurn, qui 
hocha la tête. 

– C’était du boulot facile, hein, Johnny ? dit Kelly 
à Mac Gurn, qui prenait place près de lui. 

Kelly avait quitté le taxi pour rester au volant de la 
Cadillac Fleetwood qu’il avait cachée non loin de là, 
derrière une maison en ruines. 
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Mac Gurn lui avait ordonné d’être prêt à démarrer 
rapidement en cas de problème. 

Mike et Gary montèrent à l’arrière et la Cadillac 
fila aussitôt. 

– Non, Dan. Ce n’est jamais facile. 
Ce furent les seules paroles de Mac Gurn pendant 

tout le trajet. 

* 
*       * 

– Ils l’ont tué ! Mon Dieu, ils l’ont tué ! 
Helen Mandell laissa tomber le combiné du 

téléphone et s’effondra dans le fauteuil à côté d’elle. 
En entrant au salon, Sarah la trouva en larmes et 

comprit aussitôt. 
Le roman qu’elle tenait à la main – « les raisins de 

la colère » – tomba sans bruit sur le tapis. 

* 
*       * 
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Chapitre 
3 

– C’était un homme fort, bon et juste. Il ne méritait 
pas une telle fin. 

Dans le cimetière à la sortie de la ville, une foule 
dense se recueillait autour de la tombe du juge 
Barthelemy Mandell. 

Des parents, de nombreux amis, des curieux, 
quelques journalistes, mais aussi des policiers en civil 
disséminés parmi la foule. 

Le sergent Franck Mallory, lui, se tenait près de 
Sarah, petite silhouette fragile, dont les cheveux 
blonds et lumineux contrastaient avec le long 
manteau noir qui la recouvrait toute entière. 

Il faisait très froid. Un vent glacial soufflait, 
implacable, séchant les larmes. 

– Mourir avant Noël, dans un accident de voiture, 
continua le prêtre. 

– Ce n’était pas un accident ! 
Tous les regards se tournèrent vers la jeune fille 

qui venait de hurler ces mots : 
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– Il a été assassiné ! cria Sarah, hors d’elle. Par les 
hommes de Battisti ! Et vous le savez tous ! 

De loin, deux hommes dans une Cadillac 
Eldorado, suivaient la scène : 

– Elle a du cran, hein, Johnny ? 
Johnny ne répondit rien à son ami Tony. 
Il continuait de fixer la jeune fille qui criait 

vengeance. 
« Epargnez ma femme et ma fille, ma petite 

Sarah. » 
Les derniers mots du juge lui revenaient en 

mémoire. 
D’habitude, assister à l’enterrement de ses 

victimes ne lui procurait pas un tel malaise. 
– On part, dit-il soudain en mettant le contact. 
– Attends encore un peu. S’il te plaît. 
– Pourquoi ? Tu la connais ? 
Tony ne répondit pas, se tordant les mains en 

silence. 
– Un juge de moins, mais bientôt peut-être des 

ennuis en plus, laissa tomber Johnny. Ce type, c’était 
quelqu’un. Et je crois que sa fille a de qui tenir. 

Tony ouvrit la bouche, prêt à révéler que Sarah 
n’était pas vraiment la fille du juge, mais il se tut. 

Il choisirait plus tard le bon moment. Plus tard. 

* 
*       * 

Malgré le meurtre des policiers chargés de la 
protection de Mandell, et en l’absence de témoin 


