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« La danse est l’expression verticale 
d’un désir horizontal. » 
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Il n’est pas à sa place ce cadavre installé 

confortablement dans une « Jaguar » sur la colline de 
la Croix des Gardes à deux pas de la Croisette, sous le 
soleil radieux et face au bleu intense de la 
Méditerranée. Il n’est même pas en couleur, blanc 
mat, laiteux, terne, ridicule dans sa tenue débraillée, 
obscène avec son pénis et ses testicules émergeant de 
sa braguette largement ouverte. Tué par une balle de 
petit calibre (6.35) tirée dans la nuque à bout portant. 
Mort en baisant. D’aucuns diront que c’est une belle 
mort. Je n’en suis pas si sûr. Probable qu’ils se 
seraient abstenus de baiser s’il avait su… 

Je parcours les quelques lignes du premier rapport 
de constatations : « Homme de soixante cinq ans, 1 m. 
75, 80 kilos, à l’apparence soignée, aux ongles 
manucurés, vêtu avec une certaine recherche : 
costume trois pièces de marque « Trabaud », chemise 
de soie de marque « Desiderato », chaussures 
italienne. Cicatrices multiples et anciennes, hernie 
discale, hernie inguinale, mais pose récente d’un 
« pacemaker », pas plus de trois ans. Denture saine et 
récemment détartrée. Mort provoquée par une balle 
de 6.35 tirée à bout portant sur la base de la nuque. 
Décès instantané. Corps découvert sur la parcelle 
cadastrale 96. Il venait d’avoir une relation sexuelle 
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avec une personne de sexe opposé d’après les relevés 
de cyprine recueillis sur son pénis ainsi que celle 
découverte dans sa bouche et sur sa langue mélangée 
à du liquide séminal lui appartenant et à la présence 
de poils courts et drus dont l’origine provient d’un 
pubis de femme. Les tests ADN me permettront d’en 
savoir davantage sur cette femme. » 

De retour au bureau je pose ce dossier au-dessus des 
autres dans l’attente du rapport général d’autopsie. 

L’un de ces autres dossiers concerne la mort 
violente, il y a tout juste quelques jours, d’une femme 
tuée par strangulation après avoir opposé une sérieuse 
résistance, comme le prouvent les ecchymoses. Il y a 
eu des rapports sexuels avec pénétration et éjaculation 
mais post mortem. Cette femme a été découverte 
entièrement nue près d’un lit défait et les résultats des 
différents prélèvements indiquent la présence d’un 
homme également nu, ce qui, somme toute, est tout à 
fait logique et préférable pour une fornication. 

J’ai sous les yeux ses papiers d’identité, mis sous 
scellés après la découverte du corps, lors de son 
arrivée par la femme de ménage. Un beau morceau de 
nana, 58 ans, 1m70, 68 kg, d’après le légiste, une 
musculature assez impressionnante due très 
certainement à sa profession : kinésithérapeute. Son 
nom : Martine Chazot. Elle demeurait dans un petit 
appartement au-dessus de son cabinet. 

J’ai donc, à présent, deux cadavres sur les bras, un 
homme et une femme, match nul. Ce résultat ne 
permettra pas un rééquilibrage de la proportionnelle 
démographique des soixante ans et plus. Il existe 
quelques similitudes entre les deux victimes : elles 
résident sur Cannes ou les proches environs, ont 
dépassé largement la cinquantaine et l’examen de leur 
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garde robe assez soignée, mais surtout des 
nombreuses paires de chaussures à hauts talons et 
particulièrement usées, pour la femme, et à talons 
cubain pour l’homme, permet de supposer que tous 
les deux fréquentaient les dancings ou les thés 
dansants. Cela m’a d’ailleurs été confirmé par les 
enquêtes de proximité. 

– Bonjour capitaine. 
– Salut Sahraoui. 
– Voici le rapport du légiste sur Marc Jolivet, le 

cadavre d’hier matin, et les renseignements que j’ai 
pu obtenir : Jolivet était antiquaire rue Hoche. Pas une 
excellente réputation, quelques histoires avec des 
femmes qui se sont mal terminées. Certaines l’ont 
même accusé de harcèlement sexuel. Jamais marié, 
évitait les liaisons prolongées et préférait les 
rencontres passagères. Il recevait régulièrement une 
prostituée, Sonia. J’ai pu l’interroger et appris ainsi 
qu’il avait quelques habitudes assez particulières et 
des tendances sadiques. Il aimait dominer et 
quelquefois jusqu’à la violence. A cause des tas 
d’amphétamines prises pour augmenter son volume 
musculaire il éprouvait de sérieuses difficultés à 
obtenir des érections convenables. Pécuniairement il 
était à l’abri. Son affaire marchait très bien et il 
résidait dans un bel immeuble de la Californie. 

J’ai contacté le service des mœurs : Jolivet était 
parfaitement connu. Plusieurs fois il s’était fait 
interpeller la nuit dans des endroits discrets, 
notamment à La Croix des Gardes, où se réunissent 
les voyeurs et les échangistes. 

– Bon travail Sahraoui. Quant à Martine Chazot, sa 
femme de ménage m’a informé qu’elle recevait 
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beaucoup d’hommes, d’après l’état de sa chambre à 
coucher les lendemains. Elle fréquentait assidument 
les thés et dîners dansants. 

J’avais cru que le poste de responsable de la 
Brigade d’Investigations Criminelles, à Cannes, serait 
de tout repos et que j’allais me la couler douce et cela a 
été pratiquement le cas depuis la dizaine d’années où je 
l’occupe et voilà que soudain comme une épidémie, on 
me sort deux cadavres pour me compliquer l’existence. 
Ils auraient pu aller se faire buter ailleurs. J’ai déjà reçu 
un appel du préfet, deux de la direction de la PJ, à 
Paris, et trois du divisionnaire. Ils ont besoin de 
résultats urgents faute de quoi ils dépêcheront 
spécialement une équipe parisienne. Comme si à Paris 
ils étaient plus doués qu’ici. 

* 
*       * 

Michelle. 
Jusqu’à mes cinquante ans j’ai eu une vie tout à 

fait normale, celle d’une petite bourgeoise, d’une 
commerçante. Une vie tranquille, sans aléa, sans 
aventure. 

Je suis venue au monde dans la France profonde, 
dans un coin de Corrèze, tout près de Brive-la-
Gaillarde. Après des études tout à fait ordinaires, qui 
ne m’ont pas permis d’obtenir mon « bac » deux 
années de suite, j’ai suivi une formation en 
comptabilité et secrétariat. 

J’avais à peine vingt ans lorsque j’ai rencontré 
Jean-Pierre. Dix ans de plus que moi, 1 m. 80, beau 
garçon, sérieux, il dirigeait une équipe de vente 
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régionale dans le secteur des cosmétiques. Il m’a 
dragué et je n’ai pas résisté longtemps. Nous nous 
sommes mariés. 

Un enfant, puis un deuxième, m’ont éloigné du 
monde du travail. Quand ils se sont mariés à leur tour, 
et nous ont quittés, nous avons décidé de descendre 
vers le soleil, vers le midi. Dès que l’opportunité s’est 
présentée pour Jean-Pierre, nous nous sommes 
installés à Aix-en-Provence. 

Notre existence se poursuivait harmonieuse, 
sereine, elle coulait comme un long fleuve tranquille 
vers son estuaire. 

Ce jour là je m’étais rendue à Marseille pour la 
journée, j’étais convoquée pour une mammographie, 
plus un examen complet, car mon médecin m’avait 
découvert une petite grosseur au sein gauche. Je 
n’étais pas très tranquille dans l’attente du résultat. 

Ce n’était pas mon jour de chance : grève des 
infirmières. J’avais fait tout ce chemin pour rien et 
j’étais de retour à quatorze heures. 

Ils étaient là, tous les deux. Ils ne m’avaient même 
pas entendu rentrer. Elle le chevauchait, trempée de 
sueur, et lui, mon mari, haletait et poussait des 
rugissements bestiaux, ses deux mains malaxant les 
seins lourds qui pendaient au dessus de sa tête. 

Je les voyais, je les entendais, sans pouvoir réagir, 
comme anesthésiée. 

– Ah ! Quel pieu… quel pieu… Tu me tues… tu 
me tues… 

Elle se tordait de plaisir. 
Je la reconnaissais, il s’agissait d’une voisine 

récemment installée dans notre immeuble, une 
parisienne. 
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J’assistais à ce film « porno » et je n’en croyais pas 
mes yeux. Je vivais un véritable cauchemar. Je ne me 
souvenais pas avoir déjà vu mon mari dans un pareil 
état, depuis près de vingt cinq ans que nous faisions 
l’amour. Cela nous arrivait une fois par semaine 
environ, d’une manière tout à fait traditionnelle : Il 
me caressait dix secondes, me pénétrait dix minutes, 
m’embrassait et, heureux et satisfait, se recouchait sur 
le dos, en poussant un soupir de délassement. Sa 
besogne était terminée. 

Il m’arrivait de jouir quelquefois, de plus en plus 
rarement, mais cela suffisait à mon bonheur. Le sexe 
ce n’était pas mon but principal, ça ne l’avait jamais 
été. J’aimais bien sans plus. 

Et là je voyais un véritable démon. Il la balançait 
sur le coté, la retournait sur le ventre, lui remontait le 
bassin, à l’aide de ses deux bras, et l’enfournait de 
plus belle. Et elle, la tête enfouie dans mon traversin, 
là où mes joues reposaient la nuit, crachant sa bave et 
sa sueur là où se posaient mes lèvres et mes yeux, elle 
gémissait de plus belle, de plus en plus fort. 

– Ah ! Tu me remplis, je te sens… je te sens… 
Aaaah ! Aaaah ! 

Et lui, ses mains plaquées sur ses épaules, la 
pressait contre ses couilles, la pénétrant jusqu’au plus 
profond. 

Enfin, dans un dernier spasme, il lui saisissait les 
nichons et, s’aplatissant sur son dos, dans un 
insoutenable bruit de succion et un ultime 
rugissement encore plus rauque, il s’éclatait dans sa 
chatte. 

C’était insupportable. Je ne savais pas comment 
réagir. Faire un scandale, leur fracasser une chaise sur 
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le dos, aller chercher un couteau et l’émasculer, 
m’esquiver silencieusement, sans qu’ils me voient, 
afin de reprendre mes esprits, quoi d’autre encore… 

C’est en se reposant à coté d’elle qu’il m’a aperçu. 
Ses yeux se sont arrondis et sa bouche est restée 
entrouverte. 

Elle, toujours sur son ventre, ses épaules se 
soulevant au rythme accélérée de sa respiration, ne se 
rendait compte de rien. Sans doute revivait-elle ses 
tous récents orgasmes et voulait en profiter le plus 
longtemps possible. 

J’étais là, abasourdie, sans réaction, tétanisée. 
J’aurais aimé disparaître dans un trou de souris, ou, 
alors, me jeter sur eux, leur arracher les yeux, vider 
leurs orbites, les mordre jusqu’au sang. J’étais la 
victime, je n’avais rien à me reprocher et pourtant 
c’est moi qui avais honte. 

– Assieds-toi, ma chérie, je vais t’expliquer. 
Ma chérie, il osait me dire ma chérie, cette ordure, 

ce salaud. D’un bond elle s’était remise sur son dos et 
me regardait, à son tour, avec stupeur, comme si 
j’étais un fantôme. 

Lui, de sa main droite, m’indiquait le fauteuil, au 
pied du lit. Mon fauteuil, au pied de mon lit. Il 
insistait, avec un sang froid que je ne lui connaissais 
pas : 

– Ne reste pas debout, assieds-toi. 
Il ne voyait pas, ce con, qu’il m’était impossible de 

m’asseoir sur ce fauteuil où se trouvaient posés la 
culotte et le soutien-gorge de cette « pouffiasse ». 

J’ai fait demi-tour et me suis enfuie en courant. 
Le soir même j’ai quitté ma maison et mon mari. 

Malgré ses supplications, malgré ses pleurs, malgré 
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ses menaces même. Ça a été dur, très dur, vous ne 
pouvez pas savoir. Tout s’était écroulé, je me trouvais 
seule au milieu des ruines de notre union. J’avais 
même honte de me rapprocher de mes enfants. Quoi 
leur dire, comment le leur dire, ils adoraient leur père, 
il était leur héros. 

Les jours et les semaines ont passés. Je me suis 
installée sur la Côte d’Azur, à Cannes, dans un petit 
deux pièces que j’ai achetée dans la « banane », à 
deux pas de la Croisette. Très vite j’ai trouvé un 
emploi de vendeuse, dans une boutique de prêt-à-
porter de luxe de la rue d’Antibes. J’ai toujours été 
coquette et mignonne et j’ai un bon contact clientèle, 
ça n’a pas été difficile. Le changement, le travail, et 
ma volonté de ne pas faire marche arrière, malgré les 
interventions de mon mari, m’ont aidés à surmonter 
ma souffrance et ma colère, jusqu’à notre divorce. 

Bien sûr, dans un premier temps j’ai cherché à me 
venger. J’allais lui rendre la monnaie de sa pièce, le 
tromper le plus de fois possible et le lui faire savoir 
chaque fois qu’il me téléphonait. Cela n’a pas été trop 
difficile puisque, à présent, je savais que les hommes 
ne pensent qu’avec leur queue, et que le principal 
objectif de leur quotidien c’est de la planter dans un 
cul, entre deux fesses. 

Je me suis mise à fréquenter les dancings de la 
région, les dîners dansants, et les occasions ne m’ont 
pas manquées, trop même, car mon physique n’a rien 
de repoussant, bien au contraire, et que j’étais parmi 
les plus jeunes de la clientèle qui fréquente ce genre 
d’établissement. 

Cependant, dans la meute, peu nombreux sont 
ceux qui valent le détour : Des hommes mariés en 
quête d’aventure, des célibataires qui ne pensent qu’à 
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« tirer » un coup, mais tous me convenaient puisqu’il 
était hors de question, après ma récente mésaventure 
conjugale, de penser une seule seconde à une liaison 
durable, sérieuse. J’appréciais trop ma nouvelle 
indépendance, mon nouveau statut de femme libre. 
J’avais la certitude de pouvoir prendre ma nouvelle 
vie en mains, sans avoir à dépendre de quiconque, et 
encore moins de mon ex-mari, avec qui j’étais, à 
présent, en excellents termes, après les quelques 
premiers mois d’hostilités. 

Nous communiquions hebdomadairement par 
téléphone et il me rendait souvent visite à Cannes et 
résidait dans mon appartement, dormant sur le 
convertible de mon salon. Il avait essayé plusieurs 
fois de me rejoindre dans mon lit, d’autant plus que je 
prenais un malin plaisir à revêtir quelques dessous 
affriolants, mais je lui faisais payé son inconduite. 
Nous nous rencontrions chez les enfants à l’occasion 
des anniversaires et du réveillon de Noël. Je me 
plaisais à lui raconter mes frasques et j’en rajoutais 
même car la réalité était tout autre. 

Je commençais à en être pleinement consciente, la 
traîtrise de mon mari m’a traumatisé bien plus 
profondément que je ne le pense. Me faire serrer de 
trop près, me laisser tripoter à la rigueur et même 
embrasser, je le supporte aisément, mais dans 
l’intimité il en va tout autrement. Je répugne à voir, et 
encore plus à toucher, un sexe d’homme, ne serait-ce 
que du bout des doigts. C’est plus fort que moi, cela 
me dégoûte. Il est hors de question d’y poser ma 
bouche, vous vous en douter. Rien que d’y penser j’ai 
envie de gerber. 

Quand il m’arrive de faire l’amour, le plus 
rarement possible dorénavant, c’est uniquement sur le 
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dos, refusant toutes autres positions. Je supporte 
difficilement le va et viens ennuyeux, les halètements 
sur mon cou, les baisers qui remplissent ma bouche 
de salive. Je fais des efforts considérables pour me 
permettre d’apprécier ceux de mon amant du jour, 
mais le résultat est toujours aussi décevant : Il m’est 
impossible d’atteindre le moindre orgasme, le plus 
petit plaisir. Je suis parfaitement consciente que j’ai 
un grave problème psychique, mais que faire ? Aller 
me faire analyser par un « psy », dans quel but ? 
Guérir et parvenir ainsi à offrir à un homme la 
satisfaction d’assister à ma jouissance, il n’en est pas 
question. 

Il me faut donc accepter de vivre ainsi, jusqu’à la 
fin, pour me venger sur tous de la trahison d’un seul. 

Chaque nouvelle aventure me confirme le peu de 
considération qu’éprouve, pour la femme, la majorité 
des hommes. Ils ne me pardonnent pas de ne pas 
m’éclater de plaisir sous les coups de leur « bite », de 
ne pas me pâmer, gémir, râler, sous leurs caresses, 
qu’ils supposent si expertes, sous l’inondation de leur 
bave dans les endroits les plus intimes de mon corps. 
Il me faut, en plus, subir leurs réflexions étonnées, car 
incompréhensibles pour leur ego. 

– Ça ne t’a pas plût ? Pourtant, merde, je t’ai 
« limé » plus d’une demi-heure. 

Ou encore. 
– Qu’est-ce que tu as, tu es frigide ? 
Ou encore. 
– Tu as un problème, mon petit, faudrait te faire 

soigner, tu ne crois pas ! 
Et ce ne sont là que des mots, le pire c’est quand 

ils me forcent à saisir dans ma main leur queue en 
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érection, pour bien me montrer qu’ils bandent dur, et, 
l’abomination quand, en me chevauchant pour me 
lécher la vulve ils essayent à toute force de me 
remplir la bouche de leur verge puante et de leurs 
longs poils grisonnants et malodorants. Toutes leurs 
grappes qu’ils plongent dans n’importe quelle chatte, 
sans même se préoccuper de leur propreté, ou de leur 
état maladif. Leur seul objectif, en « bourrer » le plus 
possible. 

Le plus souvent ils ne disent rien, ne font aucun 
commentaire, mais je ne les revois plus ou, tout au 
moins, je les revois mais je ne les intéresse plus. Vous 
pensez, une femme qui ne se pâme pas sous le 
bonheur inespéré qu’ils veulent bien lui offrir. Ils me 
narguent quelquefois, avec une espèce de sourire 
méprisant qui en dit long sur ce qu’ils pensent de 
moi : Je ne suis pas une femme normale, je suis une 
frigide. 

Ils me dégoûtent de plus en plus, tous des bêtes 
répugnantes dans leurs certitudes de nous êtres 
supérieurs. 

A chaque nouvelle rencontre mon dégoût 
s’accentue. 

Comment cela est arrivé ? Par hasard, sans 
préméditation. 

Il m’a dit s’appeler Marc et je n’ai pu m’empêcher 
de rire intérieurement devant son comportement 
atteignant les limites du ridicule. Il ne me parle que 
de lui, de son corps magnifique, il fait de la 
« musculature » tous les jours, ça se sent, non ? 

– Touchez mes muscles, hein ! C’est du solide. Et 
mes « abdos », du béton armé, touchez là, hein ! Mes 
cuisses, soixante centimètres de tour, hein ! D’ailleurs 



 18 

j’ai soixante ans et on m’en donne à peine cinquante, 
hein ! Et faut pas croire ce qu’on raconte, que ceux 
qui font de la « muscu » ont un sexe peu développé, 
c’est absolument faux. Le sexe aussi ça se muscle, 
croyez-moi, c’est vrai. » 

Un court instant j’ai cru qu’il allait me proposer : 
– Touchez le, hein ! Vous verrez ? 
Quand je retrouve ma table, encore toute souriante 

à l’idée de cette possible réflexion, Sophie me dit : 
– Il vous a parlé de ses muscles, non ? C’est vrai 

qu’il est très musclé mais (elle se penche tout contre 
moi) il se met une sorte de prothèse dans le slip, pour 
danser, un préservatif rempli de sable, comme ça on 
croit qu’il est musclé de là aussi. 

Elle éclate de rire, moi également. Mais je ne peux 
m’empêcher de me poser la question : comment sait-
elle cela ? A-t-elle été le constater ? 

Marc est revenu m’inviter. C’est un slow. Il m’a 
serré contre lui, classique. Bel homme, bonne taille, 
cheveux grisonnants, vêtu correctement. Je ne tarde 
pas à sentir son sexe se durcir, apparemment il en a 
tout de même un, à moins que… Il sent bon, ce n’est 
pas désagréable, c’est le printemps. 

Quelques danses plus loin, sa main survole mon 
sein gauche, (entre parenthèses, la petite grosseur du 
début n’était qu’un vulgaire kyste, heureusement) 
puis descend le long de mon dos pour se poser 
timidement sur la rondeur de ma fesse. Au boléro 
suivant ses lèvres glissent vers les miennes et, comme 
je ne retire pas ma tête, elles les saisissent goulûment. 

Sa queue, qu’il a déplacé pour que je la sente 
mieux contre mon ventre, monte jusqu’à mon 
nombril. Je ne peux m’empêcher de me souvenir de la 
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réflexion de ma voisine : et si c’est bien une sorte de 
prothèse ? 

Il transpire. 
– Veux-tu que nous sortions faire un tour, il fait 

très chaud tu ne trouves pas ? 
Je le regarde. 
– Pourquoi pas. (sans doute la curiosité !) 
Il m’a conduite sous un sous bois dans un quartier 

que je connais mal. Il sort de sa Jaguar pour aller 
chercher une couverture dans le coffre. 

Machinalement, chose que je ne fais jamais, 
j’ouvre la boite à gants et là, surprise ! J’aperçois un 
pistolet noir. Par peur, ou par prudence, certainement 
pour qu’il ne s’en serve pas, sait-on jamais ! Je le 
saisi et le glisse dans la poche de ma veste avant qu’il 
ne revienne. 

Il a allongé complètement les fauteuils avant et 
posé la couverture dessus, sans doute pour éviter de 
les tacher. En plus de sa musculature il est 
méticuleux. 

Il ne me laisse même pas le temps de me 
déshabiller, m’écartant les cuisses et plongeant sa 
tête. 

Il est en train de me lécher avec une langue 
baveuse, sans même songer une seule seconde à me 
sucer le clitoris, ne pensant qu’à son seul plaisir. Il 
veut sans doute me mouiller de sa salive au maximum 
afin de mieux introduire son sexe, même s’il bande 
mou, comme bon nombre des gens de son âge. 

Soudain il me regarde d’un air interrogateur. 
– Je ne t’ai pas entendu jouir, tu n’as pas aimé ? 
– Si, si, je t’assure, j’ai apprécié. 
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– Tu te fous de moi ou quoi. J’ai bien vu que tu 
n’as même pas participé. 

– Pourquoi dis-tu ça ? 
– Pourquoi ? Attends je vais te faire jouir moi, tu 

vas voir. 
Il défait sa ceinture, ouvre sa braguette et me 

chevauche avec brutalité, mais ce n’est pas chose 
facile dans une voiture et il me fait terriblement mal. 

– Tu vas me rompre le cou, je t’en prie fais 
attention. 

– J’en ai rien à foutre de ton cou, c’est ton cul qui 
m’intéresse, tourne toi. 

– Pas question. Allez sois gentil, faisons l’amour et 
quittons-nous bons amis. 

Il me gifle à toute volée. Les larmes jaillissent de 
mes yeux. 

Il me dégoûte, je ne peux en supporter davantage. 
Ma main glisse vers la poche de ma veste et saisi le 
pistolet. J’ignore même s’il est chargé ou non. 
Pendant qu’il essaye de me soulever par les fesses 
afin de me retourner, malgré ma résistance dérisoire 
devant sa force, je pose le canon sur sa nuque et 
appuis sur la gâchette. 

Le bruit me fait sursauter. 
Qu’est-ce que j’ai fait ? Ce n’est pas possible, j’ai 

tiré sur un homme, peut-être même l’ai-je tué ? 
Jamais je n’aurais cru que le coup partirait. Je n’en 
reviens pas, je suis hébétée. 

Le corps, à présent sans vie, pèse très lourd, 
écrasant mon ventre et ma poitrine. Nous devons 
former un spectacle ridicule, grotesque. 

Brutalement je le repousse sur le coté. Je me sens 
sale, souillée. 
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J’ai certainement laissé des empreintes un peu 
partout mais il doit y en avoir des tas, surtout de 
femmes. 

Un dernier coup d’œil pour voir si je n’ai rien 
oublié m’appartenant, puis je referme soigneusement 
la porte en recouvrant la poignée de mon mouchoir, 
j’ai vu çà dans des films. 

Abandonnée pas très loin du centre ville, on ne 
tardera pas à retrouver la « Jaguar », avant qu’elle ne 
soit complètement désossée. 

* 
*       * 

Laurent : 
Ma prostate m’a joué un sale tour. Il a fallut 

l’opérer. 
Ma première question au chirurgien a été : 
– Docteur, est-ce que je pourrais avoir des 

relations sexuelles après ? 
– Mais bien entendu. Ne vous mettez pas en tête 

que cette intervention va vous rendre impuissant. 
C’était le cas il y a quelques années, plus maintenant. 

Eh bien ! Je me le suis mis en tête. Impossible 
d’expulser cette certitude que, désormais, je ne 
pourrai plus jamais faire l’amour. 

Il m’est impossible de vivre seul, j’ai toujours vécu 
avec une femme, ma mère d’abord, mon épouse 
ensuite. Ce n’est pas le fait d’avoir besoin de ses 
services domestiques, il y a des restaurants, des 
laveries, des traiteurs, et de nos jours on peut tout 
faire à la maison, sans l’aide d’une femme, mais 
retrouver l’abominable solitude des soirées devant la 
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télé il n’en est pas question. Partir en voyage ou en 
croisière seul je ne veux même pas y penser. Il me 
faut une présence féminine à mes côtés. 

C’est grave d’en arriver à une telle conclusion car 
elle ouvre la porte à bien des erreurs. Le choix n’est pas 
des plus faciles. Des femmes ils n’en manquent pas 
mais encore faut-il découvrir celle qui me convient, 
celle avec laquelle je peux espérer terminer ma vie. 

J’ai un physique agréable, sportif, grand, 1 m. 85, 
encore svelte. D’ordinaire je communique facilement 
et malgré une certaine timidité bien camouflée je suis 
certain de n’éprouver aucune difficulté à rencontrer 
l’âme sœur d’un après-midi ou d’un week-end mais, à 
cause de mon récent handicap physique, est-ce que 
l’une d’entre elles poursuivra l’expérience plus 
longtemps. Là est la question et je n’ai pas la réponse. 

Bien sûr j’ai suivi une thérapie auprès de l’un des 
meilleurs « psy » de la région sans, pour autant, 
obtenir un résultat concret. 

Je vis donc actuellement une tragi-comédie à 
l’italienne qu’il me faut accepter avec une certaine 
fatalité. Il n’est pas facile, et ce n’est d’ailleurs pas 
recommandé dans l’espoir d’une proche guérison, de 
se demander si ce coup ça va fonctionner ou non. Et 
comme ça ne fonctionne pas, forcément puisque vous 
vous y attendez, ce n’est pas facile de se retrouver 
auprès d’une femme que vous désirez sans pouvoir lui 
offrir ce qu’elle attend de vous. 

Il est vrai que dans de pareilles situations les 
femmes sont souvent merveilleuses de compréhension. 
Elles compatissent à votre problème parce qu’elles le 
croient éphémère et que, grâce à elles, il ne sera bientôt 
qu’un mauvais souvenir. 
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– Ce n’est pas grave, mon chéri, ça arrive tu sais 
(oui, je sais) ça ira mieux la prochaine fois. 

Si elle me plait suffisamment pour qu’il y ait une 
prochaine fois, alors cela donne : 

– Qu’est-ce qui se passe, mon chéri, je ne te plais 
pas. C’est vrai que je ne suis pas très bien faite, avec 
mes fesses en culotte de cheval, et il faudrait que je 
fasse remonter mes seins, c’est prévu tu sais. 

– Mais non, mon trésor, tu es très belle, tu me plais 
beaucoup, mais je ne sais pas ce qui m’arrive, 
pardonne moi. 

– Peut-être que tu ne m’aimes pas suffisamment. 
– Ne dis pas ça, c’est peut-être parce que je t’aime 

trop, où, alors, parce que j’ai encore dans la tête une 
femme que j’ai aimée à la folie et qui m’a quitté il y a 
quelques semaines à peine. Je n’arrive pas à l’oublier 
et je compte sur toi. (Elles adorent vous aider à 
oublier un dernier amour, vous sauver de cette femme 
qui n’a pas su vous comprendre, qui n’a pas su 
découvrir l’être que vous étiez réellement. Alors 
qu’elle, elle est certaine de vous comprendre et, si 
cela s’avère nécessaire, de vous changer). 

Bien entendu, ça n’allait que très rarement jusqu’à 
la troisième fois. 

Ce ne fut pas une réaction identique avec la femme 
qui se trouvait à mes cotés cette nuit là. 

Je n’ai eu aucun mal à la draguer dans ce dancing 
du centre de Cannes. Dès le premier tango elle s’est 
plaquée contre moi, tout contre, épousant mon corps. 
Pendant la série de slow, comme cela arrive souvent, 
nous nous sommes embrassés. Sans conteste je lui 
plaisais et elle ne m’était pas indifférente, malgré un 



 24 

genre assez canaille et une tenue vestimentaire peu 
discrète à mon goût. 

– Vous avez un moyen de locomotion ? 
– Un quoi ? (Ça commençait bien, ce n’était pas 

une lumière, pourtant elle n’était pas blonde !) 
– Avez-vous une voiture pour rentrer chez vous ? 
– Non, mais j’habite à dix minutes à peine. 
– Me permettez-vous de vous raccompagner, ma 

voiture est stationnée dehors tout près. 
– Si vous voulez. 
Elle loge dans un trois pièces assez coquet, situé 

près du stade des Hespérides.. 
Denise m’offre un dernier verre, ce que j’espérais 

bien, puis, après une brève hésitation, me lance : 
– Je suis encore en nage, si ça ne te dérange pas je 

vais me doucher. Fais-en autant si tu veux. 
Je me régale à la voir se déshabiller. Son string 

disparaît totalement à l’intérieur de ses fesses (Le 
string : le seul instrument à vent à une seule corde. Il 
y a quelques années il nous fallait écarter la culotte 
pour voir le cul, aujourd’hui il nous faut écarter les 
fesses pour voir la culotte). Elle est ferme, musclée, la 
pratique assidue du sport très certainement, ou de la 
danse. J’ai vraiment envie de la posséder. Il me la 
faut, quel qu’en soit le prix. 

L’eau chaude ruisselle sur nos deux corps collés. 
Denise est assez bien foutue, je l’ai déjà dit, les fesses 
un peu lourdes, comme bien des femmes après la 
cinquantaine, et une poitrine haute et ferme, 
récemment siliconées. Et le miracle s’est presque 
produit. Sans doute sous l’effet conjugué de l’eau 
chaude et de sa main qui me caresse tendrement la 
queue, je ressens un début d’érection. Je suis aux 
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anges. Et si c’est cette nuit que je renais à l’amour, 
grâce à elle. Je vais lui vouer une reconnaissance 
éternelle. 

Elle n’aurait pas dû faire le geste suivant : 
s’agenouiller et me sucer la verge avec ardeur. C’était 
sans doute trop tôt. Je n’étais pas habitué à de 
pareilles initiatives, surtout prises aussi rapidement. 
L’érection a disparu aussi subitement qu’elle était 
apparue. 

Denise continue à s’activer de plus en plus 
goulûment dans l’intention bien légitime de faire 
repartir la mayonnaise. Peine perdue, hélas ! 

Au lit ce n’est pas plus brillant. Oh ! Je la caresse 
longuement, patiemment, tous mes doigts se 
succèdent dans sa chatte largement lubrifiée, au point 
même d’inonder le drap d’une manière peu habituelle 
et, il me faut bien l’avouer, peu faite pour me 
permettre de me ressaisir. Je n’ai encore jamais bu à 
pareille fontaine ni assisté à un tel écoulement. 

A l’aide de mon pouce je la fouille au plus profond 
de son fruit, mon index pénètre son anus. Je monte 
sur elle à plusieurs reprises, essayant d’introduire 
mon pénis, ce qui devrait être la facilité même tant 
elle est inondée, mais il faut me rendre à l’évidence, 
inutile d’insister, c’est peine perdue. 

Denise parait assez vexée. Elle évite de me 
regarder, puis, d’un coup, avec une sécheresse 
agressive, me lance : 

– Tu ne serais pas pédé par hasard ? 
– Pas que je sache. 
– En tous les cas tu n’es pas un homme, alors fous 

le camp. 



 26 

– D’accord, je ne me suis pas montré à la hauteur, 
mais ça ne t’empêche pas de rester calme et polie, 
non ! 

– Tu m’as fait perdre ma soirée, alors tires-toi et 
vite fais. C’est bien ma chance de tomber sur un con 
pareil. 

La gifle est partie toute seule, malgré moi, plus 
forte que je ne l’ai voulu. C’est la première fois que je 
lève la main sur une femme. Denise se retrouve à 
terre. 

Elle se relève telle une furie, en poussant des 
hurlements et des insultes si ordurières qu’elles me 
mettent particulièrement mal à l’aise. Puis elle saisi le 
téléphone et me le balance à la tête. 

– Je vais te buter, espèce d’enculer, pédé, ordure, 
(et j’en oublie). 

Elle se jette sur moi, ongles en avant, pour me 
défigurer. 

Je la frappe une seconde fois, de toutes mes forces. 
Elle s’écroule. Je me mets à serrer son cou, avec 
fureur, essayant d’éviter les coups de genoux qui 
visent manifestement mes couilles. 

Au bout de quelques minutes elle cesse de gigoter. 
Denise n’est plus qu’un pantin désarticulé. Seuls ses 
seins restent fermes et tendus vers moi, et ils le 
resteront encore bien longtemps. 

Je viens de tuer une femme mais je considère que 
j’ai des excuses : elle m’a mis hors de moi, m’a 
poussé à l’extrême. 

C’est alors que je me mets à bander. Une érection 
comme je n’en ai pas connu depuis bien longtemps. 
Ma queue me fait mal tant elle est dure. Ah ! Comme 
c’est bon. 
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Le corps de Denise est encore chaud. Ses cuisses, 
largement ouvertes, me présentent sa toison touffue, 
un buisson de poils courts et roux. 

Je la pénètre sauvagement, soulevant ses fesses de 
mes deux mains pour l’animer, lui donner un 
semblant de vie. Je la rempli de mon sperme, stocké 
depuis des mois. 

Qu’est-ce que je viens de faire ? Baiser une morte, 
un cadavre. Je ne suis pas très fier de moi. Cela me 
laisse un arrière goût d’horreur. 

J’ai honte. J’ai très honte. Faire l’amour avec une 
femme que je viens d’assassiner. Comment en suis-je 
arrivé là ? 

C’est surtout l’acte qui me révolte, pas le fait de 
forniquer avec un corps sans vie. Combien de 
femmes, bien vivantes, ne sont pas plus animées que 
mon cadavre encore chaud. Elles ne participent pas 
davantage. 

Il faut tout de même que je m’en sorte car ce n’est 
pas là une solution d’avenir et l’aboutissement, à 
court ou moyen terme, est plus que prévisible. 

Béatrice – 
Je vis un moment privilégié de ma jeune existence, 

un de plus car j’en ai déjà vécu de nombreux. A 38 
ans, mon grade tout neuf de commissaire de police en 
poche, je viens d’être affectée à la direction du 
service des personnes disparues pour la rive droite du 
Var, c’est-à-dire de Saint-Laurent du Var jusqu’à la 
frontière ouest des Alpes Maritimes, près de Théoule. 
Ce poste à Cannes était disponible et il ne m’a pas 
échappé. 

De mon bureau au dernier étage je bénéficie d’un 
panorama paradisiaque avec dans le lointain la pointe 
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de la Croisette, le Palm-beach, les Iles de Lérins et, 
surtout, cette Méditerranée que j’affectionne tout 
particulièrement et qui aujourd’hui est d’un bleu 
soutenu. Il me faut faire un effort surhumain pour 
résister au désir de m’y précipiter séance tenante. 

J’apprécie tout particulièrement la Côte d’Azur. 
J’y ai passé en compagnie de mes parents et de mes 
frères et sœurs pratiquement toutes les vacances 
depuis ma naissance. Mes meilleurs souvenirs 
d’adolescente, mes premiers émois amoureux, mes 
premières révélations, c’est là que je les ai connus. 
Quelques prénoms de garçons me reviennent en 
mémoire : Jean-Michel l’intellectuel, Stéphane le 
riche, José le sportif, d’autres encore pour lesquels 
j’ai éprouvé une violente et éternelle passion l’espace 
d’un été, rarement davantage. 

Il est vrai que j’étais particulièrement jolie et que je 
plaisais avec mon petit nez mutin « à la parisienne » et 
mes lèvres pleines que j’offrais volontiers car je n’étais 
pas avare de baisers. Je ne peux empêcher une légère 
rougeur d’envahir mes joues lorsque me revient en 
mémoire cette nuit magique où, à 18 ans, j’ai ajouté 
une douzaine d’étoiles dans ma tête, à toutes celles 
innombrables qui scintillaient au firmament, 
indifférentes à l’instant sublime que je vivais. La nuit 
complice enveloppant ma nudité et celle de José qui au-
dessus de moi m’écrasait de tout le poids de ses 
muscles bandés et m’écartelait sous ses coups de reins 
saccadés et incontrôlés. 

C’était le dernier jour des vacances et tous deux 
nous nous offrions un magnifique cadeau d’adieu. 

Cela fait un bon bout de temps que je n’ai pas eu 
de rapports sexuels et j’en ai sans doute un besoin 
urgent, hygiénique certainement. Je n’ai jamais plus 
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connu cette « éblouissance » inattendue de la 
première fois, et cela malgré de multiples essais, en 
compagnie de nombreux partenaires. Je n’ai jamais 
plus retrouvé cette petite flamme qui en quelques 
minutes avait allumé l’incendie qui allait embraser 
mes sens et me faire découvrir ce plaisir inconnu qui 
me donne encore en cet instant la chair de poule. Non, 
je n’ai plus jamais ressenti cette sensation inoubliable 
qui me bouleverse vingt ans après. 

Que sont mes amours devenus ? 
Jean-Michel est aujourd’hui professeur de 

mathématiques dans les Yvelines, marié et père de 
deux adorables enfants. De temps en temps, à la lecture 
de quelques magazines, j’ai des nouvelles de Stéphane, 
soit aux sports d’hiver en quelques stations à la mode, 
soit dans une épreuve d’offshore à Saint-Tropez ou 
ailleurs, ou encore se séparant du grand amour de sa 
vie, un mannequin longiligne ou une starlette italienne, 
qu’il connaissait depuis à peine un mois. 

J’ignore ce qu’est devenu José, l’initiateur de ma 
féminité. Aux dernières nouvelles, mais il y a déjà 
quelques années, il était prof d’éducation physique 
dans un Lycée de Grasse. 

Nous nous sommes perdus de vue, nous éparpillant 
vers des destinés différentes. Que c’est idiot la vie ! 

Il faudra que je retourne sur cette plage 
« Pascalin », à Golfe-Juan, l’un de mes prochains 
jours de repos ou durant les vacances, à présent toutes 
proches. Peut-être retrouverais-je quelques amis 
restés fidèles à l’endroit où notre adolescence s’est 
éclatée pour faire de nous des adultes à part entière. 

N’est-ce pas un peu la quête du Graal que de 
vouloir, quelquefois jusqu’au vertige, retrouver une 
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partie de son passé, de sa jeunesse ? Pour s’apercevoir 
avec tristesse que plus rien n’est comme avant, que, 
comme nous, tout a changé. Que tout est devenu plus 
petit que dans nos souvenirs parce que nous avons 
grandi. 

Bon, trêve de nostalgie, de vague à l’âme et de 
sexe humide, chaque chose en son temps. Pour 
l’heure je dois me plonger dans mon ordinateur afin 
d’y introduire les derniers procès verbaux des 
personnes recherchées ou disparues. 

* 
*       * 

Le corps s’est rapproché de l’île, il se trouve à 
peine à trois mètres de fond, ce fond sous-marin que, 
dans sa posture, il paraît étudier. Il est accroché en 
demi cercle autour de l’un des supports en béton qui 
soutient le quai d’amarrage des bateaux des Iles qui 
font régulièrement la navette au départ de Cannes, 
Golfe-Juan ou de Juan-les-Pins. Justement l’un de ces 
bateaux quitte le ponton et entraîne dans son sillage le 
corps vers le large. Dommage, il aurait pu très 
certainement être aperçu par l’un des nouveaux 
estivants qui viennent de débarquer lorsque, tôt ou 
tard, il se serait rapproché des galets. 

Le mistral s’est levé. Faible d’abord puis de plus 
en plus fort, et le corps reprend le circuit touristique 
qu’il visite depuis déjà quelques jours. Il file tout 
droit vers le Cap d’Antibes, les bras battant au gré du 
vent et des vagues, cueillant au cours de son nouveau 
périple forcé les algues et les débris de toutes espèces. 
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Il se trouve à présent à quelques brasses du petit 
port offert aux résidents temporaires du palace l’Eden 
Roc. Il va sans doute pénétrer pour la première fois de 
sa vie, si l’on peut dire pour un corps mort, dans ce 
lieu prestigieux, bien qu’il ne soit pas invité à le faire. 
Même pas ! le mistral se transforme en vent d’est, qui 
annonce le mauvais temps, pas de chance, mais c’est 
quelques jours plus tôt qu’il lui en aurait fallu, de la 
chance, pour ne pas se retrouver dans cette baignade 
prolongée. 

Il s’est remis à dériver, entre deux eaux, vers Juan-
les-Pins. Là il y a fort à parier que l’on va le 
découvrir, d’ici quelques heures, allongé sur le sable 
fin, chaud et doré, de l’une des plages ou, déjà, les 
baigneurs commencent à s’installer. 

Eh bien non ! un courant l’entraîne de nouveau 
vers le large. Il heurte le ponton de béton et se frotte à 
lui sur une grande partie de sa longueur, y laissant 
bien malgré lui, une large portion de la peau de son 
dos. Un pêcheur, assis tout au bout du ponton, en 
apercevant cette masse informe à mi profondeur dans 
l’eau très trouble ou est plongée sa ligne, se met à 
pester contre la stupidité des « touristes » de la mer 
qui n’hésitent pas à jeter leurs sacs poubelles en 
plastique, remplis d’ordures de toutes sortes, par-
dessus bord, lors des week-ends et avant de rentrer au 
port : « C’est sûrement ces enfoirés de parisiens qui 
l’ont balancé à la mer. Ils pourrissent tout ces cons. » 

Et le corps a repris sa promenade aquatique entre 
les deux kilomètres de la route du bord de mer qui 
relie Juan-les-Pins à Golfe-Juan, ne prêtant aucune 
attention, et l’on comprend pourquoi, au rapide 
passage d’un TGV qui circule bien plus rapidement 
que lui. 
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Il vient heurter de la tête les premiers blocs 
rocheux à l’entrée du nouveau port Camille Rayon, y 
laissant cette fois une grande partie du peu de 
cheveux qui lui reste. 

La sortie d’un yacht imposant et luxueux l’entraîne 
dans le tourbillon de ses puissants moteurs diesels. Ça 
ne sent pas très bon mais l’odeur ne le gêne pas et, de 
plus, ils ne font équipe que quelques minutes car le 
yacht l’abandonne à son voyage solitaire alors qu’il 
fait des moulinets de ses deux bras, sans doute pour 
tenter de stopper son nouveau rôle de derviche 
tourneur et poursuivre son vagabondage d’une façon 
plus académique. 

Toujours entre deux eaux il avance lentement vers 
le phare de la Fourmigue et comme son ventre rempli 
de gaz fait effet de bouée, il se retrouve à fleur d’eau, 
ses yeux délavés et laiteux fixés sur le soleil brûlant, 
qui a refait son apparition entre deux nuages aux 
formes biscornues. 

Cette nouvelle position n’améliore guère la 
décomposition de ses chairs, où du moins c’est le 
contraire, elle l’améliore puisqu’elle l’accentue. 

Un cris-craft, précédant un skieur nautique, le frôle 
de très prés. Le skieur manque chuter mais n’a pas le 
temps de l’apercevoir. Le corps s’enfonce d’une 
vingtaine de mètres, le visage cette fois tourné vers le 
fond et, mais c’est bien dommage pour lui, il ne peut 
contempler le village sous marin et son clocher 
construit dans les années 50 pour les besoins d’une 
production cinématographique. 

Il se putréfie rapidement et son ventre s’apprête à 
déchirer le coton léger de sa robe à fleurs sous la 
pression des gaz. 
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Un nouveau bateau des Iles, au départ de Lérins et 
se dirigeant vers Golfe-Juan, passe à quelques mètres 
de lui. C’est le dernier de la journée. Il n’y a pas 
grand monde à bord, ce n’est pas encore la pleine 
saison, cependant un petit garçon, d’environ huit ans, 
penché sur le bastingage, le fixe quelques secondes 
avant de s’écrier, pointant l’index vers lui : 

« Papa… papa ! J’ai vu un énorme poisson, là … 
là… regarde, y a tous les oiseaux sur lui. » 

Le père s’approche vivement mais il est trop tard, 
le corps se perd déjà sous les remous blanchâtres 
fabriqués par les puissantes hélices, et les « oiseaux » 
se sont envolés. 

« Ce ne sont pas des oiseaux mais des mouettes 
et il n’y a pas d’énormes poissons dans cette baie, 
Maurice. » Et il ne peut s’empêcher de penser que son 
fils a bien trop d’imagination. 

Le corps s’est de nouveau enfoncé dans les eaux. 
Va-t-il disparaître à jamais ? 

La mer se remet à friser, puis des vagues se 
forment, des vagues plus puissantes au fond qu’en 
surface. Le corps n’a jamais nagé aussi vite de son 
vivant, savait-il nager d’ailleurs ? Il se dirige 
directement vers les plages privées de Golfe Juan, qui 
se vident déjà de tous les estivants car la nuit n’est 
pas loin de tomber. Va-t-il choisir la plage Tetou, 
renommée pour sa bouillabaisse, ou celle de 
Pascalin et sa spécialité : les moules marinières ? Il 
hésite et loupe une nouvelle fois sa cible puisqu’il se 
met à dévier de sa trajectoire, prenant la direction des 
rochers prés de l’ancienne villa du prince Aly Khan, 
sous le pont qui permet aux véhicules de passer au-
dessus de la voie ferrée, à l’ouest des plages. 
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* 
*       * 

La petite fille court sur le sable humide, à l’instant 
même abandonné par la vaguelette, qui vient de se 
retirer comme à regret de ne pouvoir s’y prélasser 
plus longuement. Elle ne doit pas avoir plus de six 
ans et ne prête aucune attention aux recommandations 
incessantes de sa mère : 

– Nathalie ne t’éloigne pas trop, attends-moi. 
– Nathalie regarde où tu mets les pieds, c’est 

mouillé. 
– Nathalie ne grimpe pas sur les rochers, tu 

risques de glisser et de te faire mal. 
Nathalie profite pleinement de cette nouvelle 

liberté qui lui est offerte, comme une récente 
conquête, dans un univers qu’elle ne connaît pas 
encore parfaitement, puisqu’elle le découvre pour la 
première fois : la plage. 

C’est une matinée printanière de début juin. Il est 
encore trop tôt pour que les gens du pays profitent de 
cette belle journée, de ce dernier mois avant l’été et 
l’invasion inévitable des vacanciers, tant espérée par 
les commerçants et si désespérante pour eux. Et puis 
le soleil paraît hésiter à briser l’épais manteau de 
brume qui le sépare de la Terre. 

C’est une matinée un peu spéciale, étrange peut-
être pas, mais surprenante : les bruits parviennent 
comme dilués d’intensité par une insonorisation 
surnaturelle. Même les cris stridents et peu 
harmonieux des mouettes volant au ras des flots 
percent avec difficulté cette chape qui paraît faite 
d’une épaisse couche d’ouate. 
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Nathalie se met à crapahuter sur les premiers 
rochers qui clôture vers l’ouest la plage de Golfe-
Juan, ignorant toujours avec la plus parfaite 
désinvolture les conseils pourtant avisés de sa maman 
qui ne cessent de lui parvenir comme émanant d’une 
autre planète : 

– Les rochers sont glissants, Nathalie, tu risques 
de tomber. Tant pis pour toi, je t’aurais prévenue. 

La petite fille a stoppé nette sa progression. Juchée 
sur une roche de couleur ocre, et ressemblant ainsi, de 
loin seulement, à la petite sirène du port 
d’Amsterdam, elle tend le bras vers la mer indiquant 
du bout de son index l’endroit qui en cet instant 
monopolise tout particulièrement son attention. 

– Viens vite voir, maman, c’est plein de petits 
crabes. Fais vite, ils vont disparaître dans le trou. 

Sa mère la rejoint quelques secondes plus tard non 
sans avoir éprouvé quelques difficultés à hisser ses 
fesses cellulitiques jusqu’au sommet de ce même 
rocher. 

– Oh quelle horreur ! Pousse toi vite de là, va-t-en, 
ne regarde pas ça. 

Elle ne peut en dire davantage car malheureusement 
le petit déjeuner prit à peine une heure plus tôt remonte 
subitement jusqu’à sa gorge et le mélange café au lait 
et tartines beurrées et confiturées s’expulse au-dehors y 
compris par les narines. 

Sous le regard étonné et dubitatif de Nathalie que 
ce spectacle n’a pas particulièrement impressionné. 
Pas davantage en tous les cas que ceux qu’elle voit 
quotidiennement sur son écran télé. 

Le corps blanc et crevassé, violacé par endroit, 
donne l’impression de se balancer nonchalamment au 



 36 

gré des vaguelettes et au rythme du faible ressac. Il 
est pour une bonne moitié enterré dans le sable. Les 
yeux exorbités et vitreux où l’on ne distingue même 
plus les prunelles, paraissent fixer un point invisible 
vers le firmament comme s’ils ont peur de le perdre 
de vue. 

De sa bouche entrouverte et de son nez dilaté 
s’échappent et pénètrent en se bousculant une 
multitude de petits crabes tout heureux de cette 
aubaine. Sur sa joue droite s’est plaqué un bouquet 
d’algues recouvert de minuscules coquillages. 

Remise de son écœurement passager bien 
compréhensible la mère se saisit de la main de 
Nathalie. Au risque de se rompre le cou, et faisant fi 
de toutes les recommandations précédemment 
adressées à sa petite fille, elle se met à dévaler les 
roches glissantes en faisant de grands gestes à l’aide 
de son bras gauche afin d’attirer l’attention des 
quelques pêcheurs matinaux, assis tranquillement là-
bas sur la plage. 

* 
*       * 

– Salut Bartoli, voici mes premières constatations 
sur ta « nana » assassinée. Pour le moment je ne peux 
t’en dire plus. Appelle-moi ou repasse me voir dans la 
soirée, on boira un coup. » 

– Merci toubib, ce n’est déjà pas si mal, on peut 
commencer à travailler avec tout ça. Tiens- moi au 
courant si tu apprends quelque chose de nouveau. 

– Dis-moi ! Si tu rentre au « Central », et si ça ne 
te dérange pas trop, peux-tu remettre à ta nouvelle 
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collègue l’autopsie concernant la noyée que les 
pompiers m’ont laissée hier. Il paraît que c’est un 
« canon ». 

– Tu dois le savoir mieux que moi puisque tu l’as 
autopsié. 

– Mais non, je te parle de « la nouvelle » 
commissaire. 

– Je te confirmerai quand je l’aurai constaté par 
moi-même, et je vais le savoir très bientôt grâce à toi. 

Avec ces quelques éléments préliminaires 
communiqués par le docteur Granella, médecin 
légiste de Cannes, ma nouvelle, et encore inconnue, 
collègue, responsable dorénavant du service des 
personnes disparues, ce qui me laissera bien 
davantage de temps pour m’occuper de mes autres 
affaires, pourra dresser d’ores et déjà le procès-verbal 
circonstancié à destination de sa propre hiérarchie et 
débuter les recherches qui mettront un nom à cette 
« nana », qui retrouvera ainsi une partie de son 
identité, du service des personnes disparues. 

Je quitte le plus rapidement possible les locaux 
réservés au service médico-légal qui se situent dans 
l’un des sous-sols de l’hôpital des Broussailles, à 
Cannes. 

Pour moi cette noyée n’est qu’une affaire courante, 
banale : des corps de noyés j’en ai vu un tas durant les 
dix années que je viens de passer au commissariat de 
cette agréable ville de la Côte d’Azur et je sais que 
ma collègue aura, hélas, l’occasion d’en enregistrer 
bien d’autres durant le prochain été qui arrive à 
grands pas. 

A en juger par la chaleur extérieure qui m’étouffe 
dès l’ouverture des portes électriques, il doit y avoir 
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pas loin de quinze degrés d’écart entre la « clim » 
intérieure et la température ambiante. 

La gorge subitement sèche je prévois de faire très 
vite une halte au bistrot du Port pour me faire offrir 
un pastis bien frais, le premier de la journée, par le 
patron, Paul le pêcheur. En profiter également pour 
grignoter quelques olives à la grecque que 
j’affectionne tout particulièrement. 

C’est une chaude journée qui se prépare et je n’ai 
guère envie de me retrouver trop vite dans mon 
bureau impersonnel du nouvel hôtel de police en plein 
centre ville, près de la voie rapide. Je regrette les 
anciens locaux, dans cette grande villa du boulevard 
de Lérins, près du Palm Beach, que j’ai mis pourtant 
bien longtemps à apprécier après ma nouvelle 
affectation imposée par ma hiérarchie. 

Mais il faut se moderniser, investir, apprendre les 
nouvelles technologies, se familiariser avec 
l’informatique. Chaque nouveau ministre de 
l’intérieur a eu à cœur, dès sa nomination, de mettre 
en route de nouvelles réformes dont on pouvait 
supposer la finalité, dans ses grandes lignes, mais 
dont on ne voyait jamais la concrétisation. 

* 
*       * 

– Commissaire Florian, heureux de faire votre 
connaissance et bienvenue à Cannes. On m’avait déjà 
tenu informé de votre physique plus qu’agréable mais 
je suis ravi de constater que vous êtes encore plus 
séduisante. Mais permettez-moi de me présenter : 
capitaine Bartoli de la BIC. 
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– Très heureuse, capitaine, et merci pour vos 
compliments. 

– Je vous remets les préliminaires du médecin 
légiste sur le corps de la noyée récemment découvert. 
Cette affaire relève à présent de vos compétences, et 
j’en suis très heureux car vous me déchargez d’une 
partie importante de mes activités et je pourrai ainsi 
m’intéresser plus totalement aux deux assassinats qui 
me sont tombés sur le dos récemment. 

– Effectivement, capitaine, je suis au courant. 
Soyez rassuré je vais prendre connaissance des 
premières constatations et encore merci. 

Je viens à peine de me souvenir des dernières 
vacances heureuses passées à Golfe-Juan et j’ai sous 
les yeux le rapport concernant cette noyée récente, 
découverte il y a tout juste 48 heures, sur la plage 
même de cette charmante station balnéaire. 

« Le corps a dû séjourner dans la mer une bonne 
huitaine de jours. Difficile d’être plus précis dans 
l’immédiat. Il est recouvert de contusions multiples 
dues probablement à de fréquents contacts contre les 
rochers. 

Elle doit avoir la soixantaine, mesurer un mètre 
soixante-dix pour 65 kilos environ, les yeux semblent 
être de couleur marron foncés, les cheveux châtains, 
coupés court. Elle porte un appareil dentaire sur la 
gencive du haut et une cicatrice à hauteur des 
lombaires L4-L5 suite certainement à une 
intervention sur une hernie discale. 

Ses vêtements sont en bien mauvais état mais 
paraissent de bonne qualité. Son soutien-gorge de 
marque « Triumph », taille 85 C, est presque intact. 
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J’ai envoyé son linge au labo et nous en saurons 
certainement davantage après l’autopsie. » 

Je ne peux échapper à l’inévitable rapprochement 
qui me conduit à cette réflexion désabusée : comment 
un même lieu peut vous avoir procuré un tel bonheur 
infini, inoubliable et, parallèlement, être le théâtre 
d’un drame aussi sordide ? Comment ce même sable 
fin et doré, qui a été le témoin de l’offrande de ma 
virginité, dans un irrésistible élan amoureux, peut, 
aussi, servir de linceul à un corps privé de vie, 
déchiqueté, flasque et abandonné dans sa dernière et 
éternelle solitude ? Et, je viens de le lire avec dégoût, 
offert en pâture à ces mêmes crustacés que l’on prend 
tant de plaisir à déguster à l’ombre propice et fraîche 
d’une terrasse de restaurant sur ce port du bord de 
mer, arrosés d’un muscadet bien sec. 

Fort heureusement, dans ces rares moments 
privilégiés on ne pense pas aux origines des mets que 
l’on déguste, comme on évite de penser à la multitude 
de rats et de souris qui se délectent dans les cuisines, 
plus particulièrement sur les plages, grâce aux futurs 
aliments qui vont nous être servis, ou au 
comportement malpropre d’un « chef » qui ne prend 
même pas la précaution de se détourner lorsqu’il 
éternue violemment sur la sauce béchamel, qui va 
accompagner les excellentes endives braisées que 
nous avons commandées. 

Si on devait penser à tout cela on ne mangerait plus, 
n’est ce pas ? En tous les cas pas avec le même appétit. 

Il est des lieux, des objets, du mobilier, qui ne 
devraient être utilisés, ou ne servir, qu’une seule et 
unique fois avant d’être soigneusement rangés dans le 
placard aux souvenirs. 
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Je viens de terminer de rentrer tous les 
renseignements en ma possession dans mon « Deel » 
dernier modèle… jusqu’au semestre prochain. 

Par principe et souci de bien faire mon travail, je 
fais apparaître les statistiques des personnes 
découvertes sans vie au cours de la dernière année, 
ainsi que le listing bien plus long de celles recherchées. 

Dans cette région on a tendance à moins 
disparaître que dans le nord du pays. Sans doute que 
la vie au soleil est plus supportable et la misère aussi, 
comme le dit la chanson. Peut-être a-t-on davantage 
envie de vivre quand l’environnement est plus 
sympathique, parce qu’il vous administre sa dose 
quotidienne d’euphorie esthétique. 

Décidément j’ai une fâcheuse tendance à 
philosopher sur bien des sujets aujourd’hui, et je ne 
suis pas payée pour ça, alors autant me plonger dans 
l’étude plus terre à terre des « states » qui, quelquefois, 
nous développent des données étonnantes. 

Je ne peux m’empêcher de trouver bizarre que lors 
des douze derniers mois la mer a rejeté trois corps de 
femmes d’un âge pratiquement identique, entre 60 et 
65 ans, toutes trois vêtues de linge de marque et de 
dessous de qualité, comme l’indique les rapports 
établis par les autorités compétentes. Je suis 
persuadée que, comme les deux précédentes, les 
renseignements, qui ne vont pas tarder à me parvenir 
concernant la récente noyée, établiront qu’il s’agit 
également d’une femme soignée, coquette, s’occupant 
parfaitement de son apparence. Que l’enquête 
déterminera que nous avons affaire à une personne 
respectable, aisée, et reconnue de bon voisinage sur le 
lieu de sa résidence. 
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Mon intuition m’oblige à supputer que, comme 
pour les deux premières noyées, aucun membre de sa 
famille ne se manifestera pour l’identifier. 

Je ne sais pas ce qu’aurait fait mon prédécesseur, 
confronté à pareille situation, mais je ne peux me 
résoudre à classer ces dossiers sans procéder à 
quelques vérifications plus poussées. Pourquoi ces 
trois femmes se sont noyées ? Est-ce qu’elles se sont 
suicidées ? Si oui, quelles en sont les raisons ? 

Il me faut répondre à ces trois questions. 
Sur mon « Piper board » je trace trois colonnes 

qui, je l’espère, me permettront de découvrir des 
points convergents entre ces trois noyées : 

1 – Rose Contrucci. 
2 – Geneviève Berthier. 
3 – (X). Pour le moment. 
D’après la dérive des courants marins, le jour 

présumé de leur noyade, toutes les trois seraient 
tombées à la mer pas très loin des Iles de Lérins. Les 
deux premières probablement à l’ouest de l’Île Saint-
Honorat, puisque Rose a été trouvée sur la plage, 
devant les bâtiments de l’Aérospatiale, à La Bocca, le 
20 avril 2006, et Geneviève découverte devant le 
point de vente n° 19, plage du midi à Cannes, fin 
octobre. 

La troisième, dont on ignore encore l’identité, 
arriverait, si l’on peut dire, directement de l’Ile 
Sainte-Marguerite, puisque son corps a navigué vers 
l’Est et la baie de Golfe-Juan, pour réapparaître tout 
récemment. 

Première réflexion : 
Quelle idée d’aller jusqu’aux Iles de Lérins pour se 

jeter à la mer dans le but de mettre fin à ses jours ? 
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Faire la démarche d’aller prendre un bateau afin de 
se rendre sur les Iles dans le but de s’y noyer, je 
trouve cela absurde, d’autant plus que la profondeur 
de l’eau tout autour des Iles est inexistante, on y a 
pied partout, alors pourquoi ne pas partir d’une plage 
quelconque, à portée de pieds si l’on peut dire. 

C’est vrai que, dans le même ordre d’idées, 
pourquoi choisir les étangs de Hollande, les bords de 
la Nièvre, le pont neuf ou la tour Eiffel pour se 
suicider. 

Tiens, en parlant de tour Eiffel, j’y étais de service 
un dimanche lorsqu’une touriste belge m’a demandé : 

– Dîtes-moi ! Est-ce que les gens se jettent souvent 
du dernier étage ? 

Je n’ai pu m’empêcher de lui répondre : 
– Non, madame, une seule fois. Il n’y a jamais eu 

de récidive, ai-je ajouté, car elle était belge ne 
l’oublions pas. 

Je suis interrompue dans mes réflexions par un 
coup discret frappé contre ma porte. 

– Entrez… Bonjour lieutenant Martéra. Vous avez 
passé un bon week-end j’espère et vous êtes en forme 
pour attaquer une semaine qui s’annonce 
particulièrement difficile. 

– Bonjour Chef. Affirmatif, je pète le feu et 
j’attends vos ordres. Je suis un peu en retard mais j’ai 
une excuse valable, je suis passé chez le légiste et je 
me suis permis de récupérer un rapport d’autopsie 
vous concernant. 

– Ah bon ! J’ignorais que j’étais morte. 
– Excuses, je voulais dire « d’une affaire vous 

concernant » 
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Le rapport que vient de me remettre mon adjoint 
concerne bien « la » numéro 3. Je vais pouvoir ainsi 
compléter mon tableau. 

Cela confirme bien ce que je pensais : comme les 
deux précédentes cette noyée était habillée avec une 
certaine recherche ! Le peu qui reste de sa robe est 
signée Sonia Rykiel, sa culotte et son soutien-gorge 
sont d’une grande marque. Ses ongles, pieds et mains, 
avaient été confiés à une manucure quelques heures 
seulement avant son immersion dans l’eau. 

Le légiste n’a découvert aucune raison médicale 
qui aurait pu inciter cette femme à mettre fin à ses 
jours, ni d’ailleurs aucun indice qui permette 
d’affirmer qu’elle ne se serait pas suicidée, ou tombée 
à la mer accidentellement. Il conclut que, en tous les 
cas, elle est bien morte noyée car ses poumons étaient 
gonflés d’eau de mer et mous au toucher. Eau 
également présente dans la gorge et l’estomac, 
contenant des organismes provenant de la mer. 
D’autre part le cadavre présentait une hémorragie 
dans l’oreille moyenne, qui prouvait qu’elle n’avait 
pas succombé à un arrêt cardiaque réflexe en tombant 
à la mer. Enfin, élément très important pour son 
identification, elle était dotée d’un appareil dentaire, 
(joint à mon rapport.) 

Le corps avait dû stationner dans le liquide plus 
d’une semaine, puisque son abdomen était rempli de 
gaz, dû aux modifications chimiques. Il avait donc 
probablement flotté à la surface un bon bout de 
temps. 

Il sera difficile en revanche de déterminer l’endroit 
exact où elle s’était noyée. La présence de diatomées 
nous fournit bon nombre d’indices, notamment que le 
corps vivait en pénétrant dans l’eau, mais le mélange 
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d’espèces trouvées est le même sur une très grande 
surface de mer. Enfin, et pour terminer avec les 
premières constatations, le nombre important 
d’ecchymoses sur tout le corps, notamment sur la tête, 
ne permet pas de déterminer si elle était consciente, 
ou non, en tombant à la mer. 

– Vous avez parcouru ce rapport, Martéra? 
– J’y ai jeté un coup d’œil rapide. 
– Je ne sais pas pourquoi mais je ne trouve pas 

normal que cette femme soit morte de la même façon 
et presque au même endroit, que les deux autres. Et 
puis, est-ce que j’aurais envie de me rendre chez une 
manucure juste avant de quitter cette terre ? Je ne le 
pense pas. Et vous ? 

– Il m’est difficile de vous répondre, chef, je ne 
suis pas une femme. 

– On peut être femme et avoir, tout de même, une 
certaine logique de comportement, non ? 
(Haussement des sourcils de l’inspecteur Martéra.) Je 
préfère ne pas insister et je poursuis : un seul signe 
particulier chez Rose Contrucci : une cicatrice sur le 
genou droit, due, sans doute, à une intervention sur 
son ménisque. 

Geneviève Berthier avait eu à se battre, douze ans 
avant sa noyade, contre une tumeur cancéreuse au 
sein gauche. D’après le dossier médical communiqué 
par le Centre de pathologie mammaire René 
Huguenin, à Saint-Cloud, Mme Berthier a gagné ce 
combat. Cela est confirmé par les nombreux contrôles 
effectués chaque année depuis cette intervention. Se 
suicide-t-on quand on a eu la chance d’échapper une 
première fois à une horrible mort. Quand les années à 
venir deviennent un cadeau, un bonus en quelque 
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sorte, que l’on veut vivre pleinement, intensément, 
rejetant dorénavant tous les petits ennuis et les 
tracasseries du quotidien, toutes ces choses que l’on 
considérait comme primordiales, essentielles, et qui 
se seraient effacées avec votre disparition. On est bien 
décidé alors à ne plus se laisser empoisonner 
l’existence ni ce supplément de vie qui nous est 
accordé, et il faut vraiment que survienne une raison 
majeure pour rendre au destin ce qu’il a loupé une 
première fois. 

Aucune de ces trois femmes n’avait donc une 
raison médicale qui aurait pu les conduire au suicide. 
Il nous faut chercher dans une autre direction, mais 
laquelle ? 

En dehors de leur apparence physique très 
ressemblante et du milieu similaire dans lequel elles 
paraissaient évoluer, essayons de découvrir d’autres 
concordances entre ces trois cas. Il en existe, j’en suis 
certaine ? 

– N’êtes-vous pas d’accord avec cette analyse, 
Martéra ? J’ai un boulot pour vous. 

– Bien sûr, chef. 
– Je vais vous le dire une bonne fois pour toutes, 

Martéra, je ne suis pas le « chef» . Commissaire ça 
suffira pour le moment. Ne m’obligez pas à vous le 
rappeler, OK ? 

– OK chef… Oh ! Pardon, Commissaire. 
Je réprime difficilement un sourire. Je vais 

demander à mon adjoint d’enquêter sur « cette » 
numéro 3, d’essayer, par exemple à l’aide de son 
appareil dentaire, de découvrir son identité en 
recherchant auprès des dentistes et prothésistes de la 
région. C’est le moyen qui me paraît le plus rapide 
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puisque la lecture des empreintes digitales n’a rien 
donné, et ce n’est pas la date gravée à l’intérieur de 
son alliance : 20 avril 1958, qui pourra m’être d’une 
grande utilité. Certainement celle de son mariage, 
mais où a-t-il eu lieu? Et avec qui ? 

– Faites le nécessaire pour obtenir un cliché de la 
morte, et le faire diffuser par la presse locale, qui se 
résume au seul quotidien, Nice-Matin. Je ne crois pas 
tellement à cette ultime solution car le portrait sera 
dans un triste état et ne ressemblera en rien à ce que 
devait être le visage que présentait cette femme 
lorsqu’elle était vivante, mais je ne vois pas pour le 
moment un autre moyen d’identification. 

* 
*       * 

Christine. 
Il est 20 heures 15 ce samedi soir lorsque, d’un pas 

tranquille et appréciant la douceur printanière distillée 
par une brise légère venant du large, je me rapproche 
en empruntant la Croisette et le trottoir du bord de 
mer vers cet établissement que l’on m’a recommandé 
comme étant un dîner dansant bien fréquenté, par des 
habitués et quelques bons danseurs. 

Il est situé pas très loin de chez moi, à La Bocca. 
Je viens de prendre l’apéritif au bar du « Carlton » 

et j’ai une faim de loup, j’espère que la cuisine sera 
bonne, ce qui n’est pas souvent le cas dans les dîners 
dansants que j’ai fréquenté dans la région. Je n’ai 
aucun problème avec mon poids, de longues marches 
et de nombreuses heures de danse brûlent tout le 
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supplément de calories que je peux consommer à 
cause d’une nourriture trop riche. 

Il m’a fallut moins d’une heure pour parcourir les 
deux kilomètres de cet agréable trajet. Bien que ce ne 
soit pas encore la pleine saison, et qu’il soit assez 
tard, de nombreux baigneurs se prélassent sur la 
plage, représentants en majorité les deux générations 
opposées, les moins de 18 ans et les plus de soixante. 

J’aperçois enfin la longue façade d’une vingtaine 
de mètres, faite de grandes baies vitrées. La discrète 
enseigne en Plexiglas indique le « Trimaran ». Un 
tableau noir m’informe sur le fonctionnement 
hebdomadaire de cet établissement : thés dansants les 
jeudis et dimanches, à 15 heures. Dîners dansants 
avec orchestre les vendredis, samedis et dimanches, à 
20 heures. 

J’examine cette façade d’un regard intéressé, 
enregistrant tous les renseignements, et j’ai encore les 
yeux émerveillés par le décor naturel et incomparable 
qui s’est offert à moi durant cette petite promenade et 
que je ne me lasse pas d’admirer chaque fois que j’en 
ai l’occasion, depuis les quelques mois que je réside 
dans la région : d’un coté le massif de l’Estérel, de 
l’autre Cannes, sa presqu’île et les Iles de Lérins et, 
droit devant moi, le magnifique paquebot « Club 
Med », toutes voiles hissées. La cerise sur le gâteau 
en quelque sorte. Un véritable décor de cinéma, un 
spectacle dont on voudrait s’abreuver jusqu’à plus 
soif. 

Je traverse rapidement la route, entre deux voitures 
qui ne ralentissent même pas, et pénètre à l’intérieur. 

Une dame d’un certain âge m’accueille avec un 
sourire engageant. 
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– Vous avez réservé, madame ? 
– Désolé, j’ignorais que l’on devait. Je peux dîner 

et danser ? 
– Bien entendu, madame. Annie ! Occupe-toi de 

madame. 
Suivant Annie, une jeune et mignonne serveuse, 

qui ressemble un peu à Romy Schneider, cette artiste 
que j’adore, je me dirige vers le centre de cette grande 
salle et la table que l’on m’indique. 

Au premier coup d’œil j’apprécie l’important 
emplacement réservé aux danseurs, ce qui n’est pas le 
cas dans bien des établissements. 

Installés à une table deux hommes m’examinent 
sous toutes les coutures, me jaugeant sans la moindre 
pudeur, mais sans provocation, uniquement intéressés 
par mon anatomie. 

Le commentaire qu’ils échangent, ne pourrait que 
me flatter si je pouvais l’entendre : 

– Tu l’as déjà vu par ici, toi ? 
– Non, jamais. Je ne l’aurais pas oublié, elle est 

bien foutue. 
– Ouais ! De la classe, bien fringuée et bien 

remplie. 
– Ca, tu sais, faudra voir une fois déshabillée. Des 

fois on est déçu quand plus rien n’est soutenu. 
– Oui, mais la difficulté, pour nous célibataires, 

c’est de les déshabiller. 
– Et pour les maris c’est surtout de les habiller, 

non ! 
– J’espère qu’elle sait danser au moins. 
– On ne va pas tarder à le savoir ? En tous les cas 

une nouvelle tête ça fait toujours plaisir. 
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– Dommage quelle soit blonde elle ne doit pas être 
très « fute fute ». 

– Oui mais ça a quelquefois des avantages, une 
blonde. Quand on l’a dans sa voiture on peut se garer 
sur les places réservées aux handicapés. 

– Ah ! On a le droit ? 
– Mais non, je plaisante. 
Je sais que j’ai été examinée avec attention, 

également par un homme seul, sur une table à ma 
droite qui ne me quitte pas du regard, il a un physique 
intéressant, bien bâti, cheveux grisonnants, et je 
souris intérieurement car à une autre table, un peu 
plus loin, un autre homme suit mon installation avec 
un intérêt certain. Décidément je pense que je ne vais 
pas manquer de danseurs. C’est toujours comme ça, et 
pas seulement la première fois, seul l’aspect physique 
compte pour ces « machos », il faut qu’ils aient dans 
les bras une femme qui les mette en valeur, qu’on 
admire, qui flatte leur « ego ». On aimerait que les 
autres puissent penser : « putain ! Avec quel morceau 
il danse ». 

Le miroir qui recouvre l’un des murs me renvoie 
l’image encore bien agréable de ma silhouette. Je n’ai 
pas grossi depuis plusieurs années et sous ma robe, 
récemment achetée aux « Nouvelles Galeries » de 
Cap 3000, mon ventre presque plat ne se remarque 
pas, ce qui n’est pas le cas de ma poitrine, soutenue il 
est vrai par un balconnet 95 D de chez Chantal 
Thomas, qui ne peut que tenter les amateurs qui 
désirent en avoir « plein les mains », et ils sont 
nombreux, bien plus que ne le croient les jeunes filles 
dont le but à atteindre à tous prix est de ressembler à 
ces top models dont on ne distingue que les côte alors 


