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L’avocat du diable 

On a fait la guerre au nom de Dieu. On a préservé 
la paix au nom de Dieu. On a essayé du moins. On a 
fait l’amour, toujours en Son nom. Même avant le 
mariage. On s’est abstenu. On a mangé pour Lui. On 
a bu du fruit de la vigne selon Sa volonté. On a 
également jeûné. Nous avons jeté nos faces contre 
terre. Et nous avons levé les yeux vers Sa demeure 
céleste. 

J’ai honoré Dieu, parfois, et j’ai péché contre Lui, 
aussi. Je suis allé à l’église, à la synagogue. J’y ai 
observé, vu et entendu des gens qui L’aimaient, ou 
qui prétendaient L’aimer. Comment fait-on pour 
aimer Dieu, cette entité sourde, muette et invisible ? 

N’est-Il pourtant pas omniprésent, amour, 
omniscient et omnipotent selon les religions du Livre ? 

Comment peut-on adresser des louanges et élever 
les mains à un être si contradictoire ? 

Mais moi, comment puis-je me mesurer au 
Créateur ? 

Qu’Il me pardonne ! En réalité, je n’en ai pas la 
témérité. Ni l’intelligence. Ni le pouvoir. Ça serait 
une ineptie. 
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Non, rien de tout ça ! Mais j’ai choisi, à tort, la 
dissidence, la vie à contresens. Dieu a fait de moi un 
homme droit mais j’ai cherché tous les détours, parce 
qu’Il n’arrête pas de me regarder et que Ses yeux sont 
un lourd fardeau qui me pèse et que je peine à porter. 
Je fais absolument tout le mal que je ne veux pas faire 
et je ne fais pas le bien que je veux faire. Et à chaque 
fois, comme une rengaine inlassable, je sens Son 
courroux qui voudrait me foudroyer. Alors je cours à 
toute vitesse me réfugier sous mes draps mais je 
m’aperçois qu’Il est encore là, que je ne peux rien Lui 
cacher et que je ne peux pas me cacher. Il me suit 
partout et me reprend souvent. J’adore et j’abhorre Sa 
promiscuité. 

Il est comme ça, Dieu. Il est le spleen, l’ennemi du 
soir. Son Esprit Saint vient avec Ses anges embraser 
nos cœurs, nos territoires, dans un silence bruyant et 
violent. Et nous voyons nos pensées broyer du noir. Il 
retrace notre histoire chaque soir et ajoute tous les 
jours une ombre noire au tableau obombré d’iniquité. 
C’est pourquoi nous refusons la solitude. La solitude, 
c’est le tête-à-tête avec Dieu. Alors on va faire la fête, 
même en plein milieu de semaine. Mais la fête de 
quoi ? Et on danse et on s’enivre jusqu’à épuisement. 
Et on se couche pour s’endormir aussitôt. On ne fait 
que repousser l’entretien avec le divin. 

Il sait pertinemment à quelle manigance nous nous 
prêtons mais Il insiste avec sadisme jusqu’à 
satisfaction. Il éprouve les entrailles de Ses ouailles 
jusqu’au plus profond, jurant de creuser encore 
davantage si elles ne Lui donnent pas raison, jusqu’à 
ce qu’elles rendent les armes. 

Cependant que le monde s’attache à ce qui paraît, 
Dieu apparaît dans un élan de cruelle générosité, nous 
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parle de vérité, puis disparaît. Et tôt ou tard, 
réapparaît. 

Une escorte officielle, un harcèlement de première 
classe, un quotidien sans intimité, des caméras 
accrochées un peu partout dans nos chambres à 
coucher, l’annihilation d’une quelconque vie privée, 
voilà la faveur de Dieu qui nous est accordée. Amen. 

Du haut de Son trône, Il nous traite avec dédain, 
nous agite comme des petits pions, nous secoue : on 
tombe, on meurt, Il rit aux éclats. Il est au sommet de 
Son art. Jamais depuis la création du monde, Il 
n’avait vu autant d’individus se mouvoir et se 
promouvoir. Mais Dieu qui est un Dieu jaloux 
n’accepte dans Sa Grâce que Sa propre promotion. Il 
instaure un véritable culte de la personnalité, nous 
oblige à L’aimer, à L’aimer plus que quiconque et 
plus que toute chose. Lui désobéir est synonyme de 
coulpe grave. Alors arrive notre funeste destin : Il 
nous tue. La mort est le salaire de la rébellion contre 
Son Saint Nom. Nul ne peut Le contredire. Il éprouve 
Son plus grand plaisir à donner prospérité aux plus 
grands mécréants, leur faisant croire qu’ils peuvent 
échapper au loup en étant eux-mêmes des loups. 
Voilà la plus grande ruse de Dieu : faire croire qu’Il 
n’existe pas. Faire croire qu’Il est sans foi, ni loi. 
Alors Il applaudit les crimes d’ici-bas du haut de Son 
Siège et Se frotte les mains à l’idée de condamner ces 
scélérats aux feux toujours plus brûlants de la 
géhenne au Jour du Jugement dernier qui se fait 
chaque jour toujours plus pressant. Et pour devenir 
crédible aux yeux du plus grand nombre, Il n’hésite 
pas à reprendre les rares qui choisissent de se battre 
pour le bon combat. Il les humilie sans vergogne. Un 
éhonté. Il a même laissé Jésus, son fils unique se faire 
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flageller, se faire cracher dessus, en salive et en 
parole. Et Jésus en a bavé. Et Il l’a laissé monter sur 
la croix, nu comme un ver, lui l’innocent. 

Et quand Il S’exprime, c’est on ne peut plus 
modestement. Il ne manque jamais l’occasion de Se 
vouvoyer : « Nous sommes l’Éternel des armées, 
l’insondable, l’immuable, Nous sommes ceux qui 
donnent et ceux qui reprennent. C’est Nous qui vous 
donnons la vie et c’est Nous qui vous faisons souffrir 
et c’est Nous qui vous tuons ». 

Il est comme ça, Dieu. Méphistophélique. L’allié 
de Satan par excellence. Au diable tes prières, toi qui 
me lis et qui fais des supplications au Ciel afin qu’Il 
te bénisse. Il ne répondra que par des malédictions. Il 
ne répandra ton nom que sur le glaive avec lequel Il te 
transpercera. Au diable tes confessions, tes 
humiliations pour Son Nom Tout Puissant. 

Le Malin a plus de cœur. Alors que Dieu voulait 
qu’Adam et Ève restassent toute leur vie dans 
l’insouciance, sans connaissance, le serpent a éprouvé 
de la commisération pour ce jeune couple, seul et 
perdu dans l’immensité de l’univers. Il s’est 
littéralement sacrifié. Il était parfaitement conscient 
qu’en voulant leur donner la connaissance, il allait 
perdre son statut d’élu de Dieu, qu’il n’aurait plus sa 
place dans les Cieux et qu’il allait être contraint de 
résider sur la terre tant qu’il y aurait encore des 
vivants. Puis de rejoindre le tombeau des morts après 
la bataille d’Armageddon. Et qu’il allait souffrir toute 
une éternité. Infiniment. Le diable aime les êtres 
humains d’un amour totalement désintéressé et ne 
tient pas rancune du jugement sans appel qu’a 
prononcé Dieu le Miséricordieux à son noble sujet. 
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Dans Sa bonté, Dieu voulait « seulement » rire 
avec goguenardise des pitres qu’étaient Adam et Ève, 
nos aïeuls, tout nus dans un jardin. Il S’ennuyait Dieu. 
Il avait besoin de Se divertir. Un peu comme nous. 
Quand nous ne traversons pas une période faste, il est 
bon de se séparer l’espace de quelques heures de nos 
émois. Mais Dieu, Il n’a pas besoin de quelques 
heures, mais de milliers d’années. Rendons-nous 
compte du nombre de générations qui ont traversé les 
siècles à la guise de Dieu, sous Ses airs narquois que 
personne ne voit, sous Son rire strident que personne 
n’entend. 

Le diable n’aurait pas dû déjouer les plans de Dieu. 
Maintenant que nous savons la vérité, Il nous en fait 
payer la note au prix fort. Gloire Lui soit rendue. Le 
sida. Amen. Le cancer. Amen. La lèpre. Amen. La 
pauvreté, la famine. Alléluia. Les suicides, les 
meurtres, les viols… Que Ton Saint Nom soit élevé. 
Merci pour tous ces fléaux. 

Même le peuple élu n’est pas épargné. Bien au 
contraire. C’est celui qui subit les pires abominations. 
Ou alors, ai-je mal interprété les desseins de Dieu au 
commencement : peut-être voulait-il entendre par 
« peuple élu » celui qui aurait le plus à souffrir, Dieu 
ayant décidé pour je ne sais quelle raison de l’abattre 
plus vite et plus cruellement que les autres. Depuis 
soixante-dix ans, nazis puis Arabes lui font la peau. 
Et les Juifs s’éteignent à grand feu. Et Dieu aime cela. 
Que la volonté de Dieu soit faite. Mais avons-nous 
véritablement le choix ? Et Satan se repent de son 
crime. Si c’était à refaire, le serpent ne serait pas 
apparu dans le jardin d’Éden pour dire la vérité à ses 
deux habitants. Mieux vaut être insouciant que 
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souffrant. Mais au fond de lui, il sait qu’il aura mené 
le bon combat. 

Je t’ai donné, cher lecteur, les arguments 
irréfutables de la tyrannie de Dieu et de la 
mansuétude de Satan envers nous, les vivants. Je sais 
qu’ils ne sont pas très gais. Je ne te demande pas 
d’ajouter fatalement foi à mes propos. Ils ne forment 
que le fil ténu de mes pensées. Il tend tantôt à gauche, 
tantôt à droite. Mais crois-moi, j’aurais voulu te dire 
autre chose. Mais comme Satan, j’ai choisi la vérité 
au détriment du mensonge et de l’hypocrisie. 
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Hallelujah 

La tour de Babel est reconstituée. Voilà, les 
Japonais, les Indiens, les Argentins et les Finlandais 
parlent anglais. Pourtant, Dieu peint des hommes en 
noir au nom de la diversité. 

Orgueilleusement, ils deviennent des abîmes de 
science et se font les égaux de Dieu en matière de 
connaissance. 

Les traditions culturelles chancellent 
insensiblement. Je voyage pour entendre les mêmes 
chansons, pour dépenser la même monnaie, pour voir 
les femmes embrassées de la même façon. 

Chanter un glorieux Hallelujah pour la création 
lacérée ou pleurer sur un âne les malheurs 
prophétisés. 

Ce soir, elle doit se faire belle pour aller Le 
rencontrer. Elle s’attarde devant le miroir de la vérité. 
Elle choisit un rouge intense pour délivrer de pieux 
baisers à Ses pieds. Puis elle descend la vallée en 
courant pour rejoindre le bal des excusés. 

L’hétaïre de Magdala la précède à l’entrée. En 
temps de guerre, ses cheveux auraient été dispersés. 


