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En hommage 

à tous ceux qui m’ont aimée, 
à tous ceux que j’ai aimés, 

à tous ceux que j’aime 
et qui m’aiment 

un peu, 
à Elle, 
à Lui, 
à Toi. 
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« L’homme crie où son fer le ronge 

et sa plaie engendre un soleil. » 

Louis Aragon 
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Grains de silence 

J’ose et dépose mon regard 
à ce détour de mon chemin 
parsemé de petits riens 
de petits riens qui m’ont donné 
du grain à moudre et à rêver 
à rêver pour en faire pousser 
pousser tant de grains de beauté 
beautés à égrener sur les pensées 
pansées au chapelet 
de mes regrets passés 
trépassés. 
J’ai enfin mis mon grain de sel 
du sel sur les grains de sable laissés 
blessés en terre. 
En terre humide de mes déluges d’âme. 
Ils ont fleuri dans le silence. 
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« Je jette de nouveau les lacets sur 

La source de ma vie, 
Lacets faits de fils d’espérance 

Que noue la poésie. » 

Fédérico Garcia Lorca (Poésies I) 
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Jeanne 

Elle s’appelait Jeanne. 
Elle avait de la classe Jeanne. 
Elle était comme on disait joliment jadis 
fille naturelle. 
Un riche baron avait troussé sa servante de mère 
et d’elle, n’avait eu que faire ! 
Elle a hérité sans doute de quelque chose  
de cet homme-là : 
le goût de l’élégance, 
un air un peu hautain, 
lointain, différent. 
Car elle était différente, Jeanne. 
Tout le monde le sentait. Tout le monde le voyait. 
Elle était belle, Jeanne. 
Très belle même, avec ses yeux clairs, 
ses pommettes saillantes, 
ses lèvres bien ourlées, sa silhouette menue 
et sa poitrine généreuse. 
Elle était différente, seule aussi. 
Un peu sauvage. 
Sa mère trouvait qu’elle tardait à se marier 
alors on a fait venir un veuf, grand et costaud, 
Antoine aux yeux bleus, 
de neuf ans plus âgé qu’elle. 
Après les rendez-vous chastes, comme elle était belle, 
il l’a épousée. 

 21



Elle s’est laissée faire. 
Il ne rentrait pas toujours à l’heure. 
Il était cheminot. 
Elle restait à la maison, elle l’attendait 
pendant que lui traînait au bistrot 
et buvait un peu trop. 
Il n’était pas toujours gentil. 
Ils n’ont jamais été bien riches. 
Et puis elle a eu un fils, et sa vie a embelli. 
Elle a donné son âme pour ce fils unique, 
il était beau, distingué, solitaire comme elle 
c’était son petit Jojo, 
elle était enfin mère, comme elle était fière ! 
Quand elle sortait pour les commissions au village, 
elle portait toujours un chapeau, 
un petit chapeau avec une voilette, 
qui capturait sa natte grise 
enroulée sur sa nuque en chignon. 
Elle serrait contre sa hanche 
le même sac à main noir 
bien fermé et bien ciré avec dedans 
des sucres et de l’alcool de menthe 
pour ses malaises. 
Une vraie petite baronne. 
Elle s’en allait chaque dimanche à la messe 
et disait ses prières en latin 
à genoux toujours sur le même prie-Dieu, 
celui-là au bord de l’allée sur la gauche, 
tout en se recueillant et priant pour Jojo 
qui était alors enfant dans le chœur. 
Elle portait sa jupe droite noire et sage, 
et des bas, 
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son gilet mauve et doux car elle était frileuse. 
Elle aimait bien le mauve, Jeanne. 
Elle aimait bien les mots aussi, Jeanne. 
Son écriture élégante et penchée, 
aux majuscules enrubannées 
parcourait des pages et des pages de cahiers d’écolier 
de chansons, de poésies, de recettes 
lues dans les journaux, écoutées à la radio 
qui couraient, s’envolaient sous ses doigts 
pendant que, dans la marmite, 
la soupe d’Antoine frémissait. 
Jojo a grandi, il a voyagé. 
Il lui manquait. 
Elle pleurait doucement 
assise à sa fenêtre tout en l’espérant. 
Elle écrivait de longues lettres pour le sentir près d’elle 
et elle lui racontait 
les fleurs qui venaient d’éclore au jardin, 
les merles qui picoraient les cerises, 
un voisin qu’on avait enterré le matin, 
une nouvelle clôture qu’on avait mise. 
Puis Jojo à son tour s’est marié. 
Un peu jalouse de la bru, 
elle a eu l’œil mouillé, 
mais bien vite des rires et des petits pas 
ont fait craquer son parquet ciré, 
ont fait chanter plus fort 
le feu dans son fourneau. 
Une petite fille était née 
chez Jojo. 
On l’a appelée 
Jeanne. 
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Le cerisier 

Il m’a vue pousser et moi je l’ai vu se pencher. 
Je m’appuyais contre lui et lui caressais le flanc 
Y blottissais mes peines de fille et gravais  
sur son tronc lisse des mots innocents. 
Sur la plus grosse branche mon père installa  
avec deux cordes et une planche 
La Balançoire. 
Jusqu’au vertige alors elle secouait mon cœur  
y prenait de l’élan et m’envolait si haut 
Que mes yeux enivrés d’avoir bu les nuages  
d’un coup me laissaient choir. 

En Mai il revêtait sa parure de vierge froissée  
je le taquinais et gentiment le secouais 
lui dans mes cheveux des pétales de neige déposait. 

Au mois de Juin c’était la fête il rougissait  
et moi je le veillais et je chassais 
les étourneaux et les merles gourmands. 
On montait à l’échelle et on se chamaillait  
on accrochait les paniers 
et on les remplissait 
pour les cousins et les voisins. 
Nos lèvres se barbouillaient de jus carmin 
on jouait à cracher les noyaux très loin 
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