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bordel 

1911 Pan Hua rencontre Chiu Xin 

1913 Epouse Pan Hua et change de nom : 

Gentille-Jade (Yu Liang) 

1917 Connaissance du professeur Hong qui 

l’initie à Cézanne et à Manet. 

1918 Admise à l’école des beaux-arts de 

Shanghai, dirigée par le fameux peintre 

Li Xiu Hua. 

1921 Etudie à l’institut franco-chinois à 

Lyon 

1922 Admise à l’école des beaux-arts de 

Paris dont elle reçoit la médaille d’or. 

1930 Retour à Shanghai pour devenir 

professeur. Exposition de nombreuses 

œuvres. 



 14 

1937-1976 Retourne à Paris et expose ses œuvres 
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I  

Le messager de l’empereur 

En 1899, par une chaude journée d’été, le bateau 

d’un modeste marchand de chapeaux et de tissus jeta 

l’ancre dans l’estuaire du lac occidental mince, situé à 

Yang Zhou. Une femme le regardait de loin et 

attendait impatiemment l’arrivée des marchandises. 

C’était la femme de ce marchand. Elle allait et venait 

sur le quai, ou marchait dans les rues avoisinantes, 

touchant son ventre rond de sa main comme si elle 

brodait l’enfant qui allait naître. 

Dans le même temps, de nombreux passants se 

retournaient sur la beauté de la rondeur de son corps 

et lui souhaitaient d’avoir un fils. 

Devant un salon de thé, un mendiant loqueteux, 

diseur de bonne aventure, vint soudainement à sa 

rencontre. Il lui parla longuement, lui prédisant une 

vie funeste et l’arrivée d’une fille. Ereintée, elle le 

repoussa. 

Les marchandises une fois déchargées, son mari 

vint la rejoindre. Les Zhang étaient un couple de 

pauvres commerçants. Le mari fabriquait des 

chapeaux et l’épouse brodait. Malgré leur dur labeur, 
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ils se lamentaient d’être pauvres. Alors, la femme 

Zhang rêvait d’avoir un garçon pour l’envoyer à 

l’école. Les hommes, selon elle, pouvaient devenir 

lettrés et apprendre par cœur des vers anciens. Le 

paysage de Yang Zhou reflétait le paradis pour ce 

couple de marchands. Les montagnes ressemblaient à 

deux couronnes tenant un chapeau pointu. A l’horizon, 

un lac étendu brillait qui s’accaparait les reflets des 

visages des amoureux éperdus. De tous côtés, 

serpentaient des chemins boueux qui conduisaient aux 

jardins de riches marchands. 

Cependant, un acheteur de Shanghai détruisit un 

jour l’avenir prometteur du commerce des Zhang. Un 

petit homme arriva de bon matin et pénétra 

discrètement dans leur échoppe. Zhang leva 

soudainement la tête et vint vers lui avec empressement. 

– Bonjour, monsieur, que désirez-vous ? 

– Je voudrais acheter tous les chapeaux et 

broderies que vous possédez. 

– Pardon ? 

– C’est l’empereur qui m’envoie et il a entendu 

parler de vos articles. 

Il lui remit en main propre une commande de 

l’empereur. Zhang y jeta vite un coup d’œil rapide et 

appela aussitôt sa femme. 

– Viens, vite ! Un messager de l’empereur veut 

nous acheter toutes nos marchandises. 

La femme accourut et tous les trois se dirigèrent 

vers le port. 

Un énorme bateau dissipa tous les soupçons du 

couple. L’homme devait bien être l’envoyé de 

l’empereur. Monsieur et madame Zhang 

s’empressèrent de charger les chapeaux et les broderies 
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à bord. Après qu’ils y aient épuisé leurs forces, 

l’inconnu dit : 

– Bon, je dois y aller. Demain, l’empereur vous 

paiera en main propre. 

Ils regardèrent le bateau disparaître et se hâtèrent 

de regagner leur commerce. Ils imaginaient leur nom 

« Zhang » s’afficher sur les boulevards. Puis, la nuit 

tomba et le silence se fit. Le couple se laissa tomber 

sur le lit. 

Le lendemain, une pluie meurtrière se jeta contre 

les vitres du petit commerce. Les carreaux tremblaient 

à chaque éclair. L’homme et la femme, derrière leur 

comptoir, regardaient sans cesse la vieille horloge de 

leurs ancêtres. Le messager de l’empereur n’était pas 

revenu les payer. Le souvenir des paroles du jeune 

escroc plongea le marchand Zhang dans une profonde 

dépression. Il était ruiné, abattu comme par cette pluie 

incessante qui chassait les clients et l’avenir 

prometteur. 

Madame Zhang se soulagea de ce désespoir en 

priant d’avoir un garçon. Elle blâma son mari de leur 

malheur et de leur ignorance. S’il avait été lettré, 

personne y compris l’empereur, n’aurait pu le 

tromper. 

Le mari tomba à ses genoux, se fit mal et la 

douleur s’empara de lui. Il ne put bouger de son lit 

pendant plusieurs jours, comme un clou indévissable. 

Puis des mois s’écoulèrent, et des cris de douleur et 

de torture s’infiltrèrent dans le lit conjugal. Un matin, 

voyant sa femme tressaillir de souffrance, Zhang alla 

vite chercher la voisine pour l’aider. Il comprit alors 

qu’un nouveau jour venait de commencer. Il allait 

être père. Quand la voisine entra dans la chambre, elle 
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le pria de sortir. Il demeura immobile et crispé devant 

la porte. Son corps était habité peu à peu par les 

douleurs de son épouse, ses oreilles s’imprégnaient 

lentement des cris de celle-ci à pousser fort le petit 

être. Soudain le cri du bébé se fit entendre. La voisine 

sortit et dit : 

– Malheureusement, monsieur Zhang, c’est une 

fille ! 

– C’est très bien, elle pourra broder, répondit-il 

gaiement. 

En apprenant le sexe de son bébé, la brodeuse 

s’évanouit. Une fois revenue à elle, elle songea que ce 

rêve réalisé était un rêve effacé. Cet avenir lui donnait 

le vertige et elle sombrait dans un monde de 

désillusion. 

Zhang discuta avec sa femme et ils donnèrent à 

leur bébé le nom de Chiu Xin. 

Couchée sur les genoux de sa mère, Chiu Xin 

agrippait son sein et le tétait. Son autre main en 

caressait la peau, lisse et soyeuse. Peu de temps après, 

malgré leurs difficultés financières, la brodeuse et son 

mari avaient repris le travail. Sa mère aimait 

contempler les paysages fleuris qu’elle brodait. Elle 

étalait les broderies sur son lit et laissait sa fille les 

toucher et les caresser. Chiu Xin grandit avec l’image 

d’un père chapelier et d’une mère brodeuse de fleurs. 

Quand elle atteignit l’âge de cinq ans, elle apprit la 

broderie. Elle passa d’agréables moments en 

cherchant les couleurs, les tissus, les fils et les 

aiguilles. Elle voyait les mains fines de sa mère 

coudre les tissus fleuris et colorés. 

Pourtant, la faillite du commerce altérait la santé 

de son père. Le marchand sombra dans un abîme de 
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souffrances. La maladie le frappa comme un éclair. Il 

mourut peu de temps après. La pauvre épouse se 

retrouva seule et dut travailler sans relâche. Mais, 

après plusieurs années, lorsque Chiu Xin eut 12 ans, 

la mort empoigna le cœur de sa mère comme une 

flèche empoisonnée. Les funérailles terminées, son 

oncle lui prit la main et l’emmena chez lui, où il 

l’installa dans une petite chambre. 

Il commença par la traiter convenablement, mais 

l’espace où la jeune fille résidait devint étouffant, 

oppressant comme un souterrain sans issue. Les 

mouvements de son oncle devenaient violents. Il la 

bousculait, l’étranglait, l’enfonçait sous ses pieds et 

lui piétinait la tête. Triste, désespérée, Chiu Xin luttait 

contre cette maltraitance. L’oncle lui frappait la tête 

contre le mur et des gouttes de sang noircissaient la 

pureté du décor. Il la battait, la prenait aux cheveux, 

si elle ne faisait pas la cuisine ou ne livrait pas les 

broderies à temps. Alors, elle se dépêchait de coudre 

ses longs tissus. Ses joues brûlaient comme le feu, sa 

voix se déchirait et elle hurlait jusqu’à en suffoquer. 

L’oncle possédait un commerce de tissus, mais il 

avait englouti son argent dans l’opium. La pauvre 

Chiu Xin voyait un être irrationnel, aux humeurs 

changeantes. Il affectait de la froideur et du mépris. Il 

délirait et parlait tout seul. Il saisissait parfois la tête 

de sa nièce et lui soufflait un filet de fumée dans la 

bouche, puis une seconde bouffée sur le visage. Il ne 

lui apprenait ni à lire ni à écrire. Il ne lui demandait 

que de broder. 

La consommation de plus en plus forte d’opium ne 

faisait qu’aggraver la situation. Il parlait et dansait 

dans les rues. Chiu Xin devait le ramener à la maison. 
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Il la piquait d’un reproche cinglant et l’abreuvait 

d’injures. Il était sévère, morose. Il poussait parfois 

un soupir, se plaignant qu’elle ne fût pas un garçon. 

Chiu Xin ne mangeait pas à sa faim. Son ventre 

devenait cruel et bruyant comme un tonnerre. Un an 

s’écoula ainsi, où elle resta enfermée chez elle. Elle 

demeura illettrée. 

Quand elle atteignit l’âge de quatorze ans, son 

oncle fit un grand voyage à An Hui. A son retour, elle 

entendit une voix forte qui hurlait le bonheur et 

le triomphe. Cette voix ressemblait à un tambour. 

L’air printanier amenait avec lui une brise fraîche 

dans la maison. 

Ce jour-là, il revint avec un cadeau. Etonnée de 

voir tant de générosité, Chiu Xin demanda 

sèchement : 

– As-tu encore fumé ? 

– Non, je t’ai acheté une robe fleurie et des 

chaussures pour ton nouveau travail. 

Elle explosa de joie. Il lui tendit la robe et les 

chaussures. Ravie, elle les essaya. Une jeune fille 

apparut devant les yeux de l’oncle. 

– Nous partirons demain à An Hui, dit l’oncle. Un 

batelier nous conduira là-bas et nous logerons à 

l’hôtel. Ta vie ne sera pas facile, mais écoute bien ta 

patronne. 

– Oui, mon oncle. 

– Tu seras une grande dame et les hommes 

t’aimeront beaucoup. 

– Pardon ? interrompit Chiu Xin. 

– Non, je disais que tu serais une bonne brodeuse 

comme ta mère. 
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II 

Le bordel 

Le lendemain, un froid glacial se répandit à bord 

du bateau. Chiu Xin, vêtue de sa robe fleurie, 

regardait de loin le paysage de Yang Zhou. Le soir, 

l’oncle ne put fermer l’œil et pensa à sa vie. L’opium 

avait détruit son commerce, et il s’était enfoncé dans 

un monde de fumée. 

Après trois jours de voyage, ils arrivèrent à An 

Hui. Chiu Xin suivit son oncle et entra dans un petit 

hôtel très modeste. Ils déjeunèrent de poisson et de 

riz. L’oncle but tellement que la pauvre Chiu Xin dut 

le porter jusqu’à sa chambre. Elle lui jeta de l’eau 

pour le réveiller de l’alcool. Assise sur une chaise, 

elle attendit qu’il revînt à lui. 

Une heure s’écoula et l’alcool qui était entré dans 

son âme commençait à s’évaporer. Il se leva et 

l’informa qu’il devait rencontrer sa patronne. 

Avant de partir, il lui avait conseillé de rester dans 

sa chambre. Chiu Xin s’imagina broder un paysage 

fleuri. Les songes l’épuisèrent tellement qu’elle 

s’enfonça dans un profond sommeil. 
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Pendant qu’elle dormait, son oncle arriva au 

bordel, nommé Chun Li. Ce petit établissement était 

situé dans un lieu sombre. Une courtisane le reçut en 

le toisant et du dépit était dans son regard. Elle 

dévisageait la figure sale et maigre de cet inconnu. 

– Bonjour monsieur, qui désirez-vous voir ? 

– Votre patronne, madame Li. 

– C’est curieux, dit-elle, elle ne reçoit personne 

aujourd’hui. 

– J’ai reçu une lettre de sa part m’invitant à parler 

affaires. Lisez le courrier ! 

– Je ne sais pas lire. 

– Alors, informez-la que je suis venu pour une 

affaire ! Je m’appelle Lu. 

– Bien, monsieur. Voulez-vous du thé ? 

– Non, merci. 

La jeune courtisane monta vite les escaliers et se 

dirigea vers la chambre de sa patronne. 

– Patronne Li, un client vous attend. 

– Qui ? 

– Monsieur Lu. 

– Oui, oui. Il est venu pour me vendre sa nièce. 

Une pâleur se répandit sur le visage lunaire de la 

jeune fille. Elle laissa ensuite sa patronne, et s’en fut. 

La patronne de ce bordel pensait qu’elle sauvait les 

jeunes filles de la pauvreté. On devait l’appeler 

maman Li (Li Ma). Elle enseignait aux courtisanes les 

chants et la danse. 

Li Ma quitta sa chambre peu après, et se dirigea 

vers le couloir. Elle descendit les escaliers comme 

une altesse qui domine son royaume. 
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Elle vit l’oncle de Chiu Xin, et en dévisageant sa 

pauvre face maigre, elle se força de sourire. 

– Enchantée de faire votre connaissance, monsieur 

Lu. 

– Moi de même. Je suis là pour vous vendre ma 

nièce. Je voudrais que nous concluions l’affaire 

rapidement. 

– Bien sûr, où est votre nièce ? 

– Elle est à l’hôtel. 

– A l’hôtel ? 

– Oui. 

– Au fait, vous ne m’aviez pas précisé son âge. 

– Elle a 14 ans. 

– Mais je n’accepte que les filles de quinze ans. 

– Ecoutez-moi ! Si vous ne la prenez pas, je ne 

saurai que faire avec cette malheureuse. 

– Ce n’est pas mon problème. 

– Mais elle sait chanter et broder. 

– Brode-t-elle bien ? 

– Oui, elle brode de magnifiques fleurs. 

– Bon, allez me la chercher ! 

– Mais, elle ne sait pas que je suis venu vous la 

vendre. J’ai feint en disant qu’il s’agissait d’un travail 

de broderie. 

– Ah ! Oui, elle va broder des hommes. Dites-lui 

cela ! Je l’appellerai la fleur. 

– Je veux m’en débarrasser au plus vite. Votre prix 

sera le mien. 

– Bon, je pourrai lui enseigner les chants et la 

danse. Monsieur Lu, je veux bien acheter votre nièce 

sans la voir, mais est-elle belle au moins ? 
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– Oui, elle est très belle ! 

Alors, elle prit le contrat qui se trouvait sur le 

bureau et le lui tendit. 

« Le vendeur, Monsieur Lu accepte de céder Chiu 

Xin pour le prix de cent dollars. » 

Monsieur Lu apposa sa signature et se précipita 

vers un bar pour déverser sa mélancolie dans l’eau de 

vie. Un froid perçant et glacial faisait vibrer les vitres 

des maisons et l’oncle, ivre mort, retourna à l’hôtel. 

Chiu Xin le déposa sur son lit comme un animal 

sauvage. Il exhalait tellement d’haleines polluantes 

d’alcool que la pauvre Chiu Xin avait l’impression de 

suffoquer. 

Le lendemain, il emmena sa nièce au bordel. La 

patronne Li était une grosse femme d’une 

cinquantaine d’années. Ses joues rougeâtres 

semblaient brûler comme le feu d’un fou. Quand elle 

vit la figure de Chiu Xin, un sourire éclaira son visage 

sombre et sec. 

– Elle paraît plus de quatorze ans la petite 

brodeuse ! s’écria-t-elle. 

La lumière du jour déversait sur Chiu Xin l’aube 

d’une vie de détresse et de déboires. Elle fit la 

révérence et la patronne demanda à un des valets de 

faire venir sa compagne de chambre : Cao Lan. 

Celle-ci venait d’avoir seize ans. Depuis son 

arrivée au bordel, elle s’était peu à peu abîmée dans la 

souffrance. Sa vie était devenue un fleuve torrentiel 

constamment en crue. Née dans une province 

lointaine, orpheline, elle avait conservé l’image d’une 

mère chaleureuse. Elle avait perdu ses parents à l’âge 

de neuf ans. Sa grand-mère l’avait alors vendue en 

échange d’une petite somme. 
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Avec la famine, l’opium, le désespoir, des vendeurs 

de jeunes filles sillonnaient en effet tout le pays. 

Lorsque Cao Lan arriva, Chiu Xin remarqua que 

celle-ci rayonnait de grâce et de gentillesse. Li Ma 

donna discrètement une somme à l’oncle. Il fit ses 

bagages et partit. Dès que Chiu Xin se retrouva dans 

sa chambre avec Cao Lan, celle-ci lui prit la main et 

lui demanda de s’asseoir. 

– Brodes-tu ? demanda Chiu Xin intriguée. 

– Non, pourquoi me poses-tu cette question ? 

– Que fais-tu ici alors ? 

– Ce que tu vas faire toi-même. Je vends mon 

sourire, ma voix et mon corps aux hommes. Je suis 

une courtisane. 

– Oh, mon dieu, ce n’est pas vrai ! Je veux 

retourner chez moi. 

– Tu ne pourras jamais. Ton oncle t’a vendue. 

Le cœur de Chiu Xin fut comme transpercé de 

flèches en apprenant la trahison de son oncle. Elle 

sortit de la chambre et fouilla la cuisine, toutes les 

autres pièces, inspecta le jardin, puis devint glacée de 

mélancolie et de haine. 

L’oncle avait disparu. Elle observait du coin de 

l’œil les gardes qui la suivaient. Le soir, elle osa dire 

à Cao Lan qu’elle voulait s’évader. 

Le regard de celle-ci devint effrayant. Elle toussa, 

voulut prononcer un mot. Mais rien ne lui vint à 

l’esprit. Elle ouvrit alors la fenêtre de la chambre 

glaciale, fermée par de lourds cadenas, et jeta la corde 

qui atterrit sur le sol. Chiu Xin laissa glisser son corps 

sur la corde et se jeta à terre comme une ancre. 

Des voix inconnues se répandirent alors dans le 

jardin. 
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– Quelqu’un s’évade ! 

Les gardes accoururent et des pluies de coups de 

poings tombèrent sur son ventre. 

On la mena dans une chambre obscure. Privée de 

nourriture, affaiblie, sa voix se déchirait dans les 

ténèbres. 

Trois jours s’écoulèrent, les gardes la soulevèrent, 

l’emmenèrent dans le salon et la forcèrent à 

s’agenouiller devant sa patronne. Le mépris éclata 

comme un vent violent et ravageur. 

– Chiu Xin, ce jardin, ce bordel et toutes les filles 

m’appartiennent. Tu es ma propriété. 

– Non, vous n’êtes pas une femme pour acheter 

nos corps, nos sourires et nos voix. Vous êtes le 

démon ! 

– Comment ? Mais je t’ai sauvée de la misère ! 

– En vendant mon corps, mon sourire et ma voix, 

vous vous enrichirez. 

– Insolente, frappez-la ! Elle a besoin d’une autre 

punition. 

Les gardes portèrent en rafale des coups violents 

sur le ventre. 

Madame Li, toujours assise sur sa chaise, 

contemplait ce spectacle, vêtue comme à son habitude 

de belles étoffes de soie, ses cheveux lisses coiffés en 

un chignon qu’ornait une barrette dorée. Elle soupira, 

piqua une épingle dans son chignon de fleurs, se leva 

et laissa la pauvre Chiu Xin sur le sol. 

En apercevant son corps roué de coups, une 

étrange tristesse lui souleva le cœur. 

– Chiu Xin, promets-moi que tu ne te sauveras 

plus. Tu veux mourir ou travailler pour moi ? 
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Chiu Xin ne bougeait pas et resta alors muette. 

Alors, Li Ma passa sa main lourde de bagues sur ses 

cheveux et lui dit : 

– Dis-moi que tu ne recommenceras plus jamais. 

Chiu Xin la regarda avec des yeux remplis de 

haine. Ils étaient comme un ouragan destructeur. 

Soudain, une silhouette noire se profila sur le mur 

d’où échappaient des pleurs. C’était Cao Lan. 

Elle pénétra dans le salon et se laissa tomber aux 

pieds de sa patronne. 

– Li Ma, je suis responsable. Epargnez la vie de 

Chiu Xin ! Tuez-moi ! 

Un étrange malaise envahit Li Ma. 

La douleur de ses pieds se propageant, elle mit fin 

à l’affaire. 

Cao Lan porta Chiu Xin sur ses épaules, et la 

déposa sur le lit dans la chambre. Elle lava ses 

blessures et lui donna une bonne soupe à l’herbe. Ce 

remède lui permit de ramifier ses forces comme une 

plante desséchée. 

Cao Lan et Chiu Xin montraient des caractères 

opposés. Chiu Xin était insoumise et impulsive. Cao 

Lan était docile et voulait plaire. On disait que son 

visage rappelait les plus beaux traits des princesses 

impériales et qu’elle aurait dû devenir une concubine 

de l’empereur. 

Les murs de leur chambre étaient épais. La 

peinture blanche, brûlée et desséchée par le soleil 

torride en été, fouettée par le vent en hiver, laissait 

des traces de douleur. L’air frais printanier restaurait 

les peines et les douleurs des murs et de l’âme. 
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Les arbres et les fleurs du jardin étaient dépourvus 

d’amour et de tendresse. Les branches mortes 

s’amoncelaient sur les ruelles. Un seul arbre 

permettait à Chiu Xin et Cao Lan de s’épancher : le 

saule pleureur, symbole de docilité et de féminité. Il 

écoutait les cris et les lamentations des deux pauvres 

courtisanes. 

Des fleurs mal taillées escaladaient les murs du 

jardin. Elles étaient sauvages comme le propriétaire et 

les clients de ce bordel. 

Les chambres des courtisanes ressemblaient à des 

grottes sombres. La patronne se délectait à 

contempler cette vaste demeure ténébreuse. La 

laideur du jardin attirait les hommes avides de plaisir. 

Cao Lan détestait le soir parce que la maison se 

réveillait. Des voix chantonnaient, des pieds de 

danseuses tremblaient comme un volcan en éruption. 

Les hommes se précipitaient dans les chambres pour 

passer la nuit avec une des courtisanes. 

Des voix chuchotaient, parlaient de poésie, 

d’histoires, des événements. C’étaient celles des 

clients, des riches marchands et des fonctionnaires. 

Quand le soleil se levait, les courtisanes 

nettoyaient les chambres et lançaient des regards 

sombres comme de la fumée noire. Chiu Xin aimait 

s’introduire dans la cuisine où l’on épluchait les 

légumes, où bouillait le riz. Elle flairait les odeurs 

présentes. 

Mais surveillée par Li Ma, elle devait retourner 

dans sa chambre. Son grand amusement était d’errer 

dans le jardin à l’heure où cela était permis, et de 

regarder les courtisanes chanter, danser et jouer aux 

cartes. Elles agitaient leurs éventails comme des 
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papillons. Tout en s’éventant, elles lançaient des 

sourires. 

Les arbres respiraient, s’étiraient et l’air devenait 

enivrant. Elle entendait les gouttes d’eau tapoter les 

toits de la demeure, des ruissellements de voix 

mélodieuses traverser le jardin. Elle regardait parfois 

les nuages de pluie éclater dans le ciel. 

Lorsqu’elle retournait dans sa chambre, elle 

peignait les longs cheveux de Cao Lan. Ses mains qui 

la coiffaient étaient grandes et douces. Elle aimait 

écouter Cao Lan lui raconter ses rencontres. La brosse 

s’enfonçait dans la chevelure et semblait détacher 

l’âme mélancolique de sa compagne. 

Un soir, pendant qu’elle lui brossait les cheveux, 

sa compagne de chambre étala subitement son 

désarroi : 

– Chiu Xin, pourquoi sommes-nous ici ? Pourquoi 

souffrons-nous et d’autres connaissent-ils le 

bonheur ? Pourquoi sommes-nous orphelines et 

abandonnées à la tristesse et au désarroi ? J’ai 

entendu dire que c’était le nœud du Karma. 

– Ne dis pas de bêtises ! interrompit Chiu Xin. 

Cao Lan avait prié les Dieux pour se libérer de 

cette chaîne de souffrance. Elle continua : 

– Pourquoi faut-il vénérer nos ancêtres ? Pourquoi 

continuer cette vie, subir un destin funeste. Nous 

sommes comme des plantes qui meurent en hiver. La 

saison meurtrière les détruit comme une arme pointue. 

Nous sommes comme le vent violent qui arrache les 

feuilles des arbres pour exprimer sa colère, son 

manque d’amour. Nos pleurs ressemblent à un torrent 

turbulent et ravageur. Lorsque je vois les fleurs 

tomber, les larmes coulent sur mes joues. Le temps 
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dépeint l’état d’âme des courtisanes dans cette maison 

du diable. 

Pour Cao Lan, la liberté était inaccessible, la lune 

qu’elle regardait était comme elle, impossible pour 

l’être de la prendre dans ses bras. Chaque fois que son 

reflet s’infiltrait dans les ruelles du jardin, elle courait 

pour la toucher. Mais plus elle avançait, plus sa 

silhouette s’éloignait. 

Chiu Xin ne l’écoutait plus. Une immense douleur 

l’envahit. Fâchée contre cette indifférence, Cao Lan 

se jura d’en connaître la raison. Elle se laissa tomber 

sur la couverture du lit, et s’endormit. 
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III 

Le départ de Cao Lan 

La nouvelle tomba comme une flèche 

empoisonnée : Cao Lan avait décidé de devenir la 

concubine d’un fonctionnaire corrompu et immoral. 

Ce fonctionnaire, nommé Wu, trempait dans des 

affaires frauduleuses et passait son temps dans le 

bordel de Li Ma. 

Attiré par le beau visage lunaire et la voix de Cao 

Lan, il la pria de devenir sa concubine. Il aimait 

écouter sa voix parce qu’elle était semblable à du 

satin. 

Cao Lan n’avait que 17 ans et ce fonctionnaire 

voulait une femme très jeune pour apporter la joie 

dans sa vie. Ses deux épouses étaient trop âgées pour 

lui donner un autre enfant, donc une femme jeune 

pouvait lui convenir. 

Chiu Xin était atterrée, effondrée, comme une 

maison en ruine. Puis elle sortit de sa prostration, et 

une idée germa dans son esprit. 

Elle prit l’argent qu’elle avait épargné et alla voir 

Li Ma. 


