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Vous ouvrez votre esprit à l’univers de ce que le 

mien pense et a écrit ? 
C’est une chose à laquelle il va vous falloir 

réfléchir un peu, 
du moins si vous êtes plutôt du genre à croire en 

vos convictions personnelles et 
à n’accepter que ce qui vous semble être de votre 

point de vue… 
Vous aimez vous plonger dans un univers 

imaginaire, à vous construire votre propre paysage, 
vos personnages selon votre façon de les concevoir, 
vos décors, votre idéal ? 

Mais ne croyez pas avoir le monopole de 
l’invention, ne pensez surtout pas qu’une œuvre n’est 
faite que de fiction et d’imagination, qu’elle est issue 
d’un esprit judicieux ou romantique, non… Surtout 
pas non… 

Ce que vous allez lire n’est pas un rêve, ni une 
invention. C’est quelque chose de triste, quelque 
chose de déroutant, quelque chose qui fait mal, qui 
m’a détruit et qui m’a ensuite permis de me 
reconstruire… Ce n’est pas un mal gratuit. Ce n’est 
pas même un monde d’horreur et de sang que mon 
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cerveau pervers aurait pu mettre à la lumière du jour, 
détrompez-vous ! 

Ce que vous allez lire n’est pas pour vous 
contaminer de ce mal qui me ronge et qui ne fait 
qu’agrandir la haine qui est en moi, c’est quelque 
chose que vous côtoyiez tous les jours, c’est une 
chose de tout le monde… 

C’est tout simplement… la Vie ! 
Mais la mienne ! 
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Enfance 

Comme un bon nombre d’entre vous, je n’ai pas 
beaucoup de souvenirs de ma petite enfance, de cette 
fragilité, de ce cocon familial dans lequel tout le 
monde vous aime tout de suite, sans vous connaître, 
ni même sans vous aimer vraiment. J’ai quelques 
images en tête, quelques photos, quelques sourires 
flash qui tendent mes joues creuses d’adulte à penser 
à certains moments de mes premiers instants sur 
pattes : 

« – Qu’est-ce que t’étais mignon ! » 
(Merci ma Tante, tu m’as aidé là…) 
Comment apprendre sur moi-même si je ne me 

souviens de presque rien ? Si les seuls moments qui 
me reviennent à l’esprit sont ceux que je feuillète sur 
les anciennes photographies des albums de famille… 

Je me mets alors à idéaliser mon passé… 
Je venais à peine de prendre ma première 

respiration dans ce nouveau monde que déjà, j’étais 
entouré de plein de gens qui ne ressemblaient à rien et 
de ma future famille que je ne connaissais pas pour le 
moment mais les présentations n’allaient pas trop 
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tarder. Tout cet accueil sans même avoir réussi à 
décoller mes yeux de leurs paupières gluantes : 

« Oh, là le petit chéri ! Qu’il est beau ! Il a la 
forme des yeux de sa mère ! Voyons leur couleur… 
Ouvre les yeux, allez ouvre-les mon petit cœur… » 

C’était ce jour-là que j’ai commencé à détester ma 
grand-mère. Pas « détester » au sens fort mais quand 
même… Et les « areu », les « gouziii, gouzaaa », les 
« a dada »… Sauvez-moi mon Dieu ! C’est d’ailleurs 
dans ces moments-là que j’ai su qu’il n’existait pas le 
Bon Dieu… Ou alors chaque fois que je l’appelais 
pour me sortir des grimaces des uns et des autres, soit 
il s’amusait avec son bœuf et son âne, soit il était au 
marché avec les Rois mages… 

Quelle détresse, si vous saviez ! Parce qu’au début, 
on est content, on éclate franchement de rire à sauter 
à toute vitesse sur vos genoux, je ne dis pas le 
contraire. Mais parfois, certains d’entre vous y 
mettent vraiment du cœur… Et c’est toujours pénible 
quand maman nous met au lit parce qu’on hurle… 
Evidemment elle se fait pas fouetter les fesses par 
deux grosses cuisses toutes les 5 secondes pendant 
des dizaines de minutes ! Enfin je crois pas… 

La nuit, ce que j’adore, c’est réveiller papa et 
maman… Parfois j’ai faim mais parfois j’aime bien 
voir leurs têtes endormies, encore fraîchement 
marquées par les draps et leurs cheveux débraillés… 
Je prends toutes les nuits une revanche sur la franche 
partie de rigolade qu’ils se sont offerts quand je suis 
sorti du ventre maternel. Moi qui venais de faire tant 
d’efforts… Remonter un couloir dans lequel il m’a 
fallu faire de la place, monter un col, descendre ce 
col, me mettre dans bon sens pour la sortie afin de 
n’embêter personne, puis me faire secouer par un 
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tortionnaire vêtu de blanc qui me claquait violemment 
les fesses, en coupant une partie de moi avec de longs 
doigts métalliques… Rien qu’en y pensant, cela me 
rends nerveux… 

Quelques fois, papa me promène dans le salon en 
me faisant tenir sur mes pieds et en me tenant par les 
mains… Il chantonne par-dessus le marché. Il est 
mignon pourtant mais il est vrai que quand il chante, 
je suis ailleurs, un peu comme transporté à un concert 
de Franck Michael. 

Maman se maquille en se regardant dans un petit 
miroir, ma grande sœur me tire la langue pour voir si 
je fais de même mais j’ai tout mon temps non, pour 
devenir con ? 

On verra, en tous les cas, il me tarde déjà de 
pouvoir marcher tout seul comme eux, pour aller et 
venir à ma guise, pour courir me cacher dès que l’on 
voudra me faire faire un tour de genoux, pour tourner 
autour de la table et énerver les parents avant que 
leurs invités arrivent pour dîner, pour ouvrir la porte 
de leur chambre en prétextant un cauchemar 
lorsqu’ils seront en plein câlin… 

En fait, ce n’est pas si pénible d’idéaliser son 
enfance… Je trouve même cela assez passionnant… 
Mais passons aux choses sérieuses et parlons de ce 
que je sais de moi. 

Elle était belle ma maison rue Alsace-Lorraine ! 
C’était mon cocon, c’était ma maison, mon bateau. Et 
j’en étais le Capitaine même si ce n’était pas moi qui 
y donnais les ordres. Je ne savais cependant pas la 
joie et le bien-être qu’elle m’apportait à l’époque 
lorsque j’y vivais au quotidien. 

 17



Je suis donc né le 27 septembre 1981, en cette petite 
ville de Saint-Girons, en Ariège dans le sud-ouest de la 
France. Je pesais 2 kilos 840 et mesurais 37 CM à ma 
sortie de prison. J’étais content, j’en avais pris pour 
neuf mois. Tout cela pour avoir pousser mes collègues 
et avoir attaquer le gâteau tout seul. Tellement content 
que je me suis tenu à carreaux pour être libéré un peu 
avant. Et j’ai frappé à la porte un peu trop tôt. A 
l’époque, papa était déjà un grand joueur de rugby et 
passait quasiment tous ses dimanches à s’adonner à sa 
passion. Pendant ce temps-là, maman meublait ses 
journées à rendre visite à ses amies ou à regarder la 
télévision en attendant de pieds fermes celui qui 
partageait sa vie depuis déjà cinq ans. 

Et j’ai bien entendu été libéré un dimanche. 
Comme à l’habitude, papa était en match à l’extérieur 
et maman, elle, épluchait des pommes de terre chez 
une amie chez laquelle elle devait dîner le soir 
même… Bref, je choisissais le bon moment pour 
briser le barrage de maman et donc lui faire lâcher ses 
eaux… Il était 19h00. J’ai pointé le bout de mon nez 
3 heures plus tard, à 22h00 plus précisément. Et oui, 
j’étais pressé, je vous l’ai dit. J’ai tout de suite voulu 
leur montrer à qui ils avaient affaire et suis donc 
apparu tout… Bleu ! 

Le cordon qui me reliait à maman avait prit 
possession de ma gorge et voulait que je reste à 
l’intérieur. Ne voulant pas exécuter cet ordre et animé 
d’un urgent désir de commencer ma vie dans ce 
milieu qui, jusque là, m’était inconnu, je n’eu qu’à 
crier pour que le tortionnaire coupe ce petit bout de 
moi et me libère donc de mes chaînes. Je venais de 
montrer que j’avais du caractère… Même si maman 
et toutes ces pipelettes blanches à ses côtés, me 
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regardaient en riant pendant que certaines pleuraient. 
Ah ! Si vous aviez vu la tête de maman, ce jour-là. Un 
lifting imposé mais a durée déterminée… En plus, 
aucune décence, elle écartait les jambes et tout le 
monde regardait ! 

Je commençais à aimer ce monde d’exhibitionnistes 
et de voyeurs et me contentais de me rassurer : On 
m’attendait afin de faire justice et de rendre la monnaie 
à tous ceux qui profitent des autres. Je n’avais que 
quelques minutes au compteur de ma respiration et je 
savais déjà pourquoi j’étais là : J’étais mandaté pour 
rendre justice !!! 

Mes premières années se passèrent bien dans ce 
nid familial. La maison était grande et j’eus la 
surprise, à mon arrivée de l’hôpital, d’y trouver deux 
personnes un peu plus grandes que moi. Et c’est là 
que toute ma théorie sur mon ascension vers la 
lumière vint à être bousculée. Je vous explique. Selon 
ma mère, c’était deux filles qui bien avant moi 
étaient, elles aussi, sorties de son ventre. Et puisque 
nous venions du même panier, nous étions considérés 
comme les enfants de cette jeune famille et par 
conséquent, ces deux grands machins étaient mes 
« sœurs ». 

Alors là, c’était trop fort ! Tout le monde 
prétendait que je sortais du même terrier que ces deux 
caisses, que j’avais donc pris le même chemin 
qu’elles, ce qui signifie que ma route avait déjà servi. 
J’aurais bien voulu les y voir, moi, tous ces artistes en 
herbe dont les théories sur la vie et les choses de 
l’Amour traduisaient bien des façons de faire ! 

Premièrement, je suis sorti en solitaire, sans aide 
de personne et si j’avais rencontré ces deux inconnues 
là-dedans, non seulement j’aurais eu la décence de les 
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saluer mais en plus je leur aurais demandé la raison 
de leur présence dans le corps de ma maman. 

Deuxièmement, je ne me sens en aucun cas 
familier avec elles. L’une a des cheveux longs, noirs 
et bouclés pendant que l’autre voit sa chevelure 
s’arrêter net à la hauteur de ses épaules et qu’elle a les 
yeux couleur du ciel. 

Et dernièrement, elles ne seront mes sœurs que 
quand je l’aurais décidé et lorsque je serais aussi 
grand qu’elles. 

Voilà ça c’est fait revenons-en à moi… 
Ma chambre était grande, tapissée de jolis motifs 

que maman avait prit soin de poser. J’avais des jouets 
dans les moindres recoins de cette pièce dans laquelle 
je me plaisais à m’enfermer pendant des heures. Et là 
je m’en donnais à cœur joie ! Qu’est-ce que je riais 
tout seul à inventer des guerres pour mes petits 
bonhommes en plastique, mes « G.I. Joe ». Un matin 
c’était une affaire de meurtre et il fallait que le 
Colonel intervienne avec son armée pour stopper les 
criminels. Une après-midi, c’était un Hold-Up dans 
une grande banque qui était la raison de tant de 
vacarme dans ce 15 M2 du fond de maison. Qu’est-ce 
que c’était bien de rêver de mes propres guerres, à 
mes propres histoires, à mes disputes, mes bagarres, 
mes coups de pieds spéciaux, mes disparitions et 
réapparitions magiques. A travers moi, tous ces petits 
êtres avaient une vie palpitante et devenaient 
immortels. Ils connaissaient des arts martiaux qui 
n’étaient même pas dans les livres, ils pratiquaient 
une magie encore inconnue, ils parlaient avec des 
mots qui, sans moi, n’auraient jamais pu sortir de 
leurs bouches… J’étais déjà un artiste je vous dis ! 
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Tous les matins de ma tendre enfance étaient les 
mêmes… Je réveillais la famille très tôt pour bien 
leur faire comprendre que leur sommeil dépendait de 
ma seule et unique décision. Et bizarrement, tout le 
monde me comprenait tout de suite. On m’apportait 
un biberon de lait chaud et je n’avais plus qu’à me 
coucher et à me laisser nourrir. Excellent d’être le 
chef ! Innocence et petitesse, telles étaient mes forces 
en ces jours qui m’apparaissent encore comme les 
plus beaux de ma vie. Je ne savais encore rien du 
monde qui s’offrait à moi, je ne connaissais rien de 
l’histoire du monde, excepté que le chouchou de 
maman était cette année-là, Président de la 
République, un certain Tonton… Mais pour l’instant 
il restait un mystère à mes yeux ! 

Puis j’atteignis l’âge pour aller à l’école. 
« Quoi, quel âge, c’est quoi l’école ? » 
Papa disait que c’était un endroit où je deviendrais 

comme les grands, où j’apprendrais tout ce qu’ils 
savaient à leur âge et où je me ferais beaucoup d’amis 
pour jouer avec moi. Et après ces explications, je ne 
vous dis pas comme je me suis senti seul et 
totalement incompris… Quelle détresse ! Même mon 
papounet n’avait encore pas compris que je n’avais 
besoin de personne pour m’amuser, que cela m’était 
parfaitement égal de ne pas avoir autant de 
connaissances que lui… J’étais né pour faire mon 
chemin tout seul, sans aide, à ma propre volonté, à 
rêver, flâner, penser librement. 

Devant l’entêtement simultané de mes parents 
réunis, je me voyais dans l’obligation d’accepter une 
journée « test » afin de voir si, « éventuellement » 
j’étais fait, ou non, pour vivre en communauté au 
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milieu de petits gars pendant plusieurs heures par 
jour. Me voilà donc bien installé dans mon siège auto 
à l’arrière de la petite Peugeot de maman, couvert 
d’un tee-shirt, d’un pull en laine de mouton, d’une 
salopette sur laquelle couraient des chevaux brodés et 
d’un gros veston. Ce jour-là, en descendant de la 
voiture, on aurait pu me prendre pour un berger 
tellement j’avais de créatures sur mes vêtements… Et 
tout cela, bien entendu, sous l’œil enjoué et 
émerveillé de cette maîtresse qui crût bon d’ajouter : 

– « Mais il est tout mignon avec ses bottes. Oh, et 
ce pompon sur le bonnet ! ». 

Si maman n’avait pas était là à ce moment précis, 
il ne serait pas resté longtemps agrafé au bonnet, le 
Pompon ! A peine faisais-je mon entrée dans la classe 
qui allait m’enfermer pendant 10 mois de l’année 
dans cette pièce poussiéreuse et humide, que cette 
institutrice écorcha mon prénom en me présentant à 
voix haute à tous ces étrangers qui me saluèrent tous 
en cœur dans la foulée. Quelle machination ! Il n’était 
pas nécessaire d’être en Cours Préparatoire pour 
comprendre que tout avait déjà été prévu pour mon 
accueil et surtout pour me convaincre de revenir le 
lendemain… Et ça, c’était pas encore gagné ! 

Les premières minutes furent un véritable calvaire. 
Mal à l’aise, ne sachant où me mettre, épié, regardé 
par tous ces petits monstres bien habillés… Il me 
fallait m’éclipser… Et pendant que je cherchais un 
endroit, une issue, une faille qui me permettrait de 
pouvoir m’échapper de ces limbes et de regagner ma 
maison, l’un d’entre eux vint se poster devant moi et 
fixa son regard au niveau de mon visage sans avoir 
l’air de vouloir l’en ôter. Quelle audace ! Il 
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commença à me parler avec sa petite voix douce et 
cristalline : 

– « Comment tu t’appelles ? 
Devant le silence que ma bouche immobile laissait 

entendre, il rajouta : 
– Moi, ze m’appelle Brif. » 
Alors déjà que sa tête ne me convenait pas, ces 

quelques mots de présentation volontaires de sa part 
vinrent à me convaincre de l’idiotie de ce petit bout 
d’homme. Je voyais clairement ses intentions : il avait 
voulu paraître bien élevé aux yeux des deux 
Demoiselles qui nous faisaient la classe et qui 
s’empressèrent de le féliciter juste après. Et 
étrangement, c’était paradoxal. 

Comment un être aussi stupide pouvait-il avoir de 
si bonnes idées pour attirer le regard et la gentillesse 
des professeurs ? Pour pouvoir m’en aller sans attirer 
l’attention de ces deux fainéantes, autrement dit de 
ces deux fonctionnaires, il me fallait gagner leurs 
confiances et ne pas leur créer trop d’histoires. Je 
décidais donc de consacrer ma journée à regarder 
faire le petit « Brif » et à examiner ses moindres faits 
et gestes afin de tirer profit de tout cela. Ma nouvelle 
vie à l’école commençait à me plaire et cet épisode de 
présentation de ce petit garçon, égaya ma curiosité et 
me fit m’intéresser à autre chose qu’à mes habitudes. 
J’étais alors prêt à communiquer… 

Après de longues minutes à parler de tout et de 
rien, de nos parents, de nos façons de vivre et de nous 
amuser, les deux jeunes femmes nous posèrent des 
questions plus intimes afin, comme elles le disaient 
de « tester notre facilité de compréhension et 
d’ouverture aux autres »… Que de belles phrases 
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pour si peu d’intérêt ! Elles auraient dit qu’elles 
voulaient enquêter sur nos relations avec nos parents 
cela aurait été à la fois plus honnête et plus direct… 
J’étais vraiment le personnage principal d’une 
machination et aucun de mes nouveaux petits 
camarades ne semblait s’inquiéter des mauvaises 
intentions des deux stratèges. 

En moi, quelque chose prenait ébullition et je ne 
savais pas combien la force qui m’habitait prenait le 
dessus peu à peu et allait bientôt leur faire comprendre 
que je n’avais pas l’intention de les laisser nuire à tous 
ces petits innocents de 2 ou 3 ans, pas plus. Ça 
montait, ça montait, ça m’énervait même… C’était très 
étrange d’ailleurs : C’était à la fois de la rage, de la 
haine, de la peur et de la timidité. Bien des 
comportements qui à l’habitude ne se rejoignent pas 
mais qui, en moi, avaient crées un mélange assez 
étonnant de malice et de frustration dont ces deux 
« irréprochables » éducatrices allaient très vite être les 
témoins. Après une question assez prétentieuse, je dois 
l’admettre, que l’un de mes camarades fit concernant 
les récompenses promises à ceux qui travailleraient 
bien tout au long de l’année, je me fis violence et 
interrompis sèchement toutes les conversations en 
disant : 

« Ça ne dois pas être facile pour vous de vous 
occuper de tant de petits bouts de choux ? » 

Elles se mirent à sourire avant que j’ajoute : 
« Mais moi à votre place, ça me détruirait de 

consacrer ma vie à des enfants qui ne sont pas les 
miens… Raison de plus si je n’en ai pas un à moi… ». 

Tout le monde se mit à rire. Les petits, je ne leur en 
ai pas voulu parce qu’ils n’avaient vraisemblablement 
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rien compris de tout ce que je venais de dire, mais les 
grandes elles ! Voilà que l’une deux s’approchait de 
moi et lâchement je ne pus bouger. J’étais pétrifié par 
cette beauté qui me tenait à présent par le bras droit. 
Elle se mit à genoux devant moi essuyant mon refus 
quant à sa proposition pour que je parte m’installer à 
côté des autres. Elle commençait à tirer un peu mon 
bras mais je ne disais rien afin de ne pas lui montrer 
qu’elle avait le dessus. J’étais un homme et je devais 
assumer tout ce que je pouvais ou avais bien pu dire… 
Bon là il était vrai que j’y étais aller un peu fort mais 
au moins cela avait le mérite d’avoir fait passer le 
message. Quand elle réussit à me lever, elle colla ses 
douces lèvres contre mon oreille en chuchotant : 

« Ne t’inquiète pas mon bonhomme. Ce n’est pas 
grave. Viens, n’aie pas peur… » 

Quelle voix douce et mielleuse ! D’où venait-elle ? 
Je me sentis apaisé, comme si ma peau se frottait à du 
coton. Mon cœur palpitait comme un tambour, mes 
mains tremblaient comme celles de ma grand-mère 
lorsqu’elle porte sa cuillère de soupe à sa bouche et 
des petites sensations électriques avaient traversé mon 
ventre.. Je me rendis compte qu’en fait maman 
m’avait déposé ce matin au paradis et que mon ange 
était venu jusqu’à moi. Moi qui l’avais pris pour un 
diable, comble de l’ironie… 

Et c’est depuis cette quatrième heure de classe en 
première section de maternelle que l’école su 
m’adopter et qu’elle devint mon allier pour les 18 
autres années à venir. 

Que la vie était merveilleuse depuis que l’école 
était là ! Plus d’ennui, plus de solitude amère et 
glaciale… Plein d’amis à qui confier mes secrets, 
avec lesquels partager mes plans d’espionnage et mes 
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