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Mulhouse ! Comme je le dis toujours à mes potes, 

ce n’est pas Toulouse, mais… c’est là que je suis né 
et que je vis. 

Ce soir-là, comme tous les soirs d’ailleurs, je me 
rends au tabac Werner où le proprio officie derrière 
son comptoir imitation teck de la forêt amazonienne. 
Je prends deux paquets de cigarettes. Les clopes ont 
encore augmenté de dix centimes, à ce train-là, il 
faudra soit arrêter de jouer avec la copine Nicotine, 
soit braquer le tabac de Monsieur Werner. En sortant, 
je m’aperçois qu’il fait nuit évidemment, nous 
sommes en novembre, et il ne va pas tarder à neiger. 

Entre mes jambes, frigorifiées, passe un gros 
matou tigré qui cherche un abri tranquille et douillet 
pour la nuit. S’il n’était pas aussi pressé, je l’aurais 
peut-être emmené chez moi, dans un immeuble 
glauque, rue de la Comète où je crèche au troisième 
sans ascenseur avec la pipelette en prime qui n’arrête 
pas de râler : « Essuyez vos pieds avant d’emprunter 
l’escalier ». 

Arrivé devant chez moi, pris d’une nostalgie 
subite, je me surprends à admirer le parc jouxtant 
mon immeuble. Les dernières feuilles qui tombent 
font comme un tapis aux couleurs chatoyantes. C’est 
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beau ! Je songe aux mois d’hiver de mon enfance, 
bien à l’abri dans la maison de mes parents entouré de 
mes frères et sœurs autour d’un feu de cheminée et 
de… De quoi ? 

Je n’ai pas le loisir d’épiloguer plus longtemps sur 
les douceurs de mes jeunes années, une voiture tous 
feux allumés descend la rue à grande vitesse. Elle 
freine brutalement devant la cabine téléphonique cent 
mètres en contrebas et deux hommes en manteaux 
noir en descendent. 

« Clac ! », font les deux déflagrations ! Mes 
oreilles enregistrent le bruit sans que je ne puisse en 
définir l’origine. 

Au premier étage de la maison située à ma droite, 
un volet s’ouvre avec fracas, une voix de vendeuse de 
poissons à la criée hurle : 

– Soy crampas, z’est pas bientôt fini ce pordel ! 
Ce qui en alsacien peut se traduire par « sales 

gosses, c’est fini ce b… ». La voix ajoute : 
– C’est pas encore nouvel an. 
Ce qui n’a pas besoin de traduction, car la voix a 

de véritables talents littéraires ! 
Prudent, je m’avance au niveau de la cabine 

téléphonique, à la faveur de la lumière, je vois le 
combiné qui pend au bout de son fil. 

Merde, effectivement, il y a un truc qui coince ! 
Un homme est couché sur le sol de la cabine, du 

sang coule de son visage et il a les yeux ouverts, mais 
autant que je puisse en juger, il ne bouge absolument 
plus. Tant bien que mal, j’arrive à pénétrer dans le 
local téléphonique. 

– Monsieur, Monsieur, répondez-moi, Monsieur. 
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Le Monsieur ne dit rien, il ne bouge pas, pas plus 
qu’un tas de feuilles congelées au cœur du parc. Je 
dois me rendre à l’évidence…. il est soit dans le 
coma, soit au paradis des éléphants. 

Je n’ose prononcer dans ma tête déboussolée le 
mot… MORT. 

Je n’ai jamais vu de mort. Même ma grand-mère 
Nonone qui est décédée d’un coup de pied de l’âne 
Cogolin un soir de décembre dans ses Pouilles 
natales, on me l’avait cachée sous prétexte que son 
oreille avait changé de place. Alors comment voulez-
vous que je comprenne quelque chose à la vue de cet 
homme privé de vie ? 

Je suis lent à la détente, j’ai une petite trentaine 
d’années, mais j’ai passé mon certificat d’études avec 
mention très bien. Et surtout, je suis très fort en calcul 
mental. Deux et deux font quatre, jusqu’à preuve du 
contraire, je suis pragmatique. 

Je sors les gants, tricotés par maman, de la poche 
de ma parka et je saisis le combiné (je lis beaucoup de 
romans policiers, le soir quand il n’y a rien à la 
télévision). Attention aux empreintes ! 

« Police secours… » me dis-je… « appeler police 
secours ou alors les pompiers. » 

J’opte pour la police car le numéro est inscrit sur la 
paroi ! 

À ce propos… 
Un soir où je mangeais tranquillement une boîte de 

sardines à l’huile d’olive (cela me rappelle mon 
pays), une voix hurla : 

– Au secours… au secours… 
C’était la pipelette, qui avait assommé son mari 

complètement ivre de vin chaud et qui avait voulu lui 
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faire subir les derniers outrages. Elle lui avait asséné 
un coup, pas piqué des hannetons, avec une bûche en 
bois de chêne bien sec et meurtrier. Il avait fallu 
appeler la police… qui conclut à une mort naturelle, 
mais bien sûr ! Je compose Mayo 3937 : 

– Allô, police. 
– Oui bonsoir, je suis dans une cabine 

téléphonique rue de la Comète, à mes pieds il y a un 
homme qui ne bouge plus ! Je crois qu’il est mort. 

– Comment savez-vous qu’il est mort ? 
Je n’ose lui parler de ma grand-mère Nonone. 
– Il ne bouge plus… Point final. 
– Lui avez-vous pris le pouls ? 
– Prendre le pouls ! 
Mais je ne suis pas infirmier, encore moins 

médecin, pensais-je tout bas. 
– C’est où le pouls ? 
– Tâtez-lui le cou et dites-moi si vous sentez 

quelque chose. 
Le toucher ! Ah ça non, je ne le toucherai pas. 
– Il n’y a rien. 
Le policier comprend qu’il n’a pas affaire au 

médecin légiste du comté de Mulhouse, mais juste au 
citoyen lambda. 

– Ne bougez pas, nous arrivons immédiatement. 
Cinq minutes plus tard, trois voitures arrivent à 

toute allure : gyrophares et sirènes ne font de doute 
sur leur origine, ce sont les flics, ils sont une dizaine, 
et parmi eux un homme en civil, blouson en cuir noir, 
Pataugas montants, mal rasé, il a tout l’air d’être de 
mauvais poil. 

Il vient vers moi. 
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– Bonsoir ! Je suis l’inspecteur Mayer. 
– Bonsoir inspecteur ! 
– C’est vous qui avez trouvé la victime ? 
– Euh, oui. 
– L’homme était-il vivant quand vous êtes arrivé ? 
– Je n’en sais rien, j’y connais rien, mais il avait les 

yeux bizarres, du sang sur le visage et il ne respirait 
plus. Pensez bien que je l’aurais vu Monsieur 
l’agent… 

Il m’interrompt. 
– Inspecteur ! 
– Monsieur l’inspecteur. Avec le froid qu’il fait, 

l’haleine ne sortait ni de sa bouche ni de son nez. 
Je fais le geste et lui montre. Je suis sûr que 

j’empeste la clope… L’inspecteur recule de trois pas. 
Heureusement que je n’ai pas encore bu le vin chaud, 
nous nous serions retrouvés avec deux morts… 

– Pouvez-vous m’en dire un peu plus ? 
– En fait je suis allé au tabac Werner m’acheter des 

cigarettes. En sortant, j’ai vu une voiture arriver à 
vive allure, stopper devant la cabine et deux hommes 
en descendre, puis j’ai entendu une grosse 
déflagration comme des pétards. 

Puis je lui explique la suite. 
– Avez-vous pu identifier la voiture ? 
– Je crois que c’était une DS noire… 
Moi, j’ai un Solex que je loue à la concierge, je 

gagne deux francs et six sous, mais j’ai eu mon 
certificat d’études et j’ai été sélectionné, tellement 
mes notes étaient bonnes, pour voir le pape au Parc 
des Princes. C’était Paul VI. Il était beau avec sa 
calotte sur la tête, mais ceci est une autre histoire. 


