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AVA NT-PROPOS

Les formes populaires dans l’œuvre 
de Victor-Lévy Beaulieu 

Jacques Pelletier

Cet ouvrage aborde pour la première fois dans son ensemble et 
directement la production considérée comme populaire de l’œuvre 
de Victor-Lévy Beaulieu, celle qui excède la part instituée, recon-
nue et assez largement étudiée de son œuvre. Il s’agira donc de ten-
ter de déterminer les frontières de cette production, d’en examiner 
les différentes expressions, les modalités formelles et génériques, 
de même que les rapports qu’elle entretient avec le reste de l’œuvre : 
de contradiction, de tension ou de complémentarité ? 

L’écrivain Victor-Lévy Beaulieu représente en effet un cas 
intéressant qui remet en question les fameuses classifications 
proposées par un Pierre Bourdieu. Il appartient à la sphère de 
production restreinte, au sous-champ de la littérature instituée, et 
en même temps à celui de la production de masse ; c’est à première 
vue assez singulier, d’autant plus que dans chacune de ces sphères, 
il joue le jeu, si j’ose dire, à sa manière, bousculant les règles et les 
normes dominantes des sphères dans lesquelles il opère.

Une œuvre multidimensionnelle, un parcours atypique

Avant de regarder cela de plus près, il ne sera peut-être pas inutile 
de rappeler rapidement toute l’envergure de cette production saisie 
globalement et le parcours atypique de son auteur.
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8   ◆   Esti toastée des deux bords

L’œuvre de Victor-Lévy Beaulieu, on l’a déjà noté à plusieurs 
reprises et l’on n’insistera jamais assez là-dessus, est colossale, 
surdimensionnée, mais aussi complexe et ramifiée, l’écrivain 
occupant à la manière d’un Sartre tous les champs de l’écriture, 
empruntant tous les registres, du roman à la poésie, en passant 
par la plupart des genres intermédiaires. Elle est si énorme qu’il 
faudrait sans doute plus d’un an de lecture à plein temps pour 
seulement parvenir à la traverser dans son ensemble, et bien 
davantage encore pour la décrire de manière détaillée.

Beaulieu est l’auteur d’environ vingt-cinq romans eux-mêmes 
répartis dans trois grands cycles : La vraie saga des Beauchemin, 
qui compte une dizaine de titres, de Race de monde !  (1969) à 
Antiterre (2011) ; Les voyageries, qui comprend six titres, de Blanche 
forcée (1976) au Discours de Samm (1983) ; L’héritage (1987-1991), pen-
dant romanesque du célèbre téléroman du même nom. N’appar-
tenant pas à ces séries, plusieurs romans singuliers ont été publiés 
en début et en fin de parcours, dans le sillage du grand livre sur 
James Joyce notamment.

Beaulieu est également auteur dramatique ; on lui doit une 
quinzaine de pièces de théâtre, certaines relevant d’une facture 
expérimentale (Monsieur Zéro, 1977), d’autres du réalisme critique 
(La maison cassée, 1991), alors que d’autres encore s’inspirent de 
l’Histoire (Cérémonial pour l’assassinat d’un ministre, 1978) ou 
appartiennent au pur divertissement (Le bonheur total, 1995). Dans 
un genre connexe, qui s’adresse cette fois au grand public, il est 
l’auteur de six téléromans, des As (1978-1979) au Bleu du ciel (2003-
2004) en passant par L’ héritage  (1987-1990), qui lui a assuré la 
notoriété à la fin des années 1980.

Lecteur monomaniaque, il a aussi écrit et publié une dizaine 
d’essais consacrés à de grandes figures littéraires, allant de Victor 
Hugo à Mark Twain, en passant par les trois sommets que repré-
sentent ses ouvrages sur Melville, Joyce et Nietzsche, inventant une 
manière nouvelle et originale d’approcher les œuvres, qu’il qualifie 
à juste titre de « lecture-fiction » et qui fait de lui un critique aussi 
perspicace que singulier. Dans le domaine de l’essai, politique cette 
fois, il a publié un certain nombre d’écrits polémiques, dont Québec 
ostinato (1998) et Chroniques du pays malaisé 1970-1979 (1996), dans 
lesquels il exprime ses convictions indépendantistes.
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Avant-propos   ◆   9

On lui doit enfin des récits historiques, des recueils de contes 
et de poésie, qui s’inscrivent, comme toutes ses œuvres, dans une 
sorte d’immense autobiographie, se voulant totalisante, qu’il 
poursuit sous plusieurs formes tout au long de son parcours et dont 
on trouve des manifestations particulièrement explicites dans des 
témoignages comme N’évoque plus que le désenchantement de ta 
ténèbre, mon si pauvre Abel (1976) ou dans Les carnets de l’écrivain 
Faust (2002 [1995]). Dans cette entreprise, l’imaginaire aussi bien 
que le réel, sans distinction très nette, sont mis à contribution dans 
la reconstitution d’une vie totalement vouée à l’écriture.

La trajectoire de Beaulieu est atypique, et c’est paradoxalement 
cette singularité qui lui a permis de poursuivre son exceptionnelle 
carrière littéraire. Contrairement à la plupart des écrivains de sa 
génération, il n’appartient pas à la petite bourgeoisie intellectuelle. 
D’origine rurale (Bas-du-Fleuve) et de milieu modeste, son père 
étant beurrier-fromager à Trois-Pistoles et un temps agriculteur 
improvisé dans l’arrière-pays, il s’exile avec sa famille à Montréal, 
où il n’achève pas ses études collégiales, venant à la littérature en 
autodidacte, porté par la passion que lui inspirent certains écri-
vains, dont Victor Hugo, auquel il consacre son premier ouvrage 
critique. 

Il vit un temps de petits boulots dans le domaine du jour-
nalisme et de la publicité, entre autres, fait la connaissance de 
Jacques Hébert, patron des Éditions du Jour, qui l’engage comme 
directeur littéraire et, à partir de cette plaque tournante, il est 
introduit dans les milieux journalistiques (il collabore au Devoir) 
et culturels (le monde du théâtre notamment). Il devient lui-même 
éditeur, fondant l’Aurore (1973), puis les Éditions VLB (1976) et, en 
1996, sa dernière maison, les Éditions Trois-Pistoles.

L’écrivain se situe par ailleurs dans le champ littéraire sur un 
mode agressif. Dans « Manifeste pour un nouveau roman » (qui 
sera repris dans son recueil d’essais Entre la sainteté et le terro-
risme [1984]), un texte virulent qu’il écrit alors qu’il a tout juste 
vingt ans et encore aucune publication à son actif, il se démarque 
de ses aînés (Bertrand Vac, Andrée Maillet, etc.) qu’il estime 
« naïfs » et trop collés à la littérature française. Quelques années 
plus tard, dans sa phase d’émergence en tant qu’écrivain, il s’en 
prend dans Le Devoir à la génération montante (Jacques Godbout, 
Claude Jasmin, entre autres qualifiés de « séniles précoces »). Dans 
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10   ◆   Esti toastée des deux bords

Maintenant, la revue des dominicains progressistes, il s’attaque 
même aux plus jeunes de sa génération, et plus particulièrement 
aux poètes formalistes de la Barre du Jour, qui ne produiraient que 
des « œuvres de réduction », sans âme et sans souffle, auxquels il 
oppose ce qu’il appelle « la générosité de l’écrivain ». De même, il 
condamne les universitaires et leur pratique jugée désincarnée de 
la critique, qu’il pratique pour sa part comme un corps-à-corps. Il 
attaque donc frontalement, sans prendre de gants blancs, plusieurs 
des acteurs importants de l’espace littéraire, au moment où il y fait 
lui-même son entrée de manière fracassante, ce qui lui créera des 
adversaires, dont plusieurs le demeureront longtemps.

Ses références littéraires sont donc peu locales, si l’on fait 
exception d’Hubert Aquin, de Jacques Ferron, de Réjean Ducharme 
et de Claude Gauvreau. Les exemples à suivre, dont plus parti-
culièrement ceux de Melville et Joyce, appartiennent à la grande 
littérature internationale. Il y a ainsi un paradoxe chez lui entre 
l’ambition souvent réitérée de construire une « littérature natio-
nale », voire « régionaliste » par moments, et une passion dévorante 
pour les œuvres des écrivains dont le rayonnement est mondial. 
Cette passion se traduit par la pratique d’une intertextualité 
généralisée, trait distinctif de sa propre écriture qui surgit autant 
de la lecture de ses pairs que de l’observation du monde.

Polyphonique et pluridimensionnelle sur le plan formel et 
structurel, cette énorme production s’avère également très pro-
fonde et très riche sur le plan du contenu et de la signification. 

Elle nous propose une évocation saisissante du « Québec d’en 
bas », celui des déracinés, des exclus, des marginaux en tous genres. 
Elle donne la parole à des fous et des déclassés sociaux en quête 
d’une vérité qui leur échappe, d’une « illumination complète », 
quête qu’ils expriment par un discours le plus souvent délirant, 
dans des récits en forme d’épiphanies qui font voir l’envers sombre 
du « rêve québécois ».

Au fil des fictions aussi bien que des essais, cette production 
développe une longue réflexion sur l’écriture tant comme proces-
sus que comme finalité. Quel est le sens profond de cette activité 
qui exige la solitude, le retrait du monde ? Quelle peut bien être 
son utilité dans la culture actuelle ? Est-elle vraiment capable de 
traduire le réel dans sa complexité et sa vérité ? Ce sont autant de 
facettes d’une thématique qui constitue le fil directeur de cette 
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Avant-propos   ◆   11

œuvre depuis les tout débuts jusqu’aux ouvrages récemment 
publiés et qui témoigne de la préoccupation la plus centrale de 
cet auteur.

Ces questions déterminantes se situent au cœur de la produc-
tion littéraire de Beaulieu, tous genres confondus, avec bien sûr 
la « question nationale » qui lui est étroitement associée, prenant 
la forme de l’interrogation suivante : quelle est la signification de 
l’écriture dans un contexte sociétal bloqué, sinon régressif ? 

L’œuvre, saisie globalement, se présente comme une vaste et 
puissante métaphore du Québec moderne, une société qui, par 
manque d’ambition et de volonté de puissance, estime l’écrivain, se 
déstructure lentement mais sûrement dans une longue dérive qui 
l’exclut progressivement de l’Histoire et la voue au folklore. C’est 
cette agonie pathétique et tragique qu’elle donne à voir à travers 
des personnages et des histoires troubles, à l’image de la société 
en déclin qu’ils symbolisent.

La part du « populaire »

Quelle part le « populaire », ce qui est généralement considéré 
comme tel, occupe-t-il dans cet ensemble ?

À première vue, on pourrait y ranger les textes dramatiques, 
qui, selon les cas, se rapprochent davantage des deux pôles du 
champ littéraire : populaires, lorsqu’ils sont axés sur la représen-
tation de la vie quotidienne aliénée et de ses drames (La nuit de la 
grande citrouille [1993], La maison cassée [1991]) ; instituée lorsque 
l’on a affaire à une expérimentation d’abord formelle (Monsieur 
Zéro). Revêtant diverses formes, empruntant plusieurs registres, 
reprenant en les dramatisant plusieurs thèmes récurrents de 
l’œuvre, le théâtre constitue donc un pan important de cette 
production s’adressant à un large public.

Les contes en sont une autre facette. Ce sont entre autres des 
révélateurs de la culture populaire des régions où ils sont produits, 
soit sous forme de récits oraux, soit sous forme écrite en tant que 
genre littéraire spécifique. Éditeur, Beaulieu est responsable de 
la publication de plusieurs anthologies de contes inventés dans 
sa propre région du Bas-du-Fleuve ou issus de la lignée familiale, 
et il est lui-même auteur de récits originaux, dont entre autres la 
novella Neigenoire et les sept chiens (2007).
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12   ◆   Esti toastée des deux bords

Mais il doit surtout son aura d’auteur populaire à ses téléro-
mans, en ayant écrit pas moins d’une demi-douzaine, des As, sa 
première production dans le genre, à structure parapolicière, au 
Bleu du ciel, demeuré inachevé comme téléroman et publié ensuite 
sous forme de roman, axé sur la représentation de délinquants et 
de marginaux, personnages qui hantent son œuvre depuis les tout 
débuts. Les autres téléromans, à l’exception de Montréal P. Q. (1992-
1994), s’offrent comme des prolongements et des variations de son 
œuvre romanesque : Race de monde ! (1979-1983) apparaît comme 
une transposition du roman portant le même nom ; L’ héritage, 
remplaçant les Beauchemin par la famille des Galarneau, reprend 
à sa manière la thématique centrale de la transmission qui traverse 
cette œuvre du début à la fin, ce que fait également sous une autre 
forme, davantage polyphonique, la série Bouscotte  (1997-2001), 
recentrée sur le personnage d’Abel Beauchemin saisi au moment 
de l’enfance et de l’apprentissage du monde.

Enfin, on peut également ranger dans les œuvres populaires les 
écrits autobiographiques de Beaulieu, assumés en son nom propre 
par l’auteur lui-même ou de manière oblique par son faire-valoir 
privilégié, Abel Beauchemin, personnage de fiction et double (plus 
ou moins distancié selon le moment) de l’auteur.

Beaulieu prend ainsi directement en charge le récit de son 
expérience d’éditeur dans Les mots des autres. La passion d’édi-
ter (2001), où il retrace son propre parcours assez tumultueux des 
Éditions du Jour jusqu’aux Éditions Trois-Pistoles, en passant par 
la folle aventure des Éditions de l’Aurore et de sa suite, VLB éditeur, 
reconstituant au passage le milieu de l’édition et dressant des por-
traits colorés des gens qu’il y a croisés, tant écrivains qu’éditeurs. 

Dans une perspective similaire, mais touchant cette fois son 
expérience de téléromancier, Écrire. De Race de monde au Bleu 
du ciel  (2004) se présente comme le récit de l’aventure téléro-
manesque de Victor-Lévy Beaulieu, investissement exigeant qui 
nourrit l’écrivain et l’éditeur, mais qui retarde aussi des projets 
ambitieux comme l’écriture de La grande tribu. C’est la faute à 
Papineau  (2008) ou de l’essai sur Joyce, par exemple. Beaulieu 
évoque le milieu des réalisateurs et des comédiens, sa grandeur 
et ses misères, l’envers du décor scintillant qui brille aux yeux des 
téléspectateurs, offrant ainsi un témoignage de l’intérieur sur 
cette pratique qui peut s’avérer littéralement dévorante. 
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Avant-propos   ◆   13

D’autres récits sont davantage centrés sur son expérience 
existentielle, comme son rapport à l’alcool, dans Monsieur de 
Voltaire (1994), et aux animaux, dans Ma vie avec ces animaux qui 
guérissent (2010). Enfin l’écrivain recourt à Abel Beauchemin dans 
l’évocation du milieu familial, proche et lointain, et de l’arrière-
pays natal dans des livres comme Trois-Pistoles et les Basques. Le 
pays de mon père  (1997) et Le Bas-Saint-Laurent. Les racines de 
Bouscotte  (1998). Tous ces récits illustrent la dimension plus ou 
moins « réaliste » de l’autobiographie totalisante à laquelle aspire 
Beaulieu et qui relève également de l’imaginaire et de la fiction, ce 
qui lui assure son caractère singulier.

Font également partie de cette veine populaire les entretiens 
de l’écrivain avec des figures majeures du milieu culturel de la 
période immédiatement antérieure à son époque, avec lesquels il 
se découvre des liens de filiation : Roger Lemelin, considéré comme 
l’un des premiers auteurs populaires du Québec, évoquant dans 
ses romans et plus tard dans ses téléromans la condition ouvrière 
telle que vécue dans la Basse-Ville de Québec au sortir de la 
Deuxième Guerre mondiale ; Gratien Gélinas, qui en est une sorte 
d’équivalent dans le milieu théâtral où il fait figure de pionnier. 
Dans Pour faire une longue histoire courte (1991) et Gratien, Tit-Coq, 
Fridolin, Bousille et les autres (1993), en dressant les portraits de ses 
interlocuteurs, Beaulieu se livre en effet à son propre autoportrait, 
tant le rapport à autrui est chez lui un rapport à soi.

Une production négligée

Au total, la production « populaire » de l’écrivain est donc considé-
rable et variée. Plus du tiers de son œuvre appartient à ce registre 
dans ses diverses expressions. Son ampleur justifierait donc en 
elle-même que les chercheurs et critiques s’y intéressent. Or un 
examen rapide des ouvrages et études qui lui ont été consacrés 
jusqu’ici montre bien que ce n’est pas le cas.

En effet, le décompte est assez mince si l’on considère les 
quelques analyses produites dans les mémoires ou les thèses 
universitaires, exception faite de la thèse de Manon Lewis propo-
sant une lecture dite « religiologique » de L’ héritage. À quoi il faut 
ajouter quelques articles (de Sophie Dubois, d’Isabelle Francœur) 
sur les contes publiés dans Les Cahiers Victor-Lévy Beaulieu. 
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14   ◆   Esti toastée des deux bords

Parmi les quatre ouvrages qui se présentent comme des mono-
graphies ou des essais publiés sur Beaulieu, la production popu-
laire est également loin d’occuper le devant de la scène.

Dans Victor-Lévy Beaulieu en six temps (2012), Pierre Laurendeau 
développe une approche chronologique, diachronique, abstraction 
faite des genres et des formes, de la symbolique « animale », dimen-
sion centrale pour lui dans la vie et l’imaginaire de l’écrivain. Le fil 
conducteur de son analyse repose sur l’hypothèse que Beaulieu est 
un individu en quête de liberté et d’autonomie, à la recherche de 
la vérité sur soi et sur le monde et que son œuvre est l’expression 
privilégiée de cette entreprise existentielle. Il s’agit pour l’essentiel 
d’un portrait de l’homme et de l’œuvre perçue en tant qu’objecti-
vation stylisée de soi. L’étude accorde une place à l’occasion aux 
œuvres « populaires » dans cette optique, mais elle ne les analyse 
pas pour elles-mêmes ; elles servent à illustrer ponctuellement 
l’interprétation générale de l’auteur.

Dans Grandeurs et misères de l’écrivain national (2014), François 
Ouellet aborde la question nationale, et plus précisément la figure 
de l’écrivain national chez Victor-Lévy Beaulieu et Jacques Ferron, 
à partir de la thèse de la « fatigue culturelle » telle que l’a formulée 
Hubert Aquin au début des années 1960. Pour ce dernier, le Canada 
français est une société dépendante, immature, dont l’existence se 
déroule sur le mode de la survivance, et cet état de stagnation et 
de fatigue, qui se traduit par des sentiments et des comportements 
d’autodépréciation, de dénigrement de soi, témoigne de son état de 
société dominée, asservie par l’État fédéral canadien, avec lequel il 
faudrait rompre pour pouvoir enfin vivre pleinement. Or cet état de 
fatigue aurait été réactivé par les référendums perdus de 1980 et de 
1995, rendant dès lors tout à fait improbable pour Ouellet la réalisa-
tion de la grande œuvre épique rêvée tour à tour par Ferron et par 
Beaulieu. Cette interprétation forte, l’auteur l’illustre en centrant 
ses analyses sur les grands romans et essais des écrivains – qui 
appartiennent au registre institué de leurs œuvres respectives – et 
accorde très peu d’attention à leurs productions populaires, dont 
certaines auraient pu solliciter davantage sa curiosité : les textes 
dramatiques La tête de monsieur Ferron ou Les chians (1979) par 
exemple, ou encore Cérémonial pour l’assassinat d’un ministre.

Dans Le cétacé et le corbeau (2016), un essai particulièrement 
original tant par son objet que par sa démarche et qui rompt avec 
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l’académisme universitaire, Yan Hamel met en lumière la filia-
tion, plus directe que l’on pourrait spontanément le penser, entre 
Beaulieu et Sartre. Non seulement Beaulieu reprend à sa manière 
– lui étant parfois fidèle, parfois infidèle – la méthode d’analyse 
proposée par le philosophe dans Questions de méthode  (1957) et 
mise à l’épreuve dans L’idiot de la famille (1971) sur le cas Flaubert, 
mais il en constitue en plus une sorte de double en tant qu’écrivain 
« total » occupant entièrement le champ de l’écriture et couvrant 
à peu près tous ses registres, afin d’atteindre une objectivation 
globale de soi dans et par l’écriture, lieu de rencontre dynamique, 
de fusion, du réel et de l’imaginaire. La démonstration est parfai-
tement convaincante, mais, comme dans l’essai de Ouellet, elle ne 
convoque guère les œuvres populaires de Beaulieu.

Pour ma part, dans Victor-Lévy Beaulieu. L’ homme-écriture 
(2012), j’ai proposé une sorte d’introduction générale et de syn-
thèse de l’œuvre de cet auteur considérée globalement. J’ai tenté 
de la replacer dans la trajectoire de l’auteur et d’en dégager la 
signification comme représentation stylisée, fictionnelle, de la 
société québécoise, dont elle apparaît comme un univers parallèle, 
dédoublé. Critique institué à ma manière, comme mes collègues, 
j’ai eu tendance à concentrer mon attention et mes analyses sur 
les œuvres faisant partie de la sphère de production restreinte, 
et notamment les séries romanesques et les essais. J’ai toutefois 
consacré des chapitres au théâtre et aux téléromans, en privilé-
giant L’ héritage, œuvre phare à l’intérieur de cette production.

Outre des esquisses d’analyse de certaines pièces, j’ai notamment 
proposé, dans L’homme-écriture, une typologie de la production dra-
matique beaulieusienne. Certaines pièces relèvent pour moi de la 
veine du folklore et de la petite histoire, s’inscrivant dans le prolon-
gement direct de son intérêt pour les conteurs de la fin du xixe siècle 
(Honoré Beaugrand, Louis Fréchette, Faucher de Saint-Maurice) et 
pour Jacques Ferron, lui-même passionné d’histoire et auteur d’his-
toriettes fameuses. C’est le cas de Ma Corriveau (1976), sa première 
pièce écrite en réponse à une demande de Michèle Rossignol ; c’est le 
cas également de La tête de monsieur Ferron inspirée plus ou moins 
directement par sa lecture du Ciel de Québec (1969), cette œuvre qui 
se situe pour lui sur le seuil de l’épique.

D’autres pièces sont axées sur la dramatisation de la « petite 
vie », mettant en scène des personnages de laissés-pour-compte, 
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de défavorisés de l’existence, équivalents en quelque sorte des 
personnages qui peuplent son œuvre romanesque. En attendant 
Trudot (1974) évoque ainsi un dépossédé et un aliéné, qui se venge 
de son triste sort en s’en prenant, comme le héros d’Un rêve québé-
cois (1972), à sa compagne de vie. Votre fille Peuplesse par inadver-
tance (1978) évoque le drame d’une enfance dévastée par l’inceste. 
Et La maison cassée décrit la désertion de l’arrière-pays du Bas-du-
Fleuve par ses habitants, qui n’arrivent plus à y trouver leur subsis-
tance : drame social doublé d’une dérive émotive insurmontable.

Une pièce, Monsieur Zéro, se distingue de la dramaturgie 
courante de Beaulieu, s’offrant comme une véritable expérimen-
tation qui rappelle, sur le plan formel, les tentatives d’un Hubert 
Aquin à la même époque. Beaulieu fait preuve ici d’une extraordi-
naire virtuosité sur le plan technique, multipliant les niveaux de 
construction de texte, le décomposant en de nombreux fragments, 
dédoublant les personnages et les rendant énigmatiques, recou-
rant à des procédés d’autoreprésentation et d’ironisation, comme 
la mise en abyme et autres jeux de miroir, gardant le sens de la 
pièce en suspens jusqu’à la fin. Mais, sauf erreur, ce sera sa seule 
expérience du genre, sa production théâtrale, dans l’ensemble, 
s’avérant plutôt conventionnelle.

Dans le chapitre sur le téléroman, je me suis attardé essentiel-
lement sur L’héritage, le seul que j’ai suivi de manière très régulière 
du début à la fin.

À première vue, ce téléroman, comme les autres, semble res-
pecter les grandes règles du genre : découpage feuilleton centré sur 
une action, un personnage, un thème dominant par épisode. Les 
dialogues sont précis, efficaces, transparents, les personnages sont 
typiques, carrés, caractérisés par des comportements répétitifs et 
par des tics de langage (« ben sûr » de Xavier, « gonnebitche » de 
Miville, « esti toastée des deux bords » de Junior), traits relevant 
d’une esthétique réaliste simplifiée qui correspond globalement 
aux réalisations courantes du média télévisuel.

Beaulieu le subvertit toutefois dans une certaine mesure par 
l’introduction de la poésie, réalité à première vue étrangère à ce 
mode d’expression on ne peut plus prosaïque. Il le fait par l’inter-
médiaire d’un personnage d’écrivain original, homme d’affaires 
et poète, qui tient par ailleurs un discours « précieux », vaguement 
ampoulé, par rapport au langage courant lui-même déconstruit 
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et recomposé par l’écrivain, donnant au téléroman une allure 
distanciée, réflexive, qui n’est guère fréquente dans le feuilleton. 
L’héritage apparaît ainsi comme un compromis, le résultat original 
d’une tentative consistant à emprunter le modèle du feuilleton, à 
le respecter tout en le bousculant et en le dépassant. Resterait à 
voir si cette observation vaut pour l’ensemble de sa production 
télévisuelle.

En guise de conclusion tout à fait provisoire

Tout demeure à faire et ce livre nous fournit l’occasion d’ouvrir 
enfin ce chantier et d’aborder les questions qu’il soulève : dans 
quelle mesure ces pratiques sont-elles originales, innovent-elles 
par rapport aux normes et règles habituelles des genres dont elles 
relèvent ? Font-elles apparaître un écrivain différent de celui que 
dessinent les œuvres davantage instituées ? Jusqu’à quel point 
remettent-elles en question le caractère apparemment circulaire 
de cette œuvre qui se développe sur le mode de la spirale, qui 
repasse par les mêmes boucles, par le truchement de personnages 
apparemment différents et pourtant foncièrement les mêmes sous 
leurs masques, et qui renvoie à la même entreprise obsessionnelle : 
tout dire de soi et du monde à travers la littérature conçue comme 
un absolu ?
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INTRODUCTION 

L’oralité et le populaire au cœur 
d’une œuvre polygraphique 

Sophie Dubois et Louis Patrick Leroux

Je sais qu’au bout de cette route
un barbu plein de fureurs et de douceurs,
au milieu d’une meute de chiens,
tente d’écrire le grand roman américain.

 
Terré dans ce village endormi de Trois-Pistoles
au bord d’un fleuve gelé,
il est le seul aujourd’hui, qui sache
danser avec les fantômes, les fous et les morts.

Dany Laferrière, L’énigme du retour.

L’œuvre de Victor-Lévy Beaulieu – on ne le dira jamais assez et 
Jacques Pelletier l’évoque bien dans son avant-propos – est colos-
sale et protéiforme. Du fait de sa monstruosité et de sa complexité, 
l’œuvre beaulieusienne, bien qu’elle soit portée par une ambition 
et un projet cohérents, s’envisage difficilement dans son ensemble. 
Certaines œuvres, ou parties de l’œuvre, ont passablement occupé 
la critique (on pense à Don Quichotte de la démanche [1974] ou à 
La vraie saga des Beauchemin [1969-2011]), alors que d’autres sont 
passées sous le radar, victimes d’une forme de rejet ou de mépris 
de l’institution pour certaines formes – médiatiques notamment 
– jugées « mineures » ou pour le personnage même de l’auteur et 
son « attitude “terroriste” » à l’égard de la critique savante (voir 
Melançon, 1983). Or, ces réticences nous paraissent aujourd’hui 
devoir être levées et faire place à un regard objectif et approfondi 
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sur une part de la production beaulieusienne jusqu’ici peu étudiée, 
mais essentielle à la compréhension de l’ambition littéraire du pro-
lifique et éclectique auteur de Trois-Pistoles. L’ouvrage Esti toastée 
des deux bords. Les formes populaires de l’oralité chez Victor-Lévy 
Beaulieu1 se propose ainsi d’examiner la production de l’auteur 
se rattachant à des genres dits « oraux », parce que destinés à 
être performés ou mettant en scène la langue parlée, et « popu-
laires », parce que susceptibles de rejoindre un public large et  
diversifié.

Depuis son implication dans la querelle du joual dans les 
années 1970 jusqu’à sa timide incursion dans la poésie avec 
Vingt-sept petits poèmes pour jouer dans l’eau des mots (2001), de 
son Manuel de la petite littérature du Québec  (1974) jusqu’à son 
ouvrage sur le syndicaliste haut en couleur Bernard « Rambo » 
Gauthier  (2014), la création verbale et la culture populaire sont 
au cœur de l’œuvre de Victor-Lévy Beaulieu, tant sur le plan 
thématique que sur le plan formel. Si la plupart des romans et 
essais de l’auteur exploitent de diverses façons les possibles du 
langage et convoquent l’imaginaire populaire, certains genres 
sont plus propices à faire entendre la langue beaulieusienne et 
à illustrer l’attachement de l’auteur au folklore et à la culture 
populaire et médiatique. Ces genres regroupent notamment les 
téléromans, les pièces de théâtre et les contes, mais aussi les 
biographies, les statuts Facebook et les prises de parole publiques 
(discours critiques et lettres aux journaux), tous explorés dans  
cet ouvrage.

Comme le soutenait déjà en 1983 Benoît Melançon, reprenant les 
catégories de Pierre Bourdieu (1977), l’œuvre de Beaulieu « semble 
participer des sphères de production restreinte et élargie » (1983 : 
14), c’est-à-dire qu’elle s’adresse à la fois à un public populaire et 
à un public savant d’amateurs de « grande » littérature. Ainsi, 

1. Cet ouvrage, dont les chapitres ont été largement réécrits et qui a fait appel 
à de nouvelles contributions, découle du colloque international « Les formes 
populaires de l’oralité chez Victor-Lévy Beaulieu », organisé conjointement par la 
Société d’études beaulieusiennes (SÉB), le Centre de recherche interuniversitaire 
en littérature et en culture québécoises  (CRILCQ) et Bibliothèque et Archives 
nationales du Québec  (BAnQ). Le colloque s’est tenu à BAnQ Vieux-Montréal, 
les 27 et 28  avril 2017, et a été financé par l’Université Concordia et le Conseil 
de recherche en sciences humaines  (CRSH). Nous tenons à remercier tous les 
partenaires qui ont rendu possibles le colloque et la publication de ce livre.
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selon Melançon, la polyvalence de l’auteur « lui permet[trait] 
d’évoluer (alternativement ? simultanément ?) dans chacune de ces 
sphères » (1983 : 15). Bien que la suite de la production n’ait jamais 
démenti cette tendance, par moments surprenante – après avoir 
publié les romans Bibi  (2009) et Antiterre  (2011), Beaulieu com-
mettait Le livre des voitures anciennes du Québec (2012) et l’essai 
Désobéissez ! (2013), puis, il faisait paraître en 2015, en même temps 
qu’un volumineux essai-fiction sur Nietzsche, une biographie de 
Jacques Parizeau  –, cette question de la double appartenance 
(savante et populaire, investie et opportune) de l’œuvre a, jusqu’à 
maintenant, été peu explorée par la critique beaulieusienne. Ce 
livre s’inscrit donc dans cette problématique du populaire, qu’elle 
fait dialoguer avec celle de l’oralité, en partant de l’hypothèse que 
les genres oraux (conte, théâtre, téléroman…) sont au cœur de la 
tension entre le savant et le populaire chez cet « homme-écriture 
polyvalent » (Pelletier, 2012 : 12) qu’est Beaulieu.

Les questions laissées en suspens par Benoît Melançon dans 
le passage cité précédemment font écho à celles qui terminent 
l’avant-propos de Jacques Pelletier et qui nous semblent pouvoir 
guider notre réflexion sur les formes populaires de l’oralité chez 
Victor-Lévy Beaulieu. Ces questions portent successivement sur 
le rapport spécifique de Beaulieu au populaire et à l’oralité, sur la 
posture populaire de l’auteur grand public et sur le statut de cette 
partie de l’œuvre dans l’ensemble de la production beaulieusienne. 

Une pratique originale du populaire et de l’oralité 

Jacques Pelletier soulève d’abord cette première question : « Dans 
quelle mesure ces pratiques (orales/populaires) sont-elles origi-
nales, innovent-elles par rapport aux normes et règles habituelles 
dont elles relèvent ? » Cette question demanderait certainement 
une théorisation plus développée des deux pratiques et une étude 
plus systématique de l’ensemble de la production beaulieusienne, 
mais nous tenterons néanmoins de soulever ici quelques spécifi-
cités des rapports qu’entretient Beaulieu avec la culture populaire 
et l’oralité, telles qu’elles ressortent notamment des différents 
textes de l’ouvrage.
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Une pratique collective, mémorielle et régionale du populaire 

« Je m’occupe de la littérature parce que la sottise des littérateurs 
m’écœure. La sottise des faiseux de thèses, des compteurs de 
virgules, des déterreurs de pénis, des citeux de bouttes de textes », 
énonce d’entrée de jeu, en 1974, l’auteur du Manuel de la petite 
littérature du Québec  (1999  [1974] : 14). Se positionnant, dès le 
début de sa carrière littéraire, en porte-à-faux d’une conception 
de la littérature légitimée par les théoriciens universitaires et 
autres « crève-l’imagination », Victor-Lévy Beaulieu embrasse la 
littérature dans toutes ses incarnations, des petits catéchismes de 
la tempérance jusqu’aux Relations des Jésuites, en passant par les 
monographies de villages, les recueils de chansons populaires ou 
les almanachs humoristiques. Dans sa carrière, cette conception 
large du littéraire se traduit par un éclectisme apparent qui le fera 
passer (si l’on ne s’arrête qu’à la part populaire de son œuvre) du 
conte pour enfants à la biographie, du téléroman à la dramatique 
radiophonique, de la rédaction de chroniques télévisuelles à l’édi-
tion de contes québécois. Or, au sein de cet ensemble hétérogène, 
quelques constantes semblent se dégager de la pratique beaulieu-
sienne du populaire.

D’abord, la part populaire de l’œuvre de Beaulieu est celle dans 
laquelle la fiction semble le plus clairement rejoindre la réalité 
autobiographique, mais surtout historique et nationale. Deux 
ouvrages récents soulignent en effet que le théâtre de Beaulieu est 
un théâtre politique ou historique (Robert, dans Hébert, Andrès 
et Gagnon, 2020 : 206) visant l’« ennoblissement du patrimoine 
et du petit peuple » (David, 2020 : 158). Avec une pièce comme Ma 
Corriveau (1976), Beaulieu participerait en effet à ce que Pascale 
Casanova nomme la « littérarisation des récits traditionnels » 
(citée dans David, 2020 : 158). En digne héritier de Jacques Ferron, 
Beaulieu confère à la « petite histoire » une portée sociale, voire 
mémorielle, qui contribue à une vaste entreprise visant à contrer 
l’amnésie globale transitoire dont souffre la nation québécoise aux 
yeux de l’auteur. Le rôle de médias comme la radio et la télévision 
(ou plus récemment les réseaux sociaux), avec leur large audi-
toire, paraît ainsi indissociable de cette volonté qu’a Beaulieu non 
seulement de transmettre un bagage de culture populaire, mais 
aussi de contribuer à la création de celui-ci à l’aide d’expressions 
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et de personnages marquants de la culture québécoise (on pense 
ici bien entendu à l’impact qu’a eu le téléroman L’ héritage sur une 
génération de téléspectateurs). Aussi la perspective mémorielle 
est-elle fortement ancrée dans la dimension collective de la culture 
populaire à laquelle participe Beaulieu et dont il est issu en tant 
qu’autodidacte venant d’un milieu modeste et rural. 

La ruralité, ou plus largement la dimension régionale, est assu-
rément une autre particularité des œuvres populaires de Beaulieu 
soulignée par plusieurs des textes réunis dans cet ouvrage. Dans 
sa préface au Pays de mon père, Ben Weider, avec lequel Beaulieu 
a collaboré pour des projets sur les hommes forts du Québec2, 
parle avec justesse de la « présence intime du paysage et des gens 
qui l’habitent » (2004 [1997] : 10) que l’on retrouve dans cet album 
en hommage aux Trois-Pistoles et aux Basques. L’attachement de 
Victor-Lévy Beaulieu à la région – d’abord la sienne, mais aussi 
les autres régions du Québec  – s’incarne également, comme le 
montre bien Claude La Charité dans son texte, dans l’entreprise 
d’éditions des « Contes, légendes et récits du Québec et d’ail-
leurs » menée aux Éditions Trois-Pistoles. Cet intérêt pour les 
régions, leur culture et leur développement peut même expliquer 
certains projets de l’auteur pouvant laisser perplexe au premier 
abord, telle la biographie Bernard Gauthier. Rambo. Beaulieu y 
annonce en effet, d’entrée de jeu : « J’aime les êtres d’exception, 
particulièrement en régions, car sans ces êtres d’exception, celles-
ci n’obtiendraient guère leur part, juste et légitime, de l’exploitation 
qu’on y fait » (2014 : 16)3. Rappelons, par ailleurs, que Beaulieu a 
pris part, en 2001, aux discussions entourant la fondation d’un 
Parti des régions4, nom emprunté au parti créé par le personnage 
de Manu Morency dans le téléroman Bouscotte (1997-2001). Ainsi, 
comme le souligne Jacques Pelletier à propos de la pièce La maison 
cassée, publiée en 1991, dans laquelle la préoccupation régionale 
est aussi mise en avant en lien avec les interventions de Beaulieu 
dans sa région, « aussi bien comme citoyen engagé que comme 

2. Il publie, chez VLB éditeur, sa biographie de Louis Cyr dont il signe aussi 
la préface (Weider, 1976) et réédite, aux éditions Trois-Pistoles, son ouvrage Les 
hommes forts du Québec, de Jos. Montferrand à Louis Cyr (Weider, 1999). 

3. À propos de cet ouvrage, voir Kevin Lambert (2015).
4. Gilles Gagné, « L’éclosion du Parti des régions imminente », Le Soleil, 

5 septembre 2001, p. A1.
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“ entrepreneur” régional (éditeur et propriétaire de musée) » : « Le 
réel […] inspire la fiction tout autant que celle-ci, en retour, l’entre-
tient et le transforme, constituant un apport concret à la lutte et 
à la résistance régionales » (2012 : 156). Nous pourrions également 
inscrire dans ce type d’entreprises où se rejoignent la réalité et la 
fiction l’anthologie Les gens du fleuve, d’abord projet du personnage 
de Philippe Couture dans L’héritage, devenue réalité sous la plume 
conjointe de Beaulieu et de son auteur fictif (1993).

Ces dimensions historique, mémorielle, collective et régionale 
qui se rattachent au populaire expliquent que celui-ci soit pris 
au sérieux dans l’œuvre de l’auteur. En effet, comme l’évoquent 
plusieurs auteurs de ce collectif, on ne trouve pas chez Beaulieu de 
mépris envers la culture populaire, que ce soit à l’égard d’auteurs 
peu légitimés dans l’institution, comme Yves Thériault ou Jacques 
Ferron, de personnalités publiques comme Louis Cyr ou Jacques 
Parizeau, d’un média comme le petit écran ou encore de ce qui 
relève du folklore et autres contes de grand-père. Au contraire, 
Beaulieu porte un intérêt véritable, authentique, à chacun de ces 
sujets, leur conférant chaque fois, comme on vient de le voir, une 
valeur et une symbolique qui révèlent leur portée sociale et mémo-

Figure I.1 André-Philippe Côté, « Le Parti des régions », Le Soleil,  
10 septembre 2011, p. A23.
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rielle. Aussi la production populaire de Beaulieu ou les œuvres 
qu’il consacre à des objets de la culture populaire participent-
elles d’une réflexion plus large sur le monde et la société. De fait, 
même la portion plus alimentaire ou biographique de son œuvre 
recèle cette part d’interrogation sociale, comme en témoigne par 
exemple la fin de Ma vie avec ces animaux qui guérissent (2010) :

J’ai dit à mon ami vétérinaire :
— Peut-être faut-il que l’homme repasse aujourd’hui par la barbarie, 
et si nous fermons les yeux, c’est sans doute parce que nous ne voulons 
pas nous rendre compte qu’elle est là et menace tout ce que nous 
avons été et tout ce que nous pourrions être. […] 
Mon ami vétérinaire a gardé le silence […], laissant à mon bouc Will 
Shakespeare le mot de la fin :
— Bè… è… è… ! qu’il a dit (2010 : 238).

On le voit néanmoins ici : aborder le populaire avec sérieux, c’est-
à-dire avec respect et sincérité, ne veut pas nécessairement dire 
le traiter sur un mode sérieux. Une autre des particularités du 
traitement beaulieusien du populaire – et une autre des raisons 
pour laquelle lui-même s’y intéresse – résiderait en effet dans le 
caractère jubilatoire et subversif des productions de la culture 
populaire. Plusieurs chercheurs ont déjà abordé la question du 
carnavalesque dans les romans de Beaulieu, notamment dans 
Race de monde ! (Peyton, 2003) ou dans La grande tribu. C’est 
la faute à Papineau  (Vien, 2013). Or, cette dimension de l’œuvre 
beaulieusienne – qui la rapproche sur certains points de celle de 
Rabelais – est d’autant plus pertinente quand il est question de 
culture populaire, comme en témoignent d’ailleurs les chapitres de 
Dubois et de Lüsebrink dans ce livre. Dans son étude sur l’œuvre 
de Rabelais, Mikhaïl Bakhtine évoque trois aspects de la culture 
populaire : les formes des rites et spectacles, les œuvres comiques 
verbales (y compris les parodies) et les différentes formes et genres 
du vocabulaire familier et grossier  (1970 : 12). Nous reviendrons 
plus loin sur cette dernière caractéristique qui relève de l’oralité, 
mais on voit déjà comment résonne la production populaire de 
Beaulieu avec les deux autres caractéristiques. Beaulieu, auteur 
d’une pièce intitulée En attendant Trudot  (1974) et du « roman-
plagiaire » Moi, Pierre Leroy, prophète, martyr et un peu fêlé du 
chaudron (1982), s’y connaît en parodie et pastiche de tout genre, 
tout comme en cabotinerie, polisonnerie, vaudecampagne, et 
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autres épopées drolatiques5 qui donnent à voir son goût pour les 
œuvres de dérision subvertissant les codes et les normes de la 
« grande littérature ». Quant aux formes des rites et spectacles 
évoquées par Bakhtine, il n’y a qu’à penser au rituel du conte qui, 
dans les recueils de Beaulieu, est toujours central ; c’est la situation 
de contage, davantage que le conte lui-même, qui permet cette 
plongée dans l’imaginaire, comme le donne à lire l’« avant-dire » 
de la pièce Les menteries d’un conteux de basse-cour : 

Imagine que les musiciens, qui représentent la mère et le père d’Abel 
Beauchemin […], sont assis sur des bûches, mais tournent le dos à 
Abel. Imagine que la mère a un accordéon et le père un violon. […]

Imagine qu’à cause de la pénombre, on ne voit d’abord que le feu qui 
brûle dans la truie. Imagine que descend lentement la lumière, que les 
parents d’Abel, se tournant vers lui qui dort dans sa chaise berçante, 
se mettent à jouer et à chanter. Prends une grande respiration et dis-
toi que c’est ainsi que ça commence (2011 : 12).

Comme l’évoque le titre de cette pièce (Les menteries…) ou encore 
celui du recueil Histoire du jeune garçon de la nation dite des Lots-
Renversés qui marchait dessus ses mains et autres racontars (2016), 
Beaulieu possède cette « conscience de la joyeuse relativité des 
vérités et autorités au pouvoir » (Bakhtine, 1970 : 19) que l’on trou-
vait dans les célébrations et cérémonies du peuple au Moyen Âge 
et à la Renaissance. Source d’inventivité et d’amusement, cette 
conscience de la part mensongère de l’existence s’avère ainsi non 
seulement libératrice, mais régénératrice. Cet aspect subversif des 
rites et spectacles populaires s’incarne d’ailleurs nettement dans 
le théâtre de Beaulieu, que ce soit avec la pièce Votre fille Peuplesse 
par inadvertance (1978), dont Beaulieu accentue l’aspect carnava-
lesque en 1993 en soulignant « la dimension symbolique du texte 
donné à voir et à lire comme un cérémonial, un grand événement 
rituel relevant du sacré » (Pelletier, 2012 : 251) ou avec le Cérémonial 
pour l’assassinat d’un ministre (1978), dans lequel, comme le montre 
Louis Patrick Leroux dans son texte, le cérémonial emprunte au 
sacré, mais pour le détourner, renversement parodique qui conduit 
du politique au mythique. 

5. À douze pieds de Mark Twain, cabotinerie (2016) ; Chroniques polissonnes 
d’un téléphage enragé (1986) ; Le bonheur total, vaudecampagne (1995) ; La tête de 
monsieur Ferron ou Les chians, épopée drolatique (1979).
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La pratique de l’oralité dans les œuvres radiophoniques,  
télévisuelles et théâtrales

La langue orale chez Victor-Lévy Beaulieu a d’abord la qualité 
d’être à la fois méritoire et valable, truculente et jouissive, digne 
de Rabelais qui, comme le souligne Bakthine, « a même recueilli 
la sagesse du courant populaire des vieux patois, des dictons, 
des proverbes, des farces d’étudiants, dans la bouche des simples 
et des fous »  (1970 : 9). Beaulieu, avec ses expressions fétiches 
(« l’aurore aux doigts de rose », « rendre dans ses grosseurs », « par-
devers »…) et ses jurons colorés (« esti toastée des deux bords », 
«  gonnebitche », « tabarnance »…) fait se côtoyer le « vocabulaire 
familier et de la place publique » (Bakhtine, 1970 : 24) et une langue 
poétique imagée. Ainsi, sous sa plume, la langue orale est littéra-
risée et légitimée. Elle réinvestit son projet d’écrire et de rendre 
dans ses grosseurs la nation. La langue orale transcrite de Beaulieu, 
transposée non seulement en dialogues, mais également dans la 
narration de la fiction, impose sa cadence. Le texte est vivant – il 
respire ; il s’aventure et risque l’épuisement de son propre souffle, 
suscitant la tension et l’incertitude de son aboutissement.

Dans leurs chapitres, Stéfany Boisvert et Audrey Bélanger, 
Germain Lacasse, et Louis Patrick Leroux reviennent sur les posi-
tions de Beaulieu par rapport au joual, à l’oralité et à son projet 
d’enquébécoisement de la littérature. Beaulieu ne s’en cache pas, 
il est d’abord et avant tout écrivain et il estime qu’expérimenter 
le langage,

c’est là le premier travail de l’écrivain. Nous avons la langue que nous 
sommes. Notre langage est à notre ressemblance. Le langage n’existe 
qu’en fonction de ceux qui parlent. Et nous parlons du milieu d’un 
malaise d’une société qui n’est pas très sûre de ses jambes pour avoir 
vécu trop longtemps dans l’ambiguïté (2001 [1984] : 257).

La déterritorialisation géographique et politique qu’évoque 
Beaulieu jusque dans le langage populaire québécois a été décrite 
par Lise Gauvin comme une instance de surconscience linguistique 
opérante. L’écrivain québécois se trouvant à califourchon entre 
deux langues coloniales apprises avec leurs acquis culturels et 
leurs historicités antinomiques est à jamais « condamné à penser 
la langue » (Gauvin, 2000 : 9). Conscient de l’accès somme toute 
récent à une littérature nationale, l’écrivain québécois n’a « cessé 
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d’interroger la langue dans ses déterminations sociales aussi bien 
que littéraires, témoignant ainsi des implications multiples de 
leur surconscience linguistique »  (2000 : 143-144). L’hypothèse de 
Lise Gauvin d’une inquiétude permanente liée à la langue suggère 
que la « langue-fétiche est aussi la langue-prétexte et la langue-
prisme qui actualise les enjeux d’une société, d’une société litté-
raire tout particulièrement » (2000 : 144). Plus récemment, Dalie 
Giroux élargissait le cadre théorique avec le projet d’inscrire ou de 
« réinscrire le français oral dans l’impetus postcolonial des langues 
subalternes de la Nord-Amérique » (2018 : 9). Portée par les thèses 
de Félix Guattari, Homi Bhabha et Gayatri Chakravorty Spivak, 
Giroux s’intéresse aux langues « du pays, régionales, non écrites, 
hybridées, dominées, colonisées, mineures, marginales, migrantes, 
illettrées, enfantines, domestiques : ces manières de parler qui 
n’ont pas de cité, ces manières du quotidien, des lieux, de l’inti-
mité avec les choses » (2018 : 9). Elle rejoint la pensée de Beaulieu 
lorsqu’elle affirme que « [l]’hybridité inhérente à l’énonciation 
subalterne serait enfin propre à un temps d’incertitude cultu-
relle […], qui est également un temps de la libération » (2018 : 20). La 
voix subalterne qui, par sa simple présence, porte en elle la ruine 
de l’empire colonial est précisément celle qui interpelle Beaulieu 
dans son propre projet de redonner une dignité aux formes orales 
longtemps marginalisées, voire inféodées. Or, la voix subalterne 
n’est pas toujours « autre », elle s’inscrit souvent tout près de nous, 
en sourdine, emmitouflée dans le tissu social, restreinte, tolérée 
dans cet espace non aménagé, subtilisé, qui finira par n’exister que 
dans la langue et l’imaginaire de ceux pour qui la littérature n’est 
qu’un fantasme grandiloquent d’existence et de stabilité dans la 
durée. D’ordinaire, une oralité timide, intime, locale s’en tient aux 
contes ou aux historiettes. Victor-Lévy Beaulieu, par son ambition, 
a cherché à construire une œuvre au souffle long, qui déjouerait 
le destin d’une littérature aux origines modestes, par un peuple 
dont l’imaginaire a trop longtemps été contraint, on l’a vu, par 
une surconscience opérante. En conséquence, l’une des spécifici-
tés de l’oralité chez Victor-Lévy Beaulieu serait qu’elle s’incarne 
dans l’ensemble de son œuvre, peu importe le média, qu’il soit 
écrit ou oral. Or, il nous paraît ici pertinent de nous arrêter plus 
spécifiquement sur trois d’entre eux – la radio, les téléromans et le 
théâtre –, dans lesquels la langue orale a une dimension centrale. 
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Dès la fin des années 1960, alors qu’il était journaliste et roman-
cier de la relève, Beaulieu signait de nombreux billets pour la radio 
de Radio-Canada sur les grands auteurs français et américains, 
lui permettant d’explorer et de partager, dans un média populaire, 
l’œuvre des « grands » de la littérature française et américaine : 
Victor Hugo, Jack Kerouac, William Burroughs, Allen Ginsberg 
et Philip Roth. Chroniqueur à la Vie quotidienne, de 1975 à 1978, il 
y présente une première version de Moi, Pierre Leroy… et, surtout, 
entre 1985 et 1995, il collabore à plus de 70 émissions de radio avec la 
réalisatrice Doris Dumais à l’antenne de Radio-Canada Rimouski6. 
Certaines de ces émissions seront reprises à la radio nationale et 
donneront lieu à plusieurs conversations et témoignages autour 
de l’œuvre de Voltaire, de Jacques Ferron, de Roger Lemelin, de 
Gratien Gélinas et de Margaret Atwood, souvent en échange avec 
les auteurs, parfois par le truchement de dialogues fictionnels 
impliquant des comédiens professionnels. L’écrivain solitaire et 
un peu sauvage se révèle alors rompu à l’art de la conversation, 
mettant en valeur ses interlocuteurs et leur œuvre grâce à une 
lecture attentive et généreuse ; Beaulieu agrémente ses entretiens 
de ses propres confidences, morceaux ajoutés au récit de soi qu’il 
s’applique à construire par une mise en récit des origines. Plusieurs 
de ces émissions feront l’objet de publications souvent simultanées, 
transformant ces échanges oraux en jalons de l’œuvre littéraire des 
années 1990, parmi lesquels : Docteur Ferron (1990), Pour faire une 
longue histoire courte (1991), Gratien, Tit-Coq, Fridolin, Bousille et les 
autres (1993), Monsieur de Voltaire (1994) et Deux sollicitudes (1996).

Parallèlement à ses activités radiophonique, romancière et édi-
toriale, Victor-Lévy Beaulieu s’est imposé en tant que figure incon-
tournable de la télévision québécoise, touchant un vaste public 
pendant près de trente ans. La critique littéraire néglige souvent 
cette production abondante et populaire, qui offre pourtant une 
voie privilégiée pour étudier le statut de la parole dans son œuvre 
et son rapport à l’oralité. Auteur des téléthéâtres Monsieur Zéro 
(1977) et In terra aliena (1978), des téléfilms Docteur Ferron (1994) 
et Hamlet en Québec  (1997), et de la minisérie Louis Cyr  (2004), 
Beaulieu a surtout consolidé sa réputation avec ses téléromans 

6. Voir la bibliographie de fin d’ouvrage pour plus de détails sur les contribu-
tions de Beaulieu à l’univers de la radio.
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présentés à heure de grande écoute : Les as  (1978-1979), Race de 
monde (1979-1983), L’héritage (1987-1990), Montréal P. Q. (1992-1994), 
Bouscotte (1997-2001) et Le bleu du ciel (2004-2005). Il a proposé des 
univers oniriques d’apparence réaliste, des dialogues populaires 
lyriques, puisant à la fois dans le patois régional et dans la décla-
mation théâtrale. Les téléromans de Victor-Lévy Beaulieu étaient 
clairement signés d’une seule main (la gauche) et ils s’inscrivaient 
dans la construction d’une mythologie populaire québécoise sans 
complexes ni pudeurs.

Rappelons, comme le souligne aussi Germain Lacasse dans 
son texte, qu’à l’exception des As, Beaulieu a rédigé ces télé-
romans, à contre-courant, dans la tradition du « téléroman à 
l’ancienne », au moment fort de l’avènement du câble et d’une 
télévision québécoise plus confiante, plus diversifiée et qui avait de 
plus en plus de moyens. Le téléroman, pour reprendre les mots de 
Jacques Grand’Maison, est « une forme d’expression culturelle et 
populaire du xxe siècle, qui a remplacé en bonne partie les contes 
du xixe dans l’imaginaire québécois »  (cité dans Legris, 2013 : 
70-71). Insatisfait de n’en être que l’un des principaux scénaristes, 
Beaulieu a renoué avec la chronique et la critique de télévision au 
Devoir, dans la brève période entre Race de monde et L’ héritage 
(voir le texte de Pierre Barrette à ce sujet). Revenant sur le milieu 
télévisuel tel qu’il était lorsqu’il a commencé à travailler à Radio-
Canada en 1975, Beaulieu raconte :

C’était une télévision qui se faisait par le haut : y avait été attirée la 
petite-bourgeoisie nouvelle qui concevait la télévision comme une 
manière de prolongement de l’éducation et de la culture, à mi-chemin 
entre l’université populaire, le théâtre de répertoire et le journalisme 
explicatif dont René Lévesque fut le champion, comme on le sait. Mais 
beaucoup plus qu’une télévision d’image c’en était une de paroles. Et 
encore, étaient-ce les paroles écrites qu’on y privilégiait (1986 : 11).

Le retrait du Bleu du ciel des ondes de Radio-Canada en 2005 a 
marqué la fin du téléroman « à l’ancienne ». Mario Clément, direc-
teur des programmes à la société d’État, a alors affirmé au Devoir : 
« c’est le dernier téléroman à l’ancienne que nous diffusons » (cité 
dans Legris, 2013 : 79). Cette forme téléromanesque à l’action nar-
rée, au rythme lent et aux prises de vues plus statiques trouve ses 
fondements dans l’écriture d’une oralité et d’une vision singulière 
et auctoriale du récit. Serge Gauthier s’inquiétait alors du fait que 
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l’on évacuait ce lien significatif entre la télévision publique qué-
bécoise et ses écrivains (2005). Soulignons tout de même que, fort 
de sa prodigieuse productivité, Beaulieu a présenté presque sans 
interruption ses récits et ses dialogues à la télévision québécoise 
entre 1977 et 2004. Il a scénarisé pas moins de 550 épisodes d’émis-
sions de grande écoute, imposant une prise de conscience du fait 
que l’écriture télévisuelle québécoise a longtemps été issue d’une 
poétique de la parole façonnée, devenue littéraire et renvoyée au 
petit écran. Il y a eu une réelle fusion avec les spectateurs de trois 
générations, qui étaient sensibles à sa mise en bouche d’une façon 
d’être et d’exprimer oralement son existence dans un Québec plus 
que jamais conscient à la fois de son histoire récente et de son 
destin anticipé. 

Bien que la facture alimentaire de l’écriture télévisuelle ne soit 
pas à dédaigner, Beaulieu affirme y avoir trouvé « le prolongement 
naturel de [son] travail de romancier » et être « loin de regretter 
[son] expérience » (1986 : 17). En outre, le contexte frénétique de la 
production télévisuelle, son infernale boulimie pour les nouveaux 
contenus, voire les textes à livrer dans des délais serrés, semble 
avoir offert un environnement stimulant à l’auteur polymorphe, 
qui a fait le lien entre les horizons d’attente et de diffusion popu-
laires et restreintes, allant jusqu’à brouiller les limites de ce qui 
appartenait à l’un ou à l’autre.

Son succès télévisuel ne s’est toutefois pas traduit de la même 
façon au théâtre, malgré un nombre respectable de pièces toutes 
dignes d’intérêt et mettant aussi en scène la langue québécoise 
dans sa dimension parlée. Très proche du milieu théâtral pendant 
plusieurs années, Victor-Lévy Beaulieu a gardé des amitiés et des 
affinités avec les comédiens et les metteurs en scène grâce, notam-
ment, à ses années d’enseignement à l’École nationale de théâtre. 
Il a signé une vingtaine de pièces et s’est même fait producteur et 
auteur maison à Trois-Pistoles avec des pièces originales, aussi 
populaires qu’exigeantes. Le théâtre offre à l’auteur de la déme-
sure, qui dialogue avec les morts et les grands de la littérature, un 
accès privilégié à une communauté momentanée, à une existence 
collective, au social, qui échappe en partie au génie solitaire 
paratopique. Jacques Pelletier écrit en effet que « son rapport au 
théâtre est ressenti sur le mode du scepticisme, Beaulieu semblant 
croire qu’il ne s’agit pas là de la meilleure part de son œuvre. S’il 
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persiste tout de même dans cette voie, c’est qu’il estime que le 
théâtre constitue l’art social par excellence » (2012 : 231). 

Il va sans dire que le caractère oral, déclamatif, voire exagé-
rément « théâtral », de son écriture dramatique nous intéresse 
particulièrement dans le cadre de cet ouvrage. La metteuse en 
scène Lorraine Pintal y évoque d’ailleurs une langue précise, qui 
trouve tout son sens dans l’oralité et, l’on pourrait même dire, 
l’auralité. Elle dit ainsi de Beaulieu qu’il est un « cracheur de mots », 
éblouissant le public de la même façon que l’on s’émerveille devant 
les prouesses risquées d’un cracheur de feu. 

Rappelons qu’aux origines de la pratique dramaturgique de 
Beaulieu se trouve une commande de Michèle Rossignol, figure 
récurrente des fantasmes qui traversent son œuvre. Elle lui 
demanda en 1973 une pièce inspirée des contes québécois du 
xixe siècle. Plongé en même temps dans son projet archéologique 
du Manuel de la petite littérature du Québec, donc sensible aux 
récits des marginaux de la société, il lui propose une relecture 
de la légende de la Corriveau. Conscient du défi que représente la 
transposition d’un genre raconté, donc rapporté depuis le passé, 
en temps présent, puisque le théâtre exige cette immédiateté 
temporelle, Beaulieu offre, avec Ma Corriveau, le spectacle de la 
langue orale qui se façonne et se déconstruit avec le temps. Le 
temps du conte révèle ses racines magiques tout en étant vécu, 
actualisé, dans le temps présent. Les contes folkloriques cana-
diens-français repris par Beaulieu en 1973 le ramènent à la langue 
des origines, populaire, tout en images et en sonorités truculentes. 
Après de nombreux essais dramatiques variés, il est revenu, plus 
récemment, au conte théâtral avec Les menteries d’un conteux de 
basse-cour et La chasse-galerie, respectivement interprétés en 
2011, par Jean Maheux, et en 2014, par le rappeur Biz, incarnation 
contemporaine de l’orfèvre des mots. 

Pour Beaulieu, le théâtre est le lieu désigné des explorations 
langagières et des expérimentations formelles. Il est également 
le lieu de toutes les aliénations (mentales, psychiques, sociales, 
brechtiennes), comme l’évoque notamment Lucie Robert dans son 
texte. Cette dramaturgie est consciente de ses propres rouages, 
souvent de facture conventionnelle, malgré des cas d’exception. 
Le théâtre fait taire son auteur pour mettre en avant les person-
nages en situation dramatique, immédiate. En effet, l’intimité et 
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