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«  Ils prennent tout ce qu’ils trouvent dans la 
chambre, coffres, écrins, boites et malles […] 
Mais il n’y a rien de ce qu’ils croient. »

Guillaume d’Angleterre

Au cours du XIIIe siècle, l’auteur de l’Oustillement 
du villain décrit succinctement un ameublement 
paysan : des huches, un banc associé au foyer et une 
table. Il n’est pas question de lits, peut-être parce que 
ceux-ci se limitent à de simples paillasses. Jusqu’à 
cette époque, les meubles utilisés par les élites sont 
parfois plus élaborés mais ils paraissent à peine plus 
variés et leur usage correspond clairement à l’éty-
mologie du terme mobilier : ce sont pour la plupart 
des éléments mobiles, à l’exception des catégories 
intégrées à l’architecture comme les placards ou les 
coussièges. Les coffres voyagent sur des bâts ou des 
charrettes et les tables à tréteaux sont mises en place 
à l’annonce du repas et démontées à l’issue de celui-
ci. À la marge, quelques meubles fixes spécifiques 
– les trônes royaux et les cathèdres épiscopales, les 
armoires à livres ou à reliques –, soulignent symbo-
liquement la stabilité des pouvoirs religieux, poli-
tique ou intellectuel.

Est-ce leur relative banalité et leurs formes répé-
titives qui ont amené les auteurs des ouvrages clas-
siques sur l’histoire du mobilier à négliger les meubles 
antérieurs aux deux derniers siècles du Moyen Âge ? 
En partie sans doute, mais cette lacune tient surtout 
aux corpus et aux méthodes qu’ils ont mis en œuvre. 
On conçoit que l’historien du style ait été rebuté par 
ces objets qui n’en possèdent guère mais une analyse 
limitée aux quelques pièces d’exception subsistant 
dans des musées ou des monuments ne suffisait 

effectivement pas à fonder une typo-chronologie 
des premiers meubles médiévaux.

L’enquête menée par Cécile Lagane à l’échelle 
de l’Europe occidentale des VIe-XIIIe siècles vient 
rompre avec cette tradition, à la fois par la chrono-
logie adoptée et par le considérable élargissement 
du champ d’étude qu’amène l’approche croisée de 
quatre catégories de données. Son analyse part des 
realia et au premier chef des témoignages archéolo-
giques, ces objets en général fragmentaires mais pour 
lesquels nous disposons d’un contexte de découverte 
précis et qui dévoilent des meubles communs incon-
nus par ailleurs. Vient ensuite la petite collection de 
meubles « muséographiques », parfois lourdement 
restaurés, dont le hasard a permis la conservation 
jusqu’à nos jours. En abordant de nouveau ce corpus, 
il n’est plus question de décrire des « coffres romans » 
ou des « armoires gothiques » (étiquettes qui n’ont 
guère de sens en ce domaine) mais de mener une 
analyse technique, si possible assortie de datations 
dendrochronologiques.

Dans un second temps, ces objets réels sont 
confrontés aux nombreuses représentations de 
meubles fournies par les images et les textes. La mise 
en série des documents iconographiques évite bien 
des pièges, qu’il s’agisse de la longue survie de modèles 
anciens (tel celui des tables en sigma héritées de l’An-
tiquité tardive) ou de la généralisation apportée par 
des représentations dont le but est de fournir un 
objet identifiable et non une représentation fidèle. Au 
détour des sources écrites dépouillées, de nombreux 
meubles sont également évoqués dans des situations 
réalistes ou imaginaires. Sur ce plan, la liste fournie 
par un testament catalan du Xe siècle et le récit d’une 
saga du XIIIe siècle s’avèrent d’une égale richesse. 
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Le vocabulaire lui-même est porteur de sens : c’est 
peut-être la seule source qui nous permette d’envi-
sager comment l’homme médiéval nomme, classe et 
hiérarchise les biens matériels qui l’entourent. Enfin, 
plus que des objets miraculeusement conservés mais 
quelque peu vidés de leur biographie, ces représenta-
tions révèlent les usages pratiques et symboliques des 
meubles (le contenu infiniment varié des coffres, le 
petit rituel du montage des tables avant le banquet, 
la relation étroite des sièges en X avec les représenta-
tions du pouvoir, et jusqu’au détournement de conte-
nants pour des fonctions funéraires).

Cette articulation de toutes les sources disponibles 
permet de s’affranchir quelque peu des limites inhé-
rentes à l’histoire des objets en matériaux orga-
niques, dont l’évolution du vêtement fournit un 
autre exemple (comment confronter la dure réalité 
– c’est-à-dire le fragment de tissu informe exhumé 
par l’archéologue – à sa représentation, le costume 
chatoyant figuré par une miniature médiévale ?).

On sait gré à Cécile Lagane d’avoir ouvert une voie 
peu empruntée jusqu’à aujourd’hui. Elle étend large-
ment vers l’amont une histoire du meuble jusque-
là partielle et exclusivement élitaire. Son travail se 
rattache clairement à une tendance actuelle de l’his-
toire de la culture matérielle, qui part des realia mais 
cherche à dépasser les constructions typo-chrono-
logiques chères aux archéologues en les confron-
tant systématiquement aux représentations. Cette 
démarche, qui tente de redonner vie à des vestiges 
bien attestés pour un lieu et une époque, est sans 
doute plus crédible que celle – principalement mise 
en œuvre par des historiens de l’art et des histo-
riens des textes – qui consiste à brosser un tableau 
de la culture matérielle en partant des représenta-
tions, dans lequel les éléments factuels n’apparaissent 
souvent qu’à titre d’illustrations.

Bien sûr, l’histoire du meuble médiéval est loin 
d’être achevée mais cet ouvrage lui procure de 
nouvelles bases et, en le refermant, le lecteur – 
tout comme l’auteure sans doute – peut envisager 
quelques orientations de recherche pour le futur. Ces 
questions peuvent être pratiques : comment amélio-
rer l’identification des nombreux éléments d’articu-
lation et de décor à l’origine associés à des meubles 
mais découverts isolément ? Comment convertir 
les conservateurs d’objets mobiliers à l’intérêt de 
campagnes systématiques de dendrochronologie ? Les 
résultats obtenus plaident également pour plusieurs 
élargissements de l’enquête, qui aborderaient des 
catégories comme les coffrets, écrins et boîtes et 
profiteraient de l’essor de l’archéologie du bâti pour 
faire le point sur les aménagements « immobiliers par 
destination » comme les placards et les banquettes 
maçonnées. Enfin, il faudra probablement attendre 
un accroissement des corpus disponibles pour envisa-
ger sur des bases solides l’articulation entre meubles, 
modes de vie et architecture, par exemple pour abor-
der la différence à la fois chronologique, culturelle et 
sociale entre ceux qui vivent au sol et ceux dont les 
activités sont surélevées par des meubles.

Au terme de la période étudiée s’annonce égale-
ment une mutation de la manière d’habiter, tout au 
moins pour les catégories les plus aisées. Elle conduit 
à une plus grande spécialisation des pièces, à la multi-
plication des meubles fixes et au développement de 
circulations donnant une plus grande autonomie aux 
occupants. C’est à ce moment que débute l’histoire 
du meuble telle qu’elle nous était rapportée avant la 
parution de ce livre…

Luc Bourgeois,
université de Caen –  

centre Michel de Boüard/Craham
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