
C’est un honneur et un plaisir de voir Qu’est-ce que la littérature mondiale ? 
paraître aujourd’hui dans le pays et dans la langue de l’un des plus grands centres 
de création et de circulation littéraire au monde. En évaluant rétrospectivement, 
en cette année 2022, l’écriture et la réception de ce livre, il convient de le resituer 
dans le contexte du regain d’intérêt pour le concept de « littérature mondiale » au 
tournant du millénaire, et de dire quelques mots sur la façon dont il se rapporte 
aux développements ultérieurs de la discipline.

L’idée d’écrire ce livre m’est venue en 2000, lorsque je préparais une antholo-
gie de littérature mondiale pour l’éditeur Pearson Longman. Quelques années plus 
tôt, j’avais déjà travaillé sur un ouvrage édité par Mary Ann Caws et Christopher 
Prendergast, The HarperCollins World Reader (1994). Cet ouvrage ambitieux tentait 
de présenter aux étudiants de premier cycle les littératures du monde sur un pied 
d’égalité, en évitant toute domination européenne. Dans le cadre de cette antho-
logie, j’avais coédité une section d’ouverture consacrée au « Monde méditerranéen 
antique », ainsi qu’une section thématique de conclusion intitulée « Écrire au-delà 
des frontières ». Toutefois, quand j’ai moi-même signé un contrat pour éditer une 
anthologie en six volumes, je ne pouvais plus éviter la question : « Mais que diable 
est la littérature mondiale ? » Il s’agit là d’un bon sujet de livre, me suis-je dit – j’ai 
gardé l’idée, mais j’ai fini par raccourcir le titre.

À cette époque, cela faisait un quart de siècle que j’essayais tant bien que mal 
de rassembler mes intérêts divers : modernisme et postmodernisme européens, 
ancien Proche-Orient, Méso-Amérique coloniale. Ces deux derniers champs de 
recherche étaient résolument absents de mes années d’études au sein du départe-
ment de littérature comparée de Yale, non seulement à cause de l’eurocentrisme qui 
y régnait, mais également en raison du parti pris philologique de la discipline, qui 
consiste à travailler uniquement avec des textes en langue originale. M’y confor-
mant, j’avais ainsi acquis une compétence modeste en moyen- égyptien, en hébreu 
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14 Qu’est-ce que la littérature mondiale ?

biblique et en nahuatl, ainsi qu’en plusieurs langues européennes. Or, j’enseignais 
aussi régulièrement des matières dans des langues que je ne pouvais espérer maîtri-
ser en une seule vie, de l’arabe des Mille et une nuits au japonais du Dit du Genji, en 
passant par le chinois de Lu Xun et le serbo- croate (comme on l’appelait alors) du 
Dictionnaire des Khazars de Milorad Pavić. Étant donné que je n’avais jamais suivi 
– ni même aperçu – de cours portant sur la théorie de la traduction, il m’a semblé 
nécessaire, au fur et à mesure que je travaillais sur le présent livre, de m’intéresser 
à cette question, qui fait désormais l’objet de la partie centrale du livre.

L’idéologie de l’œuvre-en- langue-originale imprègne tellement les compa-
ratistes qu’ils en viennent parfois à penser qu’ils sont en train de lire des études 
fondées sur des textes en langue originale, quand bien même celles-ci reposent 
entièrement sur des traductions. En témoigne notamment la quatrième de couver-
ture de mon livre : le médiéviste Wlad Godzich y déclare généreusement que je 
traite « avec la même attention philologique, la même pondération et la même 
érudition les fragments cunéiformes, les hiéroglyphes égyptiens, les femmes 
mystiques de l’Allemagne médiévale, les chroniques incas, les traductions de Kafka 
et la littérature protestataire autochtone contemporaine ». Il est vrai que je me 
suis fondé sur les textes originaux dans la plupart de ces cas, mais pas pour mon 
chapitre sur le Dictionnaire né-pour-être- traduit de Pavić ni pour celui sur L’Épopée 
de Gilgamesh, où je me focalise sur la politique impériale et la politique de classe 
dans la redécouverte du texte au xixe siècle. Dans ces deux chapitres, je ne cite 
pas une ligne de serbo- croate, que je ne sais lire, ni une ligne d’akkadien, langue 
que j’ai étudiée seulement quelques années plus tard. Il est possible, évidemment, 
qu’en décrivant mon livre comme faisant preuve d’une attention philologique 
« égale » du début à la fin, Godzich jette un regard ironique sur mon français, mon 
allemand, mon espagnol, mon nahuatl et mon égyptien moyen, suggérant ainsi 
une compétence globale à peine meilleure que mon serbo- croate inexistant. Il me 
semble néanmoins plus probable qu’il soit simplement parti du principe que je 
lisais tous les textes en langue originale.

Dans mes cours, j’ai toujours insisté simultanément sur l’importance de l’ap-
prentissage des langues et sur la valeur de lire des livres en traduction, d’autant plus 
que ceux-ci amènent parfois les lecteurs assidus à apprendre une nouvelle langue. 
Au début des années 2000, contre la tendance des comparatistes à se limiter aux 
œuvres écrites dans une poignée de langues maîtrisables, il était fondamental 
de souligner que les textes littéraires peuvent bénéficier des traductions (comme 
je l’explique dans ma conclusion). Depuis lors, il y a eu une attention grandis-
sante pour ce qu’Emily Apter nomme, dans son livre Against World Literature: 
On the Politics of Untranslatability (2013), « l’intraduisibilité » (untranslatability). 
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Les lecteurs du présent livre constateront cependant que je consacre une grande 
partie de mon propos aux barrières politiques et philologiques qui empêchent de 
nombreuses œuvres de sortir de leur pays d’origine et d’entrer dans le monde. 
Comme je le note dans mes chapitres sur la mystique du Moyen Âge Mechthilde 
von Magdeburg et sur l’activiste guatémaltèque Rigoberta Menchú, les écrivains 
périphériques ou subalternes deviennent souvent les otages des motivations de 
leurs traducteurs et éditeurs. Des œuvres qui ne correspondent pas aux intentions 
des influenceurs culturels du moment sont ainsi rarement traduites. À partir du cas 
de l’écrivain congolais Mbwil (Georges) Ngal, j’observe que la littérature mondiale 
ne prendra pas son sens plein avant que des chefs-d’œuvre comme Giambatista 
Viko ou Le Viol du discours africain ne soient traduits : ce texte, qui fait la satire des 
nationalistes et des cosmopolites, n’a servi les intérêts de personne lorsqu’il a été 
publié en 1975. À mon sens, ceux qui se soucient de l’expansion de notre horizon 
littéraire devraient devenir des militants de la traduction. J’ai récemment décidé 
qu’il était temps pour moi de mettre ce précepte en pratique : et j’ai ainsi traduit 
Giambatista Viko en anglais pour la série « Texts and Translations » de la Modern 
Language Association et j’ai préparé une nouvelle édition du texte français.

Dans une préface de 2008 à son ouvrage majeur, La République mondiale 
des Lettres, Pascale Casanova décrit le choc qu’elle a ressenti lorsque son livre a 
commencé à circuler hors de France : « Il m’est arrivé, avec les traductions de ce 
livre dans diverses langues, la même histoire que celle que je raconte. Mise en 
abyme étrange et troublante pour moi 1. » Elle note que dans le monde anglo-
phone, son livre a été lu avant tout dans le cadre des études postcoloniales, et a été 
critiqué comme étant trop eurocentré. Dans beaucoup d’autres pays, à l’inverse 
– elle mentionne le Brésil, l’Égypte et la Roumanie –, son livre a été une feuille de 
route pour des écrivains aspirant à entrer dans la littérature mondiale. De façon 
similaire, Qu’est-ce que la littérature mondiale ? a parfois été considéré par des post-
colonialistes anglophones comme une expression problématique de l’hégémonie 
de l’anglais mondial à l’ère néolibérale, et on lui a également reproché son manque 
d’attention à la question de l’intraduisibilité. D’autres lecteurs, au contraire, que 
ce soit au Danemark, en Chine, en Hongrie ou en Thaïlande, ont été sensibles aux 
avantages de la circulation en traduction.

Casanova conclut sa préface en notant que sa plus grande surprise fut de 
découvrir à quel point elle paraissait française à ses lecteurs étrangers, alors qu’il 
s’agissait là d’une « identité qu[’elle] n’avai[t] eu de cesse d’occulter ou de dénier 

1.  Casanova Pascale, « Préface à l’édition 2008 », La République mondiale des Lettres, Paris, Seuil, 
coll. « Points », 2008 (1999), p. xi.
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16 Qu’est-ce que la littérature mondiale ?

en ce qu[’elle] la considérai[t] comme dénuée d’importance 2 ». Elle dit avoir réalisé 
rétrospectivement la justesse de cette perception étrangère, surtout à propos de sa 
conception de la littérature comme une forme majeure et prestigieuse de capital 
culturel 3. Il est probable que les lecteurs du présent livre remarquent eux aussi à 
quel point ma perspective est américaine, quand bien même je l’ai écrit dans le 
sillage des attentats du 11 septembre 2001 et que je pensais précisément m’opposer 
à l’isolationnisme monolingue de tant de mes compatriotes. Les origines améri-
caines du livre sont notamment perceptibles eu égard au multiculturalisme libéral 
qui alimente l’expansion du canon des études littéraires aux États-Unis à partir des 
années 1960, mais aussi dans le choix de mes exemples qui implique de manière 
prédominante l’anglais comme moyen de circulation.

Au cours des deux dernières décennies, j’en suis venu de plus en plus à penser 
les littératures mondiales au pluriel, plutôt que la littérature mondiale en tant qu’en-
tité ou système unique. Je me suis également penché davantage sur les débats 
concernant la littérature comparée et mondiale au-delà de l’anglosphère, trop 
souvent égocentrique. Dans Comparing the Literatures: Literary Studies for a Global 
Age (2020), j’accorde ainsi une attention particulière aux études asiatiques, brési-
liennes et italiennes, ainsi qu’à Herder en Allemagne, à Germaine de Staël et au 
redoutable René Étiemble en France. Les mondes de la littérature mondiale sont 
nombreux, tout autant que les mondes de la recherche en littérature mondiale. 
Lus à travers le prisme de deux décennies et de 6 000 kilomètres, les chapitres qui 
suivent ne sont pas à lire comme des modèles universels ou normatifs, mais comme 
des études situées dans un temps et un lieu particuliers, études dont la valeur tient 
sans doute au fait qu’elles sont des points de départ et des terrains d’essai ouvrant 
à des idées et à des littératures situées bien au-delà de leur portée initiale.

David Damrosch, mars 2022.

2.  Ibid., p. xiii.
3.  J’ai eu l’occasion de rencontrer – et d’admirer – Pascale Casanova quelques années après avoir publié 

mon livre qui aurait bénéficié d’un engagement direct avec son travail. J’évoque la complexité de sa 
position à la fois dans le champ littéraire français et à l’étranger dans « La République mondiale des lettres 
in the World Republic of Scholarship », une contribution à un numéro spécial de la revue Journal of 
World Literature (vol. 5, no 2, 2020), que Gisèle Sapiro et Delia Ungureanu ont consacré à Pascale 
Casanova (« Pascale Casanova’s World of Letters and Its Legacies »).
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