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L’espace d’une existence humaine compte ving-cinq à trente années de sommeil. Ne sortons-nous pas, à chaque 
éveil, d’une permanente hibernation ? Comment ne pas être tenté de concilier le temps d’une vie, plus étroit à 
mesure qu’il file, avec la polyvalence potentielle de chaque individu ? 
De nombreux musiciens développent une relation de création avec les arts visuels. Cette collection en témoigne.

A human lifetime includes some twenty-five to thirty years spent sleeping. Each time we wake, do we not come out 
of an almost permanent time of musing? Are we not tempted to make a connection between the time we have at 
our disposal–time which becomes more and more pressured as it passes–and our wide-ranging personal potential? 
At the moment, many musicians are forging a creative link with the visual arts. This collection bears witness to that 
link.
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Ombres… Lumière ?
Rita Ezrati

 

L
e regard régi par une grande myopie et 
une vision aléatoire, j’évolue dans un 
monde flou, aux contours imprécis, aux 
lignes vagues et incertaines. Mais pour 
flou que soit ce monde, sa violence m’at-

teint, sculpte mes paysages intérieurs et mes 
tumultes, donne vie à mes cauchemars et mes 
remous qui, à leur tour, vont façonner couleurs et 
textures, force du trait, vigueur de la spatule ou 
douceur des transitions. Par-delà les ombres et 
les tourments, la quête de lumière et d’équilibre 
vers un Ailleurs peut-être plus serein… Mais tou-
jours la magie, le pur bonheur de faire naître une 
toile ou une encre qui bientôt m’échapperont et 
me dicteront leur propre vie, jusqu’à, comme le 
dit Siri Hustvedt dans Les mystères du rectangle, 
« créer l’illusion d’un présent éternel, d’un lieu où 
mes yeux peuvent se reposer ».

La musique fait partie intégrante de cette quête. 
Même si le titre de mes tableaux ne le reflète 
pas, la musique accompagne chaque phase du 
processus de création, en fonction du bien-être, 
mal-être ou état intermédiaire du moment. Que 
ce soit Bach, Keith Jarret, Grand corps malade 
ou Leonard Cohen, leurs «vibrations» habitent 
mes toiles.

Aussi l’idée initiale du présent ouvrage était-elle 
que je choisisse dans ma production plastique 
les huiles ou les encres qui me semblaient cor-
respondre à l’atmosphère, au style, aux mondes 
que les œuvres musicales commentées par Jean-
Jacques Nattiez connotaient pour moi. Cepen-
dant, chemin faisant, une nouvelle expérience a 
surgi : l’écoute de certains compositeurs (Pierre 
Boulez, Ana Sokolović, Fabio Vacchi) a sponta-
nément fait jaillir des encres auxquelles j’ai bien 
sûr donné le nom de l’œuvre qui les a fait naître. 
Puis « Hommage musical », conçu lors d’une soi-
rée consacrée au compositeur québécois Serge 

Garant et « Mon orchestre », inspiré d’un concert 
du Nouvel Ensemble Moderne de Montréal, sont 
venus grossir les rangs. Mais en définitive, la ma-
jeure partie des peintures et encres présentées 
dans cet ouvrage a été effectivement puisée dans 
ma production entre 2004 et 2016. 

Précisons qu’afin de préserver mon indépen-
dance d’esprit, à aucun moment je n’ai pris 
connaissance des textes que Jean-Jacques avait 
rédigés sur ces mêmes œuvres et qu’on lira en 
regard des reproductions. Seul le titre donné par 
les compositeurs peut avoir influencé mes choix, 
mais le titre ne fait-il pas partie d’une œuvre musi-
cale ? De plus, dans la mesure où les commen-
taires de Jean-Jacques étaient le fruit de ren-
contres occasionnelles, ils ne se prêtaient pas à 
un classement systématique. Il était donc naturel 
que je signe l’organisation de ce livre en fonction 
de la logique des enchaînements et du rythme 
que me dictaient mes huiles et mes encres. En 
contrepoint des témoignages d’un auditeur, ce 
sont ici les droits de l’œil qui ont primé. 

L’écoute active de certaines compositions (qu’il 
s’agisse de la Grande Fugue de Beethoven ou 
des Quatuors de Fabio Vacchi) a été un défi qui 
m’a fait sortir de ma zone de confort, poussant 
mon expérience de création dans ses derniers 
retranchements... Puissent nos lecteurs vivre le 
même enrichissement.
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Privilèges
Jean-Jacques Nattiez

 

P
our tous ceux et celles qui, amis ou collè-
gues, ont la chance de côtoyer Rita Ezra-
ti, il ne sera pas étonnant que, au seuil 
de ce livre, j’affiche sans fard que parta-
ger sa vie est un privilège. Mon but n’est 

évidemment pas de dévoiler ici un peu de notre 
relation privée. Je veux seulement témoigner de 
cet autre privilège que me confère ma position 
de conjoint : la possibilité de me sentir proche, 
quotidiennement, des doutes et des incertitudes 

qu’elle vient d’exposer dans son texte liminaire, et 
de suivre le cheminement qui, pourquoi ne pas le 
dire, mène à ses réussites. Bref, de partager ce 
qui sous-tend l’univers de son expérience esthé-
tique.

Au bout du pinceau, tout d’abord, les confins de 
mondes obscurs et de chaos tourmentés ain-
si que l’indiquent les titres de certaines de ses 
œuvres : Engloutissement, Intranquillité, Tsunami, 

Ci-contre : Quête (2008), huile sur toile – Ci-dessus : Sidération (2016), encre sur papier aquarelle
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Sombritude, Submergée. Mais si j’avais à carac-
tériser ce qui me semble le plus profond chez 
elle, j’évoquerais, comme elle le dit elle-même, 
la quête de la lumière. Mais par « lumière », je ne 
crois pas qu’il faille comprendre seulement celle 
qui jaillit de tel jaune, de tel rouge, de tel blanc 
éclatants que l’on ne manquera pas de remarquer 
tout au long de ce livre ; il faut entendre la lumière 
intérieure que chacun d’entre nous souhaiterait 
atteindre au terme d’une introspection obstinée. 
En témoignent, parmi d’autres, Magma premier, 
Percée, Quête, Strates de soleil, Fulgurance 
d’une vie. Rita est à la recherche de cette réalité 
que le poète Yves Bonnefoy a appelé l’« arrière-
pays », à propos duquel il n’hésite pas à écrire 
ce qui n’est un paradoxe qu’en apparence : « Si 
l’arrière-pays m’est resté inaccessible – et même 
je le sais bien, je l’ai toujours su, n’existe pas – il 
n’est pas pour autant insituable, pour peu que je 
renonce aux lois de continuité de la géographie 
ordinaire… ». Car les œuvres de Rita sont là, pré-
cisément, pour manifester la présence, pour être 
la présence de cet univers difficilement définis-
sable que recherchent indéfiniment les mystiques 
mais auquel les peintres, les compositeurs et les 
écrivains savent parfois donner un coefficient de 
réalité. Voilà ce que Rita nous permet d’entrevoir 

dans Ce que je vois… ou ne vois pas ou Pro-
messe d’infini. C’est pourquoi, côtoyer la genèse 
des paysages intérieurs de Rita, c’est d’une part 
avoir le privilège d’accompagner l’élaboration 
d’une expérience esthétique singulière ; c’est 
aussi être témoin d’une démarche exemplaire qui 
m’a permis, à moi qui n’ai jamais été touché ou 
tenté par la transcendance religieuse, d’entrevoir 
ce que peut être une expérience métaphysique.

Mais partager l’univers et la démarche de l’artiste 
n’est pas la seule manière de considérer une huile 
ou une encre. On peut aussi laisser résonner en 
nous les effets de leurs combinaisons formelles, 
les rattacher au vécu de nos émotions, spéculer 
sur le sujet représenté, examiner si le titre proposé 
par l’artiste correspond à nos propres sensations 
ou, au contraire, se laisser guider par lui. Et cela 
vaut aussi pour les œuvres musicales. C’est cette 
analogie entre la perception de l’univers plastique 
et celle de l’univers sonore qui est à l’origine du 
présent livre.

*

Pendant que Rita peint dans son atelier, Jean-
Jacques poursuit ses recherches : sur la musi-
cologie en général, la sémiologie musicale et 
les méthodes d’analyse des œuvres, et ce, le 
plus souvent, à propos de l’opéra, de la musique 

Tsunami (2015), huile sur toile
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Enveloppement (2009), huile sur toile

Magma premier (2011), huile sur toile 

contemporaine et des musiques de tradition 
orale. Mais à côté de l’activité à caractère scien-
tifique que suscitent ces champs d’investigation, 
j’ai parfois été amené à rédiger pour le grand 
public des notes de programme ou des notices 
de disques sur des œuvres ou des problèmes 
musicaux particuliers. D’où l’idée de réunir ces 
textes courts en un volume qui, exempt de réfé-
rences érudites et académiques, n’aurait pas de 
prétention musicologique, mais qui témoignerait, 
partiellement on s’en doute, de ma fréquentation 
du monde musical québécois. À côté d’œuvres 
de Richard Wagner, Claude Debussy et Pierre 
Boulez, on trouvera ici des témoignages person-
nels sur mon écoute de compositeurs contempo-
rains joués et enregistrés à Montréal, notamment 
par Lorraine Vaillancourt à la tête de son Nouvel 
Ensemble Moderne (George Benjamin, Ada Gen-
tile, György Ligeti, Kaiha Saariaho) et par Pauline 
Vaillancourt (Georges Aperghis, Giacinto Scelsi), 
de compositeurs québécois et canadiens, d’ori-
gine ou d’adoption (Francis Dhomont, Serge 
Garant, Serge Provost, R. Murray Schafer, Ana 
Sokolović) ou de compositeurs italiens que ma 
fréquentation de leur pays m’a conduit à rencon-
trer (Andréa Liberovici, Fabio Vacchi). Ces textes 
étaient conçus comme introduction à l’audition 
des œuvres, au disque ou au concert. Souhai-
tons qu’ils incitent le lecteur à les découvrir ou les 
redécouvrir. 

Mes textes sur les œuvres musicales ont été 
écrits de manière autonome sans le souci de les 
relier les uns aux autres. Cela ne veut pas dire 
que mes commentaires ne soient pas traversés 
par des préoccupations récurrentes. La musique 
contemporaine qui est dominante ici, a vécu une 
phase de transition depuis l’essoufflement des 
exigences de l’après-guerre. Ce que l’on a appelé 
l’école de Darmstadt (1946-1966), incarnée par 
Berio, Boulez, Nono, Pousseur et Stockhausen, 

radicalisait l’orientation nouvelle de la « musique 
de douze sons », qualifiée de sérielle ou de do-
décaphonique, proposée par Schönberg (1874-
1951) dès le début du XXe siècle. Après l’intran-
sigeance souvent dogmatique qui en est issue, il 
faut sans doute rechercher ailleurs que dans de 
grands principes théoriques a priori les raisons 
de la qualité des œuvres et de leur pouvoir attrac-
tif. D’où, dans les pages qui suivent, une attention 
toute particulière à leur perception et aux moyens 
pris par les compositeurs pour en rendre évidents 
l’évolution, les progressions, les contrastes, les 
ruptures. À plusieurs reprises, j’en chercherai les 
fondements dans ce que je crois être certaines 
propriétés universelles de la musique. 

*

Mais quel est le lien entre les tableaux de Rita, 
les œuvres commentées ici et les textes écrits à 
leur sujet ? Le musicologue a essayé de traduire 
ce qu’il en a perçu et retenu, ce qu’il a aimé aussi. 
Qu’en est-il alors de la perception de la musique, 
surtout contemporaine, par la peintre ? Pour ré-
pondre à cette question, l’idée vint à Jean-Michel 
Bardez d’inviter Rita à témoigner de son écoute 
par le biais du langage qui lui est propre, celui de 
ses œuvres picturales. 

Que démontre la rencontre des peintures de 
Rita, de mes témoignages écrits et des mondes 
sonores qui y sont rattachés ? Certainement pas 
une convergence, improbable, entre l’écoute 
de l’artiste et celle du musicologue, mais au 
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contraire l’extraordinaire diversité des stratégies 
perceptives de l’une et de l’autre. Car Rita pourra 
avoir décidé de tel ou tel rapprochement en fonc-
tion d’un aspect particulier de l’œuvre musicale 
écoutée, et Jean-Jacques pourra avoir construit 
son commentaire autour d’autres traits, diffé-
rents, qui ont retenu son attention. De la même 
façon, si les lecteurs et les lectrices du présent 
livre confrontent les témoignages visuels et écrits 
réunis ici à leur propre écoute des œuvres musi-
cales (dont les références sont données à la fin 
de l’ouvrage), il est fort possible que leur expé-
rience ne corresponde que partiellement à celle 
de Rita ou à la mienne, et ce d’autant plus que, 
à leur perception des œuvres musicales, viendra 
s’ajouter leur interprétation des tableaux et leur 
compréhension de mes textes. Sans oublier que 
les compositeurs eux-mêmes seront peut-être 
étonnés par mes commentaires ou les rappro-
chements que Rita a établis avec leurs œuvres. 
Tout cela démultiplie le jeu des renvois entre ce 
qui a été peint, écouté et écrit, peut-être à l’infini. 

Ce qui est donc offert ici, c’est un témoignage sur 
les perceptions multiples qui sont en jeu dans la 
rencontre du visuel, du sonore et de l’écrit. Elles 
peuvent donner lieu à une investigation savante 
sur le fonctionnement de la correspondance des 
arts. 

Dans le texte ci-après, georges Leroux en définit 
les prémisses avec pénétration, acuité et sensibi-
lité. Grâce à la proximité de Rita et Jean-Jacques, 

il aura été possible d’illustrer la diversité des per-
ceptions esthétiques à propos d’objets musicaux 
identiques. Mais en même temps, cette « écoute 
à quatre mains » aura permis de voir s’incar-
ner l’imagination plastique de Rita et de déce-
ler le plaisir, voire l’enthousiasme, que certaines 
œuvres musicales ont pu provoquer chez l’aus-
tère musicologue que je suis.

Intercosmos (2011), techniques mixtes sur toile

page suivante :  Ce que je vois… ou ne vois pas (2012), huile sur toile
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Le printemps bientôt (2016), encre sur papier
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