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Avant-propos 
Daniel Faivre

Assembler des spécialistes pour discuter de la mort peut relever de la super-
cherie. Car personne, dans ce domaine, ne peut se prévaloir d’une quelconque 
spécialité. Seuls seraient autorisés à revendiquer une once de compétence les 
quelque cent milliards d’êtres humains qui nous ont précédés et qui ont effec-
tué, par eux-mêmes, l’expérience de leur propre anéantissement. Mais ils restent 
murés dans les silences du tombeau. Leur substance est retournée à la matrice 
de l’humanité, livrée aux oiseaux, aux flammes, aux fleuves ou à la terre, selon 
les croyances de ceux qui leur ont provisoirement survécu. C’est de cette même 
substance que nous sommes partiellement façonnés mais elle ne nous apprend 
rien. Souvenons-nous simplement d’Épicure : « Tant que nous sommes, la mort 
n’est pas là et une fois que la mort est là, nous ne sommes plus. »
Disserter sur « la » mort, c’est donc être fatalement amené à s’accouder sur sa 
propre mort, c’est laisser venir sur sa nuque, même sans le vouloir, le souffle 
froid de la Faucheuse, la Camarde, l’Ankou. C’est faire l’expérience d’une nuit 
inquiète, quand l’insomnie émiette le temps en parcelles d’éternité et que le som-
meil même cesse d’être un refuge. C’est convoquer ses défunts et parler à leur 
place. 
Parler de la mort, c’est donc s’exposer à un danger dont on ne mesure pas tou-
jours la présence : risque de laisser ses affects prendre le pas sur son intellect, 
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risque de donner aux velléités volontaristes de son raisonnement les oripeaux de 
la rationalité, risque, enfin, plus prosaïquement, de se fier aux apparences.
Car cette question si singulière, de la mort – singulière aussi dans sa plurali-
té, si l’on nous permet cet oxymore – possède deux versants complémentaires, 
quoique souvent contradictoires  : bien sûr, mourir est, de toute évidence, un 
acte éminemment individuel, un face-à-face avec soi-même dans lequel nul ne 
peut s’interposer et qui se termine mal. Mais le « mourir » et, surtout, l’immédiat 
« après-mourir » appartiennent également à la communauté de ceux qui restent 
et par qui l’histoire doit continuer. Il s’agit d’une forme de transmission et, en 
cela, le décès devrait faire l’objet de la même sollicitation que la naissance.

Pourtant, la mort se trouve repoussée chaque jour davantage dans les confins 
individuels des comportements humains. Lorsque le défunt a formulé ses der-
nières volontés concernant sa propre mort – proférées naturellement avant d’être 
devenu un défunt –, celles-ci sont aussitôt érigées en dogme, auquel doivent se 
conformer les survivants, comme s’il s’agissait d’un décret divin. C’est oublier 
qu’une fois mort, l’homme ne s’appartient plus. Ainsi, les grands débats sur le 
suicide assisté ou militant, sur l’euthanasie, sur la crémation ou l’inhumation, 
sur une forme de cérémonie religieuse ou républicaine… ne peuvent-ils être 
ramenés à un simple choix individuel. Même si le corps mort est devenu une 
maison vide, on ne le lègue pas à ses successeurs comme une voiture ou un bien 
immobilier. D’une façon similaire, si la décision de mettre fin volontairement 
à ses jours relève évidemment du seul libre-arbitre, la forme que prendra sa 
mise en acte concerne également les survivants, car la mort traumatise les uns 
comme les autres.
Le respect quasi absolu de la volonté du défunt est peut-être le prix à payer 
pour avoir rejeté la mort bien loin de la sphère des vivants. Ce diktat, en effet, 
s’accompagne également d’une mutation profonde dans l’accompagnement du 
mourant, qui fut longtemps familial et social, qui devient institutionnel et hos-
pitalier. Le mourant est désormais confié à des spécialistes et ne vient que très 
marginalement infléchir le rythme routinier des vivants, parce que ceux-ci ont 
mis leur agonisant en de bonnes mains. Une façon de moderniser l’exclamation 
d’un Fontenelle qui, à l’aube de ses cents ans, aurait dit à son médecin  : « En 
somme, docteur, je meurs guéri ! » Mais qui n’est pas indemne d’une culpabilité 
inavouée. 
Car l’agonie est un ralentissement de la vie, un mal rédhibitoire aujourd’hui, où 
toute stase du temps est vue comme une métastase : pas le temps de s’arrêter de 
travailler pour s’assembler autour du mourant, d’aller chercher le curé, le pas-
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teur, l’imam ou le rabbin… ou simplement des amis. Comme dans le livre de 
l’Ecclésiaste, dans lequel les pleureurs tournent dans la rue en attendant le décès 
du vieillard, pompiers, Police secours et samu sont aux aguets. 
Il existe désormais des lieux pour soigner, des lieux pour guérir, y compris pour 
guérir de la vie.
De la même manière, le traitement d’un corps rendu inerte par la mort et, de 
fait, incapable désormais d’exprimer le moindre choix est devenu institutionnel. 
Au lieu de s’éteindre dans la pénombre d’un cadre familial, l’homme meurt dans 
une ambiance électrique de néons et de blouses blanches. 
En outre, le chemin qui mène de vie à trépas traverse invariablement le marché 
capitaliste : il place les endeuillés dans la position de consommateurs inopinés 
et relègue la dépouille au rang de marchandise. Car même si l’on cherche à gom-
mer la dimension sociale de la mort, on ne peut occulter cette vérité première : 
la mort laisse aux vivants l’embarras d’un corps. Confronté alors aux lois éco-
nomiques, celui-ci devient une marchandise susceptible d’engendrer de subs-
tantielles plus-values, ici et partout. En effet, dans nos sociétés occidentales, la 
concurrence est sévère entre crémation et inhumation, masquant bien souvent, 
sous des dehors spiritualistes, écologiques ou politiques, de formidables enjeux 
économiques ; dans la société maoïste chinoise, on a tordu le cou depuis long-
temps au vieil humanisme marxiste, au profit d’un matérialisme froid qui brade 
ses défunts comme on exporte du charbon ; dans les bidonvilles latino-améri-
cains, on dépèce des cadavres pour alimenter en organes sains la « demande » 
occidentale…

Les évolutions du savoir, de la foi et de notre mode de vie en général ont donc 
radicalement bouleversé le visage de la mort. Elle ne fait plus partie de la vie, 
comme c’était encore le cas jusqu’à l’orée des temps modernes, lorsque les corps 
surnageaient des cimetières et que les pendus bornaient les carrefours. Elle est 
devenue l’ennemie, que l’on affuble d’une faux ou d’une charrette, d’un suaire ou 
d’un squelette. Elle est devenue extraterrestre. Ou plutôt infraterrestre.
À cette ennemie mythologique, qui se profile encore dans les tréfonds de nos 
inquiétudes, s’est substituée une ennemie plus rationnelle mais pas moins impla-
cable que la précédente, qui a pris la forme d’une loi médicale fondamentale : la 
mort, c’est l’arrêt de l’activité neuronale, l’électro-encéphalogramme plat. La mort 
est devenue un « plat ». Un plat qui se mange froid. Glacé. Bardé de cathéters. 
Oui, dans le monde occidental, le contact physique entre les vivants et les dé-
funts est rompu. Certes, on montre abondamment la mort dans les médias, avec 
des gros plans et des ralentis sur des chairs explosées et des corps broyés, une 
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précision extrême qui vire d’ailleurs trop souvent vers une trouble complaisance. 
Mais ce n’est plus qu’un rapport visuel, distant, « esthétique ». On meurt beau-
coup sur les écrans, mais c’est toujours pour de faux. Ou alors, c’est une mort qui 
ne nous concerne pas. 

La mort est devenue virtuelle, à l’image des jeux vidéo où le joueur dispose de 
plusieurs « vies ». Elle nous rebute, nous écœure, elle n’est pas « hygiénique ». À 
l’heure où chacun s’attache à traquer ses odeurs personnelles pour les enfouir 
sous celles d’onéreuses eaux de toilette, la puanteur du cadavre est devenue in-
tolérable, comme celle de toute chair vieillissante, dans ce qu’on appelle pudi-
quement le « quatrième âge » où l’individu perd lentement le contrôle de son 
emballage corporel.
Cette déchéance rebute, déplaît, incommode. On cherche à la fuir car elle 
contrevient à cette directive nouvelle, trace de l’individualisme triomphant, qui 
résume la quête du bonheur en un entêtant leitmotiv : « se faire plaisir ». Nous la 
repoussons car elle témoigne de notre impermanence comme de la violence du 
temps à notre égard, une violence que nous cherchons, comme toutes les autres, 
à éradiquer. Et contrairement à ce que voudrait en faire accroire une presse dou-
teuse alimentée par des courants politiques suspects, la violence est en régres-
sion constante dans nos sociétés occidentales, même si certaines « cités » font 
encore déroger à la règle. 
Or, l’évidente sécurisation de notre vie se trouve, paradoxalement – mais est-ce 
vraiment un paradoxe ? –, contredite par les médias, qui affichent des images, 
réelles ou fictives, d’une brutalité inouïe. Comme s’il fallait alimenter un besoin 
de violence inhérent à la nature humaine ! C’est dans ce binôme violence/mort 
que gisent toutes nos ambiguïtés. On le montre d’autant plus volontiers qu’on 
ne veut plus le voir. Ou plutôt, on ne veut plus se voir devant lui. On a perdu les 
mots, on a perdu les gestes. Dans l’espace public, on doit pouvoir contempler la 
vie dans tous ses états, du regard des femmes musulmanes au string des lolitas. 
Mais pas la mort ! Ni sous la forme définitive du cadavre, ni sous celle, chance-
lante, du vieillard en fin de vie. Et s’il nous faut bien aller aux funérailles de nos 
proches, c’est derrière une bière soigneusement refermée, portée par des spécia-
listes et se recueillir aux accents d’un Dies Irae.
Naturellement, il n’y a, dans ces propos, nulle forme de nostalgie à l’égard des 
« neiges d’antan », qui ne sont douces que sous la plume des poètes. La violence 
débridée des temps anciens, celle du roi Renaud rentrant de guerre « les tripes 
dans ses mains », a fait place à une violence « tamisée » par un encadrement 
institutionnel qui est, avouons-le, plus vivable. 
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Mais ces évolutions doivent être questionnées.

Et si les « spécialistes » réunis dans cet ouvrage peuvent construire une réflexion 
un tant soit peu autorisée, c’est uniquement en réfléchissant à propos de cette 
sphère sociale et idéologique, ainsi qu’à la tâche qui incombe aux vivants, tant 
vis-à-vis de l’agonisant que de sa dépouille. C’est en compilant, en confrontant 
nos héritages aux mutations sociologiques et politiques de notre temps que nous 
avons cherché une légitimité. Car cette désaffection de la communauté vis-à-vis 
de l’espace mortuaire est très récente. Elle accompagne la sécularisation des so-
ciétés occidentales, le reflux des spiritualités religieuses traditionnelles au profit 
d’une manière de sacralité conjuguant pêle-mêle, dans une théologie de foire, 
des éléments de scientisme et de superstition. 
Cette nouvelle redéfinition du sacré peut, en outre, s’appuyer sur un postulat 
implacable, un postulat issu tout droit de l’individualisme ambiant. Et le débat 
est clos. L’idée fait place à l’opinion, le pensé cède devant le viscéral. La parabole 
inversée du roi Renaud !
Dans sa dimension plus radicale enfin, le recul de la foi se manifeste également 
avec le développement du matérialisme athée. Mais si cette posture de refus de 
Dieu et de toute forme de survie post-mortem n’efface nullement le respect sacré 
de l’homme et de son destin, elle peine en revanche à substituer, à l’apparat litur-
gique des Églises, des rituels laïques d’adieu aux défunts dignes de ce nom, d’au-
tant que, de la Messe des morts de Charpentier au Requiem de Mozart, nombre 
de compositeurs ont, si l’on peut dire, immortalisé la mort par des musiques plus 
proches du divin que de l’humain.

Il importe donc d’interroger le concept, de réfléchir « entre vivants » sur nos 
responsabilités vis-à-vis de ceux qui partiront avant nous. Certes, ces travaux, 
fruits de trois ans de réflexion au Centre universitaire catholique de Bourgogne, 
n’apporteront bien sûr aucune solution. Mais ils permettront peut-être que pro-
gresse une réflexion collective sur le « mourir », le sien propre, mais aussi celui 
auquel nous sommes le plus souvent confrontés, celui d’autrui. 

À l’image du maître veillant sur l’enfant, les vivants doivent garantir la paix à ceux 
qui les ont précédés. Et les agonisants, arches tordues entre les deux mondes, 
relégués dans des recoins d’hôpitaux, lisant leur peur jusque dans le sourire des 
infirmières, questionnent le genre humain plus sûrement que toutes les déclara-
tions des droits de l’homme réunies. 
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En dépit de notre désarroi et de notre ignorance du « jour d’après », nous avons 
donc sondé nos réflexions de chercheurs, confronté nos pratiques, recensé cer-
taines attitudes, anciennes ou contemporaines, sur lesquelles se fondent notre 
humanité. Pour tenter de penser la mort, de la mettre en questions, de chercher 
à l’apprivoiser, peut-être... Car le mort ne pense plus, il ne questionne plus. Il 
sait… ou il ignore à tout jamais. C’est donc aux seuls vivants qu’incombe ce 
« devoir de mémoire » dont on parle tant aujourd’hui, mais toujours dans la 
seule direction des martyrs officiellement reconnus. Or, chaque être qui meurt 
est le martyr de sa propre histoire. Et chaque histoire personnelle est une bribe 
de l’histoire universelle.

Les religions, les arts, l’histoire, la philosophie, l’économie, l’anthropologie sont 
donc interrogés, dans cet ouvrage qui s’articule globalement en deux grands 
ensembles, à défaut de présenter un tableau exhaustif –  comment pourrait-il 
l’être ? – sur la question. La première partie questionnera les religions : biblique, 
musulmane, chrétienne, bouddhiste et malgache. La seconde partie médiane 
croisera des regards plus profanes : la politique, l’économie, la philosophie et les 
arts seront alors convoqués.
Et si chaque article engage d’abord son auteur, il a été lu, commenté, amendé 
et approuvé par l’ensemble des contributeurs, comme l’attestent les renvois qui 
émaillent cet ouvrage. Enfin, toujours dans le but de rendre la lecture moins 
abrupte, une page de transition sera ménagée entre chaque article, permettant 
d’introduire la contribution suivante et d’en présenter sommairement l’auteur.

Nous livrons ici une réflexion contrastée sur cette déchirure fondamentale de la 
mort qui est, tout à la fois, notre eschatologie personnelle, et un simple moment 
pour l’humanité. 
Qui en verra bien d’autres... 


