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Quel fil invisible relie un ancien résistant, une star-
lette de la téléréalité, un pére de famille américain, un
couple d’étudiants appliqués, un migrant mexicain et
une jeune mere au bord de la crise de nerfs ¢ Aucun
en apparence, et pourtant. Des forces mystérieuses
tressent leurs vies pour les plonger dans la tourmente,
hantées par l'ironie de I'Histoire, son cours impi-
toyable. Leurs ambitions cohabitent avec le mensonge
et la fatalité les attend au tournant.

Des brumes du Morvan aux plages de Californie, des
profondeurs du Darkweb aux paillettes d'Hollywood,
espaces et temps se télescopent, selon les lois d’une énig-
matique géométrie des possibles.

Dans ce deuxiéme roman, audacieux et addictif,
Edouard Jousselin confirme son talent de narrateur,
apres Les cormorans, publié aux éditions Rivages en
2020. Sous sa plume se déploie une ceuvre-monde foi-
sonnante, chronique vertigineuse de notre époque.
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Li grant les leur en portent uns chacuns en leur terre,
Les autres qui demorent convient sepulcre quere.
Girarz et dame Berte Dieu de bon cuer prérent,
De. ii. nuiz et douz jourz ne burent ne maingerent,
Et jurent que jamais n’useront que pain d’orge
Juqu’a tant qu’a Quarrees ou I’'on ore saint Jorge
Soient mis Christien en noble sepulture ;

D’aux mettre noblement mettent toute leur cure.
Oéz commant Dieux fist pour aux tres grant miracle :
Il trouverent le main pour chascun habitacle,

Les tres plus biaux sarcuz, ja plus biaux ne verrez ;
Il furent en sept jourz tuit dedanz anserrez.
Pluseurs sacuiz y a, li uns sont mis surs autre ;
Les granz genz sont dedans senz argent et senz piautre,
Li menuz dedanz terre entres biaux sarcuiz jurent.
Li Sarrazin en croz tuit ansamble mis furent

Nom pas ou les Chritiens ne pres dou cimatiere,
Dyables en leur enfer en font souz aux litieres.

Girart de ROUSSILLON, poeme bourguignon
du x1ve siecle






Ca ne fait pas de bruit. Du moins ¢a n’en fait plus. Le
fracas bref, puissant, s’est éteint aussitot apres le formi-
dable craquement de tole, éphémere comme un lacis
de foudre. Sur la route, on ne percoit pas la moindre
trace d’un freinage. Rien. Pas de bandes de caoutchouc
en lignes paralléles sur I'asphalte brtilant. Seulement le
silence des débris.

La Maserati Quattroporte couleur Bronzo Montecarlo
est pliée. Elle git a moitié¢ sur la bande d’arrét dur-
gence, éventrée sur son flanc gauche. Le capot expec-
tore une fumée grisatre et malodorante. Ses longerons
sont si déformés que la bagnole semble se courber sur
elle-méme, arquée tels les arbres qui poussent aux vents
et les enfants dans le ventre de leur mere. Sous le plan-
cher coule un mélange d’huile de moteur, de liquide de
refroidissement et de sang. Il coagule au contact de la
chaussée, devenant brun et poreux.

Ca ne ressemble pas a un véritable accident. On dirait
du cinéma. Ca donne I'impression d’une reconstitution
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bas budget. Une modeste production récupére une
épave a la casse, la repeint grossierement avant de la
déposer au bord d’une route. L’acteur a le front sur
le volant, il gémit quand la caméra s’approche, puis
bave pitoyablement, jusqua la mort. L’ironie, c’est
que jamais il n’aurait autorisé qu'on tournat une
scéne pareille dans un de ses films. Jamais. Il était,
au contraire, des plus attentifs a ce genre de détails.
Des le scénario, il aurait demandé qu’on lui expliquat
d’ou provenaient les véhicules, et lequel était respon-
sable de la collision. Il aurait juré que cela ne collait
pas. La Honda Accord couleur Tiger Eye Pearl devrait
étre plus proche, peut-étre encore encastrée dans la
Maserati, plutét que de ronfler quinze meétres plus
avant. Il faudrait qu’il y ait davantage de verre sur le
sol, que les pare-chocs branlent, qu'un panneau de
custode repose, déformé, sur le macadam. Le mort
pourrait geindre encore un peu, ou non, mieux, n’étre
que blessé. Il taperait a la vitre pour qu'on le sorte
de la. Gueulerait. Finirait par perdre un morceau de
jambe comme la belle blonde dans Amours chiennes
d’Indrritu.

La 101 est déserte, un comble a Los Angeles. Au loin,
une siréne hurle. La police, peut-étre une ambulance. Il
est trop tard, le corps ne se réveillera pas. Le conduc-
teur de la Honda essaie de prendre la fuite au volant de
sa ruine. Elle produit un son de roulis métallique et de
désespoir. Finalement, il se carapate a pied, tenant son
avant-bras gauche contre sa poitrine.

Autour, la chaussée s’évapore. La nuit est douce,
un vent océanique caresse le ventre chaud de la ville
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et charrie des monceaux de poussiere. Une odeur
de bitume flotte dans l'air et rejoint les notes de
sucre, de gras, de café, de friture britlante, le parfum
des beignets a la banane, celui des gazons coupés
ras, des fleurs de jardins municipaux et de la pisse
des vagabonds.






PARTIEI

LA QUADRATURE DES PERES






Février 2012

Au cceur de la France, comme une marque de
charbon, sombre et imposante, le Morvan se des-
sine dans la brume. C’est un parc de Bourgogne aux
charmes austeéres, semé de vallons, de riviéres et de
bois. La ligne a grande vitesse lui ampute l'oreille
gauche, ’A6 prend soin de contourner par le Nord
ses foréts de chénes pédonculés, de bouleaux verru-
queux, d’érables, de sapins et d’épicéas. D’ou qu’on
I'aborde, le Morvan donne cette impression de bouche
noire et avide, cette impression de gouftre. Les anciens
en racontent bien des choses a son propos, vantent le
magnétisme de sa dalle granitique qui combat leurs
rhumatismes et les garde en longue santé, narrent ses
récits d’antan qu’ils mélent aux contes de sorcellerie,
chuchotent des pans d’Histoire oubliés, ne manquent
jamais d’évoquer le souvenir d’un peére qui croisa le fer
jadis avec I'occupant, dans une vallée encaissée.
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Les anciens, ils sont 13, une petite quinzaine, les bras
croisés dans le dos, certains les mains dans les poches.
On croirait des empereurs piétinant la banquise. Le
froid de I'est a gagné la plaine. La terre gelée s’évapore
lentement, exhalant une timide odeur d’herbe grasse
et de pierres mouillées. Une vieille, sous son chile,
essuie une larme avec un mouchoir beige brodé de ses
initiales. Ils attendent sur le pas de I'église de Quarré-
les-Tombes, serrés a I'abri du porche, tandis que le
vent baffe le cercueil. Ils se reconnaissent, se saluent,
patientent sagement.

Ils ont 'habitude des enterrements, enfin ils s’y sont
habitués avec I'age qui avance, s’y rendent habillés
des vétements du dimanche, résignés a voir partir
les partenaires de clubs, celle-la qui était si bavarde,
le vieux coureur de jupons qui avait été bel homme,
cette malheureuse dont le mari était mort bien jeune,
celui-ci qui en avait une sacrée santé pour avoir vécu
si longtemps avec les murges qu’il se mettait, I'autre
encore dont on disait qu’il ferait un vigoureux cen-
tenaire et qui claqua pourtant deux ans a peine apres
avoir pris sa retraite.

Aujourd’hui, C’est le tour de Lucien Michot de
rejoindre la longue liste des amis d’outre-tombe.
Pas n’importe qui, le Lucien. Un résistant. Quelques
anciens en ont accroché des breloques, au revers de
leur veste, que le soleil d’hiver fait scintiller. Le maire
fera un discours pendant l'office, il évoquera le maquis,
dit-on. Cela fait toujours plaisir, ces vieilles histoires
d’héroisme. Elles sont le sel de cette terre.
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En attendant, le froid glace leurs os. Surtout a ce gros
type qui s’affaire autour du cercueil, va et vient avec
des gerbes, les dispose tantot sur le sol, tantdt sur le pin
de la biére, remet sa cravate droite, puis son col et de
nouveau sa cravate, s’éclaircit la voix pour discourir
mais ne dit finalement rien, ou juste une chuchoterie
a l'oreille de son supérieur resté tranquillement au
chaud, sur le siege passager du corbillard, et qui écoute
une émission sportive de Radio Monte-Carlo.

La famille arrive, a petits pas depuis la place du vil-
lage. Enfin, la famille... ce qu’il en reste. Dominique
Richard, qui avait été son gendre, Maxime, le petit-fils,
et puis Marine, bien stir, la Parisienne, celle qui fait de
grandes études et fera de grandes choses, qui est d’ail-
leurs assez grande et a I'allure d’'une femme puissante
dans sa belle robe noire, une femme du grand monde.
A tous, elle rappelle sa mére, sa mére absente, absente
de I'enterrement de son propre peére, voila qui don-
nera un sujet de discussion aux anciens, lesquels n’en
demandent pas tant, eux qui entrent téte baissée dans
“église.

Et se signent.

Quelques minutes plus tard, tout le monde est assis.
Le maire est finalement excusé, un empéchement de
derniére minute l'oblige. Le préfet organise une réu-
nion téléphonique relative a I'épisode neigeux, attendu
la nuit prochaine. L’édile ne pouvait pas la manquer.
Une jeune conseillere prononcera le discours sur le
maquis a sa place. Elle est née dans les années 1970,
mais évoque les Allemands de son enfance, les combats
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glorieux des résistants, le souvenir d’en avoir caché un
a la maison. Elle lit un texte qui n’est pas le sien. Au
dépourvu, elle endosse aussi une certaine Histoire de
France.

Un moustachu s’amuse : « Elle nous fait une Hervé
Morin. » Son voisin hoche la téte, il n’écoute pas vrai-
ment le discours, ne saisit pas non plus la référence, lui
dont pourtant le téléviseur est allumé du matin au soir,
et qui a forcément entendu le candidat centriste élucu-
brer sur ses réminiscences du 6 juin 1944, lui qui ne vit
le jour qu'en aoit 1961. A tous, ici, les croix blanches
font partie de leur ADN, personne n’en tiendra rigueur
a la conseillere, personne n’en tiendra rigueur non plus
a Hervé Morin, lequel se rangera d’ici quelques jours
derriére la candidature de Nicolas Sarkozy.

Marine prend la parole, elle parle de son grand-pére,
I'appelle Papi Lucien, elle parle d’elle, elle parle beau-
coup d’elle. Puis au nom de son petit frére, au premier
rang, de son pere et — plus étonnamment - de sa mere,
elle remercie l'assistance.

Vient le tour de I'éloge du prétre. Il articule tou-
jours les mémes paroles, implore le pardon, appelle au
recueillement, convoque les souvenirs et promet la vie
éternelle. Il perd lui aussi un ami, s’en émeut. Il dis-
tribue I'hostie et s’autorise une rasade de vin de messe.

Les cloches sonnent.

Le croque-mort est devant 'entrée quand les portes
de l'église Saint-Georges sont rouvertes et qu'une
bourrasque chasse la priére et les feuilles mortes sur
les sarcophages qui cernent I'édifice. Il se tient droit,
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arbore lair triste et sérieux de circonstance. Ses che-
veux sont désormais totalement plaqués sur son crane.
Une pluie fine et cinglante a verglacé la place pendant
les trente-cinq minutes qu’a duré la cérémonie. Il serre
la main du Dominique, de la Marine et du Maxime.
Il dirige le cercueil jusque dans le corbillard, fourrage
dans les gerbes pour leur redonner un peu de tenue,
aide quelques anciens a grimper dans les voitures. Il
monte enfin dans son fourgon, souffle a pleines joues
dans ses paumes. Son chef démarre, prend la rue du
Grand-Puits, puis, a gauche, voila le cimetiére de
Quarré-les-Tombes. Il se gare devant.

Au niveau du portail, une rafale, chargée de gel et
d’aiguilles, s’abat sur I'assemblée, mord les pommettes
des femmes, givre la moustache des hommes, vient
éteindre en chacun les derniers sentiments, la mélan-
colie et la tristesse.

Max se les caille. Rentre ses avant-bras sous son
manteau et les place sous ses aisselles. Il est au pre-
mier rang. Il se penche. Contemple le trou. C’est une
cavité sommaire, difficile d’en évaluer la profondeur
avec cette brume. Le crachin s’est calmé mais tout reste
froid et humide. Il se demande comment on a bien pu
fouir un terrain si dur, regarde autour de lui, observe
la pelle mécanique stationnée plus haut. Se gratte le
menton. Tout s’explique.

Sur la pierre tombale sont déja inscrits les deux
années 1924 - 2012 et le nom du défunt en belles lettres
capitales. Tout est prét, I'au-dela n’a pas attendu. Ce
n’est pas son genre.
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Les anciens se serrent devant la tombe, emmitou-
flés dans le silence. Le curé convoque une derniére
fois la Vierge, et on demande si quelqu’un veut ajouter
quelque chose. Deux octogénaires s’avancent, saluent
le mort et entonnent, du bout des levres, Le Chant des
partisans. Le cercueil descend dans la terre, Lucien s’en
va retrouver le monde des lombrics et des racines et,
dans la ville, c’est comme si les sarcophages se scel-
laient un peu plus en un puissant claquement.

Sur 'un d’entre eux, un corbeau becquette un rameau
de ronce.

A quelques cadavres pres, cent milliards d’étres
humains sont morts depuis I'apparition de I'espece.
C’est un chiffre qui ne veut rien dire, qu’'on trouve
sur le Net, qu'un gars a calculé sur un coin de table,
qu’on se jette a la figure et qui ne vaut guére mieux
que son double, son triple ou son tiers. Mais met-
tons qu’il soit exact, mettons qu’on s’en contente, que
I'approximation nous satisfasse. Alors, si on avait plié
chacun de ces cent milliards d’individus dans une
tombe d’'un metre carré, il aurait fallu un cimetiere
de la superficie de I'Islande pour les aligner toutes.
Sans compter les allées, les monuments, les fontaines
pour arroser les fleurs, quelques arbres pour faire de
I'ombre, sans compter les statues de soldats, de rois,
de penseurs. Sans compter les colonnes, les orne-
ments, les mausolées.
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Les prairies grasses, les pentes des volcans, les gla-
ciers, les chemins cotiers, les sources chaudes et
bouillonnantes, tout, chaque centimetre de lande
islandaise, serait recouvert de croix, de croissants,
d’étoiles de David, d’autels ou on disposerait les
cendres et I'encens, de bouddhas enduits de feuilles
d’or. L’ile se résumerait a une constellation morbide,
a perte de vue, consacrée tout entiere a la mémoire
d’hommes qui furent. Organisée comme le cimetiére
de Montparnasse a Paris, lequel est relativement dense,
’humanité défunte s’agencerait en une nécropole si
étendue qu’elle couvrirait entierement la France, de la
cime des Alpes jusqu’aux gorges étroites des Pyrénées,
du granit breton au sol crayeux champenois en pas-
sant par les berges de la Loire, les mal plats des mas-
sifs érodés et les Flandres, I’Alsace, la Provence, le Pays
basque.

Il faut bien que les marbres décrépissent, que les
pierres se brisent, que les concessions dans les cime-
tieres s’achévent et que les derniers vestiges humains
finissent en ossuaire pour laisser place a des morts
plus frais, sur lesquels d’autres vivants pourront se
recueillir ; il faut bien des charniers et des fosses,
laisser quelques hommes se noyer plutot que repé-
cher les dépouilles dans la mer, arréter les recherches
en montagne, abandonner quelques corps a la
nature, entasser dans un méme caveau tous les
membres d’une famille, accepter que les chairs
sourdent en panache par les cheminées des créma-
toriums.
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D’autant que des morts, il y en a de plus en plus, on
les produit a la chaine, que certes pour l'instant cou-
vrir un pays de tombes c’est acceptable, un pays s’ou-
blie, se contourne, se survole, un pays s'emmure s’il
le faut, mais bientot, qu’en sera-t-il lorsqu’il faudra
en coloniser un nouveau avec des pierres tombales,
tapisser un continent de stéles de fleurs et de larmes,
quand il faudra vivre dedans, s’abriter dans les tom-
beaux, habiter le cimetiére, s’y préparer ses repas assis
sur la sépulture d’'un aieul et dormir dans une crypte,
comme les miséreux de la nécropole congolaise de
Kimbanseke ?

A Quarré-les-Tombes, dans 'Yonne, une centaine
de sarcophages sont disposés autour de I'église. Il y
en avait plusieurs milliers un millénaire plus tot. La
ville leur doit son nom. C’est unique en France. Il n’y
a guere que Tombebeeuf dans le Lot-et-Garonne qui
pourrait signifier « abattoir » et La Tombe en Seine-
et-Marne qui doit son appellation a son relief et non
a une sépulture, si bien qu’on aurait pu nommer cette
ville plus prosaiquement « La Butte ».

Quarré-les-Tombes est seule campée sur un cime-
tiere ancien, sur des tombeaux dont on ne sait méme
pas s’ils furent habités, sur des mysteres.

Les sarcophages se sont éparpillés avec les siecles,
certains servent d’auge pour abreuver les troupeaux
quand ils paissent, d’autres furent cassés pour récu-
pérer de la bonne pierre, d’autres encore sommeillent
sous la terre et murmurent des secrets.
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— Du coup, il en a pensé quoi de la vidéo ?

Clarice se cambre d’un coup. Son dos se cintre. C’est
brusque. Elle gémit.

- Attends, ne te mets pas comme ¢a.

- Comment ?

- Comme ¢a, la, tes fesses.

Max lui saisit les hanches et la repousse sur le coté.

- Me pousse pas. Sois sympa, steuplait. J'suis pas
ton jouet.

- Non. Excuse, t’as raison.

I se retire.

— T as pas l'air dans ton assiette. C’est nul, la.

Max se redresse et soupire. Il ne se sent déja plus tres
dur.

— On a enterré Papi Lucien ce matin. C’est peut-étre
¢a qui me trotte dans la téte.

- Putain, Max, je t'ai dit justement que je préférais
pas venir aujourd’hui. C’est toi qui as insisté. T’abuses.

- Non, mais je suis content que tu sois la. J'avais
super envie de toi pendant I'enterrement.

- T’es vraiment glauque.

Elle passe sa main dans ses cheveux humides. Ses
tétons pointent délicatement.

- Qulest-cequilya?

- Jaime pas quand tu te plies comme ¢a. J’ai 'im-
pression de pas étre en toi. Je sens rien. Ma bite fait pas
un metre de long, non plus.

Clarice rabat ses jambes contre sa poitrine et
s’adosse a la téte de lit.
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Pourquoi tu réponds jamais a mes questions ?

De quoi tu parles ?

De ma vidéo. Il en a pensé quoi ?

On en discutera plus tard, c’est pas le moment.
C’est jamais le moment avec toi. Sauf pour le
sexe...

- C’est bon, grommele-t-il.

Max se leve et passe son calegon.

- Remets ta culotte, de toute fagon mon peére va pas
tarder. J'veux pas qu’il nous surprenne.

— Tul’as mise ol ? demande-t-elle en rigolant.

- Sous loreiller, et ton soutif aussi. Tu veux une
clope ?

Elle vient se serrer contre lui. Il percoit 'humidité
de ses poils pubiens contre le haut de sa cuisse. Elle lui
mord doucement 'oreille.

- Dis-moi juste qu'on en parlera. C’est important
pour moi. C'est ma vie, tu peux comprendre, je mise
tout la-dessus.

— Tu mises tout sur cette vidéo ? plaisante Max en
allumant sa cigarette par-dessus son épaule.

- Oui, parfaitement !

Il se dégage, tire une bouffée.

- Je lui ai envoyé l'enregistrement. Le format que
tu m’as passé, franchement... Il a fallu que je la charge
sur un logiciel pour tout retraiter. Ca m’a pris du
temps. C’est un monde ou chaque détail compte. Tu
ne mesures pas ¢a, ¢ est évident.

- Ah mince, et ¢’était bon avec ton logiciel ?

— Quais ! Jai fait du bon boulot.

- Merci, grand geek.
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Maxime enfile un futal et s’étire. Le ciel est gris, les
nuages bien dodus, solides comme du fromage frais,
chargés de neige. Il se frotte les yeux. Il déteste ne pas
aller au bout, mais qu’importe, elle s’en fout Clarice, elle
reviendra des demain s’il lui demande. Avec elle, c’est
simple. Il écrase son mégot contre le rebord du vasistas.

- Il a regardé 'enregistrement. Il m’a dit que t’étais
parmi ce qu’il avait vu de mieux derniérement. Il m’a
parlé de charisme, de spontanéité aussi, je crois. Il t'a
trouvée super, mais faut pas s’enflammer, il en a plein
des vidéos de meufs mignonnes comme toi, alors il
doit réfléchir.

Clarice n’en revient pas. Le beau-pere de Max, un
grand producteur hollywoodien, la trouve spontanée
et charismatique. C’est inespéré.

- Tu dis ¢a pour coucher avec moi !

- Qu’est-ce que tu racontes? On couche déja
ensemble. Si tu deviens une star, je pourrai me vanter
de nos petites soirées enflammées. Tous les mecs
veulent coucher avec des grandes actrices, jai tout
intérét a ce que tu réussisses.

— Je sais pas quoi dire...

Clarice éprouve soudain une sensation totalement
inédite, au niveau de la nuque et des épaules. Plus
qu'un frisson. Comme une piqlire chaude, puis anes-
thésiante. C’est plaisant et inquiétant.

Elle s’y voit déja, sur des affiches, placardée dans des
chambres d’ados, en une de Cosmo, Grazia, Glamour
ou Closer. Elle imagine le plateau, la maquilleuse,
les objectifs des caméras pointés sur son visage. Elle
imagine des questions compliquées auxquelles elle
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répondrait par une pirouette ou une punchline digne
des meilleures répliques de cinéma. Ou non, elle
s'imagine rougir, bégayer, soupirer qu’elle ne sait pas,
qu’elle ne sait rien. Elle se sent soudain tres fragile. Elle
attrape la bouteille d’Evian sur la table de nuit, boit
deux grandes rasades.

Elle veut lui demander d’insister pour elle, de pré-
venir son beau-pere quelle peut envoyer de nouveaux
clips, qu’elle a un projet de bande démo. Il suffit d’em-
prunter du meilleur matériel, parce qu’avec un vieux
smartphone, sans micro ni spot lumineux, le rendu fait
franchement amateur, C’est certain. L’émotion 'em-
péche de parler, elle se sent comme asphyxier, Clarice
ne parvient méme pas a ragrafer son soutif.

Maxime le percoit, cela lui fait plaisir de la voir si émue,
de contempler les mérites d’un simple mensonge.

— Ecoute, la prochaine fois que j’appelle ma reum, je
lui parle de toi. Y a des castings a Paris aussi, il connait
du monde partout de toute fagon, son mec. Ca te fera
sortir de ta campagne, tu verras la grande ville. Ca te
changera des champs.

— Merci... Tu peux m’aider, balbutie-t-elle.

Il clipse les crochets d'un mouvement souple, tire
légérement sur le glisseur en plastique, remet la bre-
telle bien droite pour qu’elle se colle sur la peau légere-
ment transpirante.

Quelques minutes apres le départ de Clarice, la porte
de l'entrée s’ouvre. Dominique dépose son bonnet
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bleu de I'A.J. Auxerre et ses gants sur la commode.
Leur doublure en acrylique est imbibée de sueur. Il
revient du match disputé a 'Abbé-Deschamps, transi.

— Alors ? demande Max.

— Un partout. Contre Lorient. On prend le but a la
derniére minute, ¢a fait chier. Tas pas suivi ?

— Non, je révisais, avec ma camarade, Clarice, tu
vois qui C’est ?

Le pére range sa parka et défait les lacets de ses
pompes, le cuir est dur comme du bois. Heureusement,
durant lhiver, il porte deux paires de chaussettes
quand il va au stade, sans ¢a il finirait par perdre un
orteil.

I’A.J.A. est encore relégable et méme si jouer le
maintien est un leitmotiv du club depuis son acces-
sion a I'élite, Dominique commence véritablement
a se faire du mouron. Sa vie est assez inintéressante
pour ne pas avoir, en plus, a se coltiner des matchs de
seconde division. Sont-ils seulement diffusés ? Pas qu’il
sache. Sans télé, ce sont les oubliettes qui attendent
son club. Décidément, cette saison I'inquiete. Il ira
acheter L’Equipe demain a la supérette, s’assurer qu'’il
a assisté au méme match que le journaliste chargé de le
résumer, a savoir une purge frustrante qui augure mal
la relégation.

- T’as ramené Marine ?

— OQuais, elle a pris le train de 13 h 30, apres jai
retrouvé Thierry.

— Thierry était au stade aussi ?

— Oui, c’est sa deuxieme maison, pour ainsi dire.
On a bu un coup apres le match chez lui, et voila.
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Dominique se sert d’ailleurs un fond de Label 5. La
bouteille est a moitié vide, d'une couleur caramel trop
claire. Elle lui a cotté a peine 13 euros, sans compter
la réduction valable dés sa prochaine visite au Super U
d’Avallon. A ce prix-1a, un whisky est un whisky. Il en
boit deux gorgées et s’assied en baillant.

- Marine m’a fait une lecon de morale dans la
voiture.

Il secoue ses doigts pour faire circuler le sang jusqu’a
la pulpe des extrémités.

- Comme quoi, aller voir un match le jour de I'en-
terrement de Lucien, c’était pas une chose a faire. Que
jaurais di inviter les personnes présentes aux obséques
a partager un moment de fraternité avec nous. De fra-
ternité, elle a dit. Tu parles de conneries. Qu’est-ce que
¢a peut bien lui foutre ? Et puis, ce n’était que mon
beau-pére. Mon ex-beau-pére, méme.

Dominique porte son verre a ses levres, I'alcool siru-
peux lui réchauffe la gorge.

- Elle est comme sa mére de toute fagon, on n’est
pas assez bien pour elle, reprend-il. Enfin, surtout moi.
Tout est bon pour me le signifier. Méme sans match,
elle aurait trouvé quelque chose.

- Ca... Sans doute.

- Et puis merde, le Lucien il aimait le club aussi. Dix
ans qu’il perdait la téte. Ces derniers mois, il ne disait
plus un mot, elle le saurait ¢a si elle était venue le voir
un peu. On est tristes, oui, on est tous tristes, mais pas
abattus, ¢a, non. Il faut s’attendre a voir mourir les
mourants, c’est la vie.

- Ouais, acquiesce Max en sortant les pates du frigo.
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- Avec ta mere, elles se sont téléphoné. Tu le
savais ¢ Marine me l'a dit, juste en sortant de la voi-
ture. Tu parles, elle allait pas me le cacher. Tu le savais,
toi ?

Dominique secoue la téte.

- Pas se pointer pour enterrer son vieux, franche-
ment, faut le faire... C’est aussi bien, remarque.

- Ouais, répond Max machinalement en plagant
le plat de coquillettes gratinées dans le micro-ondes.
C’est bientdt prét, papa.

- Merci, mon lapin, jai besoin d’'un plat chaud.
Quel courant d’air, ce stade. La ligue a bien fait
d’avancer le match, avec la neige qui commence a
tomber. L’enterrement était réussi, j’ai trouvé.

- Oui, carrément. Je mange vite fait, j’ai des trucs a
faire sur I'ordi.

- Vous avez travaillé quoi, alors, avec Clarice ?

- Surtout la philo. Le bac est dans quatre mois, faut
s’y mettre.

— Quatre mois ¢ Ah oui, tu as raison. C’est bien,
c’est bien, mon grand.

Dominique plonge sa fourchette dans le grand réci-
pient en Pyrex. Des lianes de fromage pendent jusqu’a
son assiette. En commencant a macher, il regarde son
tils avec fierté. Depuis son divorce, il se fie tout entier
a ce qu’il lui raconte. Il le croit quand il lui dit qu’ils
ont révisé avec son amie. Dominique est convaincu
que Max fera de belles études, comme sa sceur, mais
qu’en sus, il ne prendra pas la grosse téte, et n’adoptera
pas ce dédain parisianiste si insupportable. Se figurer
les choses ainsi rend le logis vivable, la cohabitation
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plus douce. Tant pis si son gar¢on n’en fout pas une,
et récolte des notes médiocres dans un lycée au niveau
lamentable.

Si une vérité en vaut bien une autre, Dominique se
range derriére celle qui le désigne encore comme un
bon pére. Il ajoute du sel, un tour de poivre du moulin.
Il y a la bonne quantité d’emmental, c’est délicieux. Il
allume la télévision. Jour de foot commence dans pile
cinq minutes.

Apreés une annonce sur la série événement de
Canal+, Kaboul Kitchen, le journaliste Messaoud Benterki
présente les affiches du soir.

Surprise, Caen a gagné a Lyon.

— Clest quand méme une saison étrange.

*

Stéphane l'attend sur le quai U de la gare de Bercy,
un gobelet frappé Brioche Dorée dans la main droite.
Dans la gauche, un pochon en papier, imbibé de
graisse, contenant des viennoiseries. Il est arrivé en
avance, comme a 'accoutumée. Il a froid.

C’est son petit copain depuis la premiére année de
prépa et Marine espére bien qu’en tandem, ils décro-
cheront la lune, a savoir I'admission dans une école
de commerce au nom ronflant, formant I'élite finan-
ciére, entrepreneuriale et managériale du pays. Le mot
élite est important. Ils sont convaincus d’en étre. Cette
appartenance justifie les journées qu’ils endurent, le
traitement que leur infligent des professeurs sadiques,
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leurs belles années sacrifiées ; elle justifiera bien des
choses tout au long de leur vie.

Marine a des bonnes notes, les concours sont dans
deux mois et demi, ¢a devrait bien se passer pour elle.
Stéphane ne se débrouille pas mal non plus, montre
de-ci de-la quelques lacunes mais rien d’insurmon-
table. Surtout, il élabore pour le couple d’excellentes
fiches synthétiques parfaitement structurées et ins-
truites, ce qui en fait, en plus d'un amant tout a fait
correct, un excellent camarade.

— Salut, chérie.

Il la prend dans ses bras, respire son odeur sucrée,
les notes envotitantes du parfum Magnetism d’Escada.
Il 'embrasse dans le cou. Ils ne se sont pas vus depuis
deux jours. C’est une anomalie dans leur relation tant
les éléves de classe préparatoire vivent les uns sur les
autres, pour travailler, se détendre, comparer leur réus-
site, partager leurs doutes, et baiser quand ils trouvent
le temps.

— Jespere que tout s’est bien passé. Enfin..., Stéphane
se reprend, que ce n’était pas trop dur.

— Caa été, souffle-t-elle.

Encore désolé pour ton grand-pére.
C’est bon, je te dis. Il était sénile.
Ton petit frere va bien ?

— On s’est a peine parlé. Pourquoi tu me parles de
lui a chaque fois ?

— Je sais pas, je 'aime bien. On s’est vus deux fois,
mais j’ai eu 'impression que ¢a collait entre nous.

Le visage de Marine se déforme en une moue dubi-
tative.
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- T’as pu réviser dans le train ? Ce matin, j'ai fiché
le cours d’histoire de jeudi, jai fait une photocopie
pour toi. Tu veux toujours qu’on passe la journée de
demain a la BNF ?

Une semaine cruciale s’annonce. S’y tiendra le der-
nier concours blanc avant les véritables épreuves, hors
de question de sacrifier un dimanche sur I'autel d’'un
deuil familial, ni laisser Quarré-les-Tombes polluer
son esprit. Marine a le mors entre les dents depuis le
début de I'année. Bien stir qu’elle ira a la bibliotheque
le lendemain, qu’ils y passeront la journée, courbés sur
des manuels, a se saouler de connaissances. La paren-
these funebre est déja refermée. Ce soir, ils ne couche-
ront pas ensemble avant de s’étre enquillé deux exos de
maths.

Les premiers flocons tombent doucement, la météo
ne s’est pas trompée, la Bourgogne est tout entiere en
vigilance orange a partir de ce samedi soir. La neige
va tenir au sol. Le mercure n’a pas dépassé zéro de la
journée. Les écoles seront certainement fermées lundi
et mardi, et les routes risquent d’étre impraticables,
surtout celles du Morvan qu'on ne déneigera qu’apres
toutes les autres. Le journal télé emploiera les termes
« paralysie » et « pagaille », des automobilistes dormi-
ront dans leur voiture et le présentateur, depuis son
studio de Boulogne-Billancourt, ironisera sur le fait
que chaque année une bonne partie de la France se fait
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surprendre. Ensuite, il lancera le sempiternel reportage
sur les déneigeuses canadiennes qui raclent les rues de
Montréal de décembre a mars, comme §’il y avait lieu
de comparaison.

Clarice s’en fout, elle se sent giga bien. Peu lui
importe que ses tempes soient piquées par le vent, que
le froid s’insinue jusque dans la maille de son écharpe,
que la grande nappe nuageuse vire au bleu profond
avec la nuit qui s’installe. Elle n’a qu’une envie, qu'une
pensée, tourner sa bande démo. Elle ne travaille pas
demain et passera son dimanche a peaufiner le script.
Elle verra ensuite pour acheter du meilleur matériel.
Apres tout, elle gagne quelques sous au salon de coif-
fure, quinze balles par jour de pourboires en moyenne,
et puis elle n’a pas besoin d’'une caméra hors de prix.
Il y a des promotions au Darty d’Auxerre, elle a vu
une pub sur un prospectus a la maison. Un caméscope
Canon, combien ¢a vaut ? Deux cents euros, peut-étre
plus ?

Max aime moquer son matériel et sa méconnais-
sance des nouvelles technologies. Il se donne le beau
role avec ses traitements logiciels, ¢a le rassure, il se
pense utile, juge-t-elle. Il est chiant parfois, mais c’est
tellement formidable qu’il ait envoyé ma vidéo a son
beau-peére...

Clarice ne se rend toujours pas compte. Elle n’y
connait rien, n’est jamais allée aux Etats-Unis, ne sait
pas comment les gens vivent a Los Angeles, ignore ce
que c’est un producteur hollywoodien, combien ¢a
gagne, comment ¢a occupe son quotidien, comment
¢a dort, ¢a parle, ¢a mange. Elle suppose tout de méme
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qu’il s’agit d’'une personne importante, sans temps
a perdre. Max lui fait une sacrée fleur. C'est une véri-
table et puissante preuve d amour, songe-t-elle. Clarice
sourit. Spontanée et charismatique, qu’il a dit, ¢a ne
s’invente pas.

Méme s’il la traite parfois avec distance, méme s’il
peut étre dur et rabat-joie, elle éprouve des sentiments
forts pour Maxime. Elle est amoureuse. C’est son pre-
mier copain, le premier avec qui... Pour une fille, ce
n’est pas rien. Elle s’arréte pour secouer son écharpe
constellée de frimas. En fondant les flocons coulent
en fines trainées jusque dans son dos. Quand ils se
sont rencontrés, elle était en troisiéme, lui en seconde,
c’était vraiment cool de se taper un lycéen. Ses copines
étaient mortes de jalousie. De toute fagon, Clarice s’est
toujours sentie plus mtire que les filles de son groupe.
Que diront-elles quand elle sera a I'affiche d’un film ?
C’est fou d’étre si différente, quand elle y pense.

Cela fait deux ans qu’elle le retrouve chez lui, cer-
tains soirs apres sa journée au salon, quand il rentre
de ses cours et que son peére est absent. Des week-ends
aussi. Ils baisent essentiellement. Ne sortent gueére
ensemble, ne vont jamais marcher dans le centre
d’Auxerre ou d’Avallon, ni méme d’ailleurs boire un
Pago sur la place de I'église de Quarré-les-Tombes. Ne
vont pas au ciné ni au Do-mac comme les couples nor-
maux, ne discutent pas des masses non plus. Leur rela-
tion s’est développée autour de leur entente sexuelle,
chacun exécutant les gestes avec plus d’assurance,
jusqu’a expérimenter de nouvelles combinaisons que
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I'un ou l'autre puise dans I'insondable inventivité des
sites pornographiques.

Elle est heureuse ainsi; le reste viendra avec le
temps.

La route se couvre dune fine pellicule blanche.
Clarice accélere le pas, elle est bientot chez elle. Dans
ses cheveux, la neige se fixe et fond lentement. Une
légere fumée s’éléve au-dessus de son crane, en volutes
élégantes. Si elle reste dehors encore cinq minutes, elle
tombera malade, c’est siir. Heureusement, elle dépasse
déja le portail sur lequel la plaque signalant la présence
d’un chien méchant branle sur un coété. Evidemment,
les Malcuit n’ont jamais eu de molosse, tout le village
le sait. Mais son peére y tient a cet écriteau. Il prétend
que si des manouches voulaient les cambrioler, ¢a les
dissuaderait. L’allée de pavés autobloquants gris s’est
mouchetée a son tour. Clarice manque de glisser, se
rétablit. Elle tourne la clef, pousse la porte, puis tape
ses Pataugas sur le paillasson.

« J’suis 1a », crie-t-elle depuis I'entrée, tout en pen-
dant son écharpe a un cintre.

Ses parents regardent 50°Inside, sur TF1. C’est une
bonne émission. Divertissante et documentée. La
famille a pris I'’habitude de ne pas la manquer, I'éri-
geant en rituel du samedi soir.

Sur l'écran plat, acheté avant la Coupe du monde
de rugby 2011, apres le reportage retragant la success-
story de Bruno Landisier, un jeune Francais audacieux
devenu producteur influent a Hollywood, Sandrine
Quétier interroge Loana. La star du Loft sort tout juste

35



La Géométrie des possibles

de I'hopital apres avoir tenté de mettre fin a ses jours
pour la quatriéme fois.

— Elle est méconnaissable, soupire la mere de
Clarice.

- T’as passé une bonne journée ? demande le
paternel sans quitter I'écran des yeux.

Ouais, ¢a va, dit Clarice. J'étais chez Sarah.
Ah ? Super ! Comment va-t-elle, la belle Sarah ?

- Bien, bien.

A la télévision, Sandrine Quétier, jambes croisées,
veste noire sur top rouge: « Donc la, quand vous
regardez devant vous maintenant vous avez des pro-
jets, expliquez-moi un petit peu. »

Loana, criniere platine, peinant a articuler, mais
radieuse : « Je vais étre chroniqueuse sur une chaine
cablée, faire une émission sportive, écrire mon livre
sur... sur les dix derniéres années. Donc ¢a va étre
tout ¢a. »

Sandrine Quétier : « Alors qu’est-ce qu’on peut vous
souhaiter maintenant, Loana ? »

Loana, souriante: « Que je rencontre le grand
amour. »

Sandrine Quétier, adoucie, connivente: « Bah,
écoutez, je vous le souhaite... »

— Tu vois, ma fille, toi qui aspires a la notoriété...
Ca n’a pas 'air drole tous les jours, souffle le pere.

— La téléréalité ce n’est pas pareil, reprend la mere.
Ces gamins, ils ne sont pas préparés a toutes ces
choses qui leur tombent dessus, toutes les sollicita-
tions. Ils deviennent stars du jour au lendemain...

36



Février 2012

Pauvre Loana, c’était une fille charmante. Une carriere,
¢a se construit.

La mere ne sait pas trop ce que cette derniére phrase
signifie. Elle a toujours cru en la réussite de sa fille et
ne veut surtout pas la décourager avec ces histoires de
gosses abimés par la télévision.

- Et puis franchement, tous ces jeunes qui se
montrent dans leurs émissions idiotes, avaient-ils
quelque part une chance de connaitre un avenir meil-
leur ? ajoute-t-elle, songeuse.

Clarice s’essuie les cheveux. Elle hésite. Elle veut
garder son secret pour elle, ne rien dire du casting
que Max lui a évoqué, ni mentionner que sa derniere
vidéo de promotion fait son chemin a Hollywood. En
méme temps, elle créve d’envie de tout déballer. Elle
tergiverse. Son pere ferait sans doute le trouble-féte,
comme a chaque fois. Sa mere se tairait, contente et
envieuse. Elle saisit son téléphone, elle racontera tout
cela a une amie.

— Je vais prendre une douche, on mange quoi?
demande-t-elle.

— Des croque-monsieur maison! Papa en avait
envie, et avec ce froid ¢a nous fera du bien de manger
quelque chose de consistant.

- OK ! s’écrie Clarice, en montant a I'étage.

*

Le Big Tex propose une combinaison gourmande
de deux enchiladas fourrées au jack cheese et de
deux tamales au porc, recouvertes de chili con carne,
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accompagnées de riz et de haricots rouges. C’est le plat
le plus riche de la carte d’El Guapo’s, un restaurant
mexicain de Tulsa, métropole de I'est de I'Oklahoma.
Bruce Taskys commande généralement la version trois
piments et agrémente la recette de quelques gouttes de
Tangy Jalapeno de la marque Heinz. Il s’assure ainsi
que le plat lui arrache bien le palais. Il s’installe a une
table située sous un cactus de néons verts et jaunes
dans I'épiderme duquel clignote le nom d’une marque
de cerveza. Les galettes de mais baignent dans une
sauce tomate mélant délicieusement les saveurs du fro-
mage, du sucre, des épices, de I'huile et de la viande.
Bruce éponge la mélasse avec des tortillas chips saveur
cheddar, ramollies au micro-ondes. Entre deux bou-
chées, il aspire une rasade de limonade industrielle
glacée. Elle a un gout de liquide vaisselle mais la sensa-
tion de fraicheur n’en est pas moins incroyable.

Des qu’il aura terminé, il ira se poster devant le
cinéma, passera tout laprés-midi dehors, dans la
queue, pour sassurer une place de choix. Le frere de
Tyler a méme juré 'autre soir qu’il serait le premier
a entrer dans la salle, quitte a planter sa tente devant.
Quel cirque ¢a va étre, songe Bruce.

L’événement est d’ampleur; la séance est tant
attendue qu’elle a été reportée au samedi soir pour ne
pas faire concurrence aux autres films qui sortent tra-
ditionnellement le vendredi aux Etats-Unis. Tous les
jeunes du pays attendent le dernier volet de The Last
Fighters, sous-titré The Survival of the Void, « la survie
du vide ». CNN, Newsworld International et Fox ont
dépéché des reporters devant des salles importantes
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du pays, El Captain et le Grauman’s Chinese Theatre
a Los Angeles, le Coliseum et le Ziegfield Theater de
New York et méme dans le parc a theme Douglass’
World a Orlando, lequel prépare le mois prochain une
attraction autour de 'univers de la saga. Des T-shirts et
des masques a l'effigie des protagonistes sont en vente
dans les rues commercantes et les malls. Le pays tout
entier retient son souffle. C’est a peine si les chaines
d’info évoquent encore les caucus du Minnesota et du
Colorado, ou la récente victoire de Mitt Romney lors
de la primaire du Nevada.

Un an, sept mois et vingt-deux jours que la scene
finale du deuxiéme épisode — The Last Fighters, Burst of
Heavenly Thunderstorm, « 'éclat de 'orage céleste » —
s’est achevée sur la chute certainement mortelle de
Kate « Angel Face » Swelton, dans un gouffre qua-
dratique créé par un sbire d’Alktor, le démon solaire.
Depuis, tout le monde ne pense qu’a une chose: la
vengeance des derniers héros, en particulier celle de
Neutron, devenu redoutable depuis son accession au
grade de gardien stellaire. Des images de la bataille
finale entre les quatre démons et les héros ont fuité sur
la toile. Méme si Bruce a tenu a ne rien regarder, il a
entendu dire que les effets spéciaux n’avaient aucun
égal, dans aucun autre film, dans aucune autre saga,
pas méme dans les meilleurs X-Men.

Il passe une serviette en papier sur son front. La ver-
sion trois piments du Big Tex, c’est quelque chose.
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Au milieu de la deuxieme enchilada, Tyler se pointe.
I porte un bonnet du Thunder, un sac a dos Nike, un
sweat a capuche duquel dépasse son maillot de Kevin
Durant, bleu, numéro 35. Ses parents lui interdisent de
porter ses habits de basket-ball au lycée, alors il se rat-
trape le week-end, en multipliant les logos a I'effigie de
la franchise de 'Oklahoma. Les Kings de Sacramento
ont battu OKC la veille, 106-101. C’est pénible, mais ¢a
n’enleve rien a 'excellente saison de I’équipe, qui truste
les premiéres places de la conférence ouest avec un
KD en mode MVP. Ce soir, Tyler manquera le match
contre I'Utah Jazz ; il s’en fiche, lui aussi attend depuis
des mois I'épilogue de la trilogie.

- Salut Bruce. T’as pas fini ? Ca te dérange si je
prends des tacos au poulet, rapidement ? On n’est pas
en retard de toute facon.

- Non c’est bon, t’as le temps, répond Bruce.

Tyler mange a cent a 'heure, C’est a peine s’il prend
le temps de macher. Cela explique sa drole de carrure,
son ventre gonflé, campé sur deux jambes fines et
droites.

Il revient avec ses galettes de mais au poulet et les
asperge de Tabasco hot pepper sauce.

- T’as hate, hein ? Ca va étre incroyable. Le plus
beau jour de notre vie. Steve a dormi sur place, on va
essayer de le rejoindre. Je garantis rien. Il est bien parti
pour étre le premier dans la salle. Quel numéro mon
frere !

- §’il nous garde une place, c’est cool, s’enthou-
siasme Bruce.
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- Avec la cohue que ¢a va étre, on verra bien...
Mate ce que j'ai acheté.

Tyler fourrage dans son sac.

- Le masque de Greg the Shield ! Tu'y crois ?

- Le masque du Shield ? T"as trouvé ¢a ou ? demande
Bruce.

Greg the Shield est mort dans le premier épisode
de la triade. Bruce se souvient a peine de ce person-
nage. Dans ses souvenirs, il s’agit d'un mutant en
errance, membre d’'une ancienne génération de héros,
lesquels succombent lentement a cause du virus que
Kate a introduit sur Pluton pour soi-disant sauver
les mutants. Ils habitent des figures sans contours,
se déplacent dans une sorte de brume. Leur voix est
hachée, la mémoire les abandonne, chaque geste leur
colite, et pourtant, malgré la vie qui les quitte, leur
force est encore prodigieuse.

- T’as vu ¢a ! Clest un collector, tout le monde I'a
oublié ce gars. Il se raconte qu’il pourrait revenir dans
une version spectre.

— Ah ouais ? Une version spectre...

— Quais, c’est ce que disent les forums spécialisés.
Ce masque, c’est mon pari, s'amuse Tyler. Et en méme
temps, s’ils vendent des produits dérivés, ca semble pas
trop risqué.

Bruce parait perplexe. Pourtant, c’est évident, les
spectres détiennent la clef de I'affrontement. Selon le
camp qu’ils rejoindront, alors le bien ou le mal triom-
phera. Les morts décideront de I'avenir des vivants.

- Clest tellement excitant, bordel.
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La neige a tout recouvert en a peine une heure. Et
avec elle, chaque maison du village se trouve désormais
plus seule et isolée. Dans 'alentour vogue un parfum
de résineux et de nuit de Noél. Max allume son ordina-
teur et se connecte a Internet grace a une clef satellite.
Il ne faut pas se leurrer : ici, la fibre optique, ils seront
les derniers a y étre rattachés, et alors la France sera
déja connectée par une technologie plus performante,
si bien que quoi qu’il arrive, sauf a se tailler de Quarré-
les-Tombes et du Morvan, Max doit payer une petite
fortune pour accéder a une connexion équivalente a
celle des jeunes de son age qui grandissent en ville.

C’est la fameuse fracture numérique.

La passion des ordinateurs I'a gagné dés son enfance,
quand la télévision s’est emballée a propos d’un virus
sympathiquement nommé : « I love you ». A 'époque,
cela 'avait marqué. La science-fiction devenait soudain
réelle. On évoquait méme un «ver informatique ».
Maxime s’imaginait un lombric au corps flasque péné-
trant par le lecteur de disquette ou le radiateur a I'ar-
riere de I'unité centrale, mettant un bazar pas possible
dans les circuits, les fils électriques et les cartes, jusqu’a
ce que l'écran affiche un cceur et une déclaration
d’amour paralysant toute la machine.

Au fil des années, avec le développement des
forums, avec les magazines sur les jeux PC et tous les
articles sur les hackers, il a compris qu'un monde de
potentialités sommeillait au bout de sa souris.

42



Février 2012

Plus tard, Maxime sera expert en la matiere. Capable
de hacker des sites, d’aspirer les données de pages
Internet, de maitriser une dizaine de langages, de
voguer en vaisseau furtif sur le Darkweb.

Pour I'heure, il gagne son argent de poche avec un
stratageme assez simple, mais dont il n’est pas peu
fier : une judicieuse arnaque commise contre les jeunes
obsédés sexuels du lycée. Cest-a-dire une part signifi-
cative du contingent masculin.

Le gros du travail consiste a débusquer de nouveaux
sites pornographiques, fraichement créés ou provenant
de pays si exotiques qu’il est impossible que quiconque
dans son bahut les ait déja consultés. Il faut qu’ils soient
gratuits, qu’ils proposent de nombreuses vidéos, de suf-
fisamment variété, et, dans le meilleur des cas, de films
en langue frangaise, encore que les dialogues... Cette
phase de recherche est la plus critique, la plus chrono-
phage. Elle nécessite de plonger dans les profondeurs
du Net. Maxime n’est pas inquiet, il trouve toujours de
la matiére, plus de 12 % des contenus en ligne sont a
caractere porno, soit 25 millions de sites.

Une fois la prospection menée a bien, il rédige un
court programme singeant les systémes de contrdles
parentaux. Il code une page d’accueil exigeant un
mot de passe pour se connecter au site, assorti d’une
demande d’inscription a un tarif exorbitant (dans les
30 euros par mois pour un acces illimité a tous les
streams). Il écrit cette demande en anglais, en police
Lucida Console, dans une couleur moche, en général
le vert.

43



La Géométrie des possibles

Ce soir, il fait tenir le petit cadre blanc dans lequel
inscrire le mot de passe par une blonde en string aux
seins disproportionnés, agenouillée sur une plage de
sable fin. Elle est apparue a la page 43 de la requéte
« Blonde + seins nus + plage » du moteur de recherche
Google Images.

Apres qu’il a encodé les pages d’accueil, une par
site dégoté, le travail technique est terminé. Autant
dire que ce n’est pas grand-chose. Il ne lui reste plus
qu’a proposer pour la modique somme de 10 euros
une clef USB avec un document texte qui affiche sim-
plement un tableau des sites et des mots de passe cor-
respondants.

Par exemple :

nasty-hussy-mappleleaf.ca - UG4A7LM
gran-calor-libertad.cl - 27458966ztb
supramegagigapornsexfinland.fi — aa % aV ? 2aa

Lorsque l'acheteur insere la clef dans le port, le
programme de Max s’installe automatiquement sur
la machine en moins d’une seconde, et est appelé a
chaque fois que I'internaute renseigne une des adresses
notifiées sur le document texte. L’onglet avec la femme
en string s’ouvre. Le mot de passe la désactive, et I'uti-
lisateur se retrouve sur le site gratuit, croyant avoir
économisé 'abonnement. Il accede a une bibliotheque
de contenus qu’il pense payants, surévalue sa qualité et
en est d’autant plus excité. Le tour est joué, le client est
ravi.

Facile.

Ce que Max n’avait pas imaginé au départ, c’est que
cette petite affaire, a peine frauduleuse, créerait des
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clients réguliers. Il vend ainsi trois clefs par semaine
en moyenne. C'est assez pour financer sa connexion,
quelques achats pour se faire plaisir et surtout étancher
une soif qu’il a vue naitre en lui : la soif de I'escroquerie.

La neige a cessé de tomber. Il ne lui reste plus qu'un
site a trouver, avant de se coucher. Il se méfie de ce
sur quoi on tombe dans certains coins du monde :
des animaux, des enfants et encore d’autres vidéos
toujours plus glauques... Il ne fait pas tout cela pour
se retrouver bétement en prison. Son VPN, bien utile
pour se jouer d’'Hadopi, ne tromperait pas le bureau
chargé de la pédopornographie a la brigade des
mineurs. Il se focalise sur les sites allemands, nord-
américains et russes, en général plus stirs, quoiqu’il soit
tombé, ce soir encore, sur un site californien exhibant
des hispaniques pas bien vieilles. Il a hésité, I'a ajouté
a la liste. Il trouve des contenus originaux en Afrique
subsaharienne mais on y chasse le mugu a l'arme
lourde et Max ne tient pas a ce que ses copains du lycée
se retrouvent dans de sales histoires de webcam avec
des malfrats équato-guinéens. Ce serait amusant, mais
¢a ficherait un bon coup a son business.

En bas a gauche, la fenétre de communication de
MSN clignote. C’est Clarice.

_ O Kikou !l

_Slt

_Tu fais quoi ? T'as vu la neige ? Tu crois tu auras cours
lundi ? Moi J'irai pas au salon, j'ai prévenu la patronne ©

__JSP. Jspr pas
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_ OK, on se verra peut etre ©

_ Je vais bosser sur ma video demain <3 <3 <3

_ Cool

_ Tu fé koi ?

_ Je bosse

_ Merci encore pour ton beau pere !

_ Quais, c’est cool

_ Et deso pour tout a I'heure. Ce sera mieux la pro-
chaine fois. On se revoit vvvwviiiitttteeee

_ Ouais

_Jdois finir un truc, jtécris plus tard.

_ Cest ga <3 Allez je me couche en pensant a mon petit
max <3

Une rafale de vent souléve un tapis de neige et fait
céder une branche du cerisier. Elle vient s’abimer
contre la vitre de sa chambre, en un grand craque-
ment. Maxime sursaute, puis va rapidement fermer les
volets. Au loin, derriere les cimes et les toits, il apercoit
le clocher de I'église Saint-Georges. Lucien le prome-
nait, avec sa sceur, dans le centre du village quand ils
étaient enfants. Son grand-pere devait savoir que son
cercueil tronerait un jour dans cette nef, qu’'on le des-
cendrait ensuite au cimetiére communal, que sa tombe
rejoindrait toutes celles de Quarré.

A la fin de sa vie, il répétait constamment les mémes
histoires. Il évoquait les sarcophages et saint Georges
de Lydda qui était descendu du ciel et avait permis a de
preux chevaliers de vaincre I'envahisseur. Il disait qu’il
n’avait pas fait de méme, que les fantdmes en savaient
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long sur son compte. Il mentionnait, aussi, le chant des
rossignols.

On a beau aimer la chanson frangaise, la tenir en
trés haute estime, il n’en est pas moins surprenant
d’écouter la star latina Shakira reprendre un classique
de Francis Cabrel. La chanson intitulée La quiero a
morir prend cette semaine encore la premiere place
du Top-50, et M6 n’en finit plus de diffuser son
clip. La mélodie réchauffée par la voix suave de la
Colombienne accompagne a merveille le bol de Coco
Pops que Clarice engloutit par grandes cuillerées, alors
que son pere et sa mere s’emploient dehors a dégager la
descente du sous-sol enneigée et verglacée. Les pauvres,
ils feraient mieux de se capitonner dans la douceur du
logis, plutot que de s’entéter a vouloir lutter contre les
éléments.

Cela dit, Clarice aime étre seule dans la maison,
déguster ses céréales devant la télévision, comme
quand elle était enfant, et que ses parents la laissaient
regarder les dessins animés en pyjama, jusqu'a midi,
les week-ends.

« La vie en mieux », C’est le slogan de la sixieme
chaine. Ce matin, il lui semble fort a propos.

Elle dévisse le capuchon de son stylo et commence
a jeter des idées sur son calepin. Une bande démo,
c’est le curriculum vitae du comédien, un condensé de
techniques et d’expressions susceptibles de convaincre
n’importe quel directeur de casting d’engager 'actrice
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ou l'acteur, sans besoin de longs monologues sur les
cours dramatiques suivis, et le pourquoi du comment
avoir choisi d’embrasser la vie d’artiste. Elle note.
Parler face caméra, se présenter. Ensuite scéne drama-
tique en utilisant la neige pour faire triste. Simuler tam-
bourinement contre la porte, jouer la peur, la colére,
postillonner, méme cracher sur la caméra. Danser
ensuite, de maniére sexy !

Dans le bol, les Coco Pops ont pris une texture
molle et ont viré au marron clair, presque gris. Ils
ressemblent a de minuscules bouées translucides
flottant dans un océan de lait chocolaté. La marque
Kellogg’s domine le marché d’une telle maniere
que méme le flétrissement rapide de son riz souftlé
s’est érigé en canon. Elle plonge sa cuillere dans la
mixture.

Une fois le petit déj’ terminé, Clarice monte dans sa
chambre et s’habille. Elle enfile son crop top Jennyfer
vert pomme qui laisse apparaitre son piercing au nom-
bril et un jean push up denim, sous lequel son string
ne dessine aucune marque inutilement vulgaire. Puis,
dans la salle de bains, se maquille et se coiffe. Cela dure
une bonne demi-heure. Elle semploie a tout faire de
maniere professionnelle, comme elle ferait au salon
avec une cliente. Une fois préte, elle parait plus vieille.
C’est une bonne chose. Elle exécute alors quelques pas
de danse fluides et prestes. Les fibres la moulent, c’est
inconfortable mais 'élasthanne permet d’exécuter les
mouvements avec souplesse.
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Elle commence : « Je m’appelle Clarice Malcuit, j’ai
seize ans et je suis originaire de Quarré-les-Tombes
dans I'Yonne, en France, et je souhaite étre actrice de
cinéma... »

Stéphane n’aime pas faire I'amour le matin. Il trouve
cela un peu dégottant. Tout I'indispose, I'’haleine puis-
sante, la légere odeur de sueur, les draps emmélés, la
dizaine d’heures qui les séparent de la derniere douche.
Franchement, il ne désire pas Marine au lever. Il la
trouve comme froissée, son visage rougeatre, ses seins
moins fermes que le soir, ses hanches plus larges. Lui-
méme ne se sent pas a son avantage, avec les marques
de Toreiller qui lui barrent le visage et son pénis qui
bande péniblement. Ce qu’il souhaite, au fond, c’est
juste un café bien noir.

Mais, puisqu'elle se réveille avec une énergie
débordante et qu’il n’a pas la force de la repousser,
le moindre dimanche commence par une relation
sexuelle torride et exaltée. A la suite de quoi, ils se
levent tous les deux en méme temps, se font couler un
expresso en capsule. Arpeggio pour elle, Volluto pour
lui, son préféré. Ensuite, Stéphane passe son crine sous
le robinet et applique une eau micellaire autour de ses
yeux, tandis qu’elle alourdit ses cils de mascara.

Aujourd’hui, a peine a-t-il repris son souffle orgas-
mique, que déja elle énumere le programme des
révisions. Marine a des idées bien précises sur 'orga-
nisation optimale d'une journée de travail, réservant
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les plages ou le cerveau est le plus performant pour
emmagasiner des connaissances et ceux ou il est le
moins frais pour s’abrutir au fichage de manuels. Les
matiéres scientifiques et littéraires doivent étre alter-
nées car elles ne requierent pas les mémes ressources.
I faut manger régulierement pour ne pas éprouver le
sentiment de faim, des fruits secs de préférence, et aller
déjeuner le plus tard possible afin de ne pas perdre de
temps dans des files d’attente. Surtout, Stéphane ferait
bien de se magner au lieu de révasser la bite pendante,
car s’ils arrivent trop tard, ils n’auront pas de places
cote a cote dans la bibliotheque.

— Tu as les annales de maths? Prends 2009,
2010 et 2011. Je m’occupe des fiches de philo. Tu as
révisé jusquou ? Descartes ? Pascal ? Je compte faire
Nietzsche, Hegel et Heidegger aujourd’hui.

- Nietzsche, Hegel, Heidegger ?

Stéphane tombe a la renverse sur le lit.

— Tu veux pas qu’on reste au pieu toute la journée,
plutdt ? J’ai vraiment la flemme. On est déja préts pour
le concours blanc.

Marine le regarde, se demande s’il est sérieux et
pense pauvre con.

- Clest ¢a, ouais ! Allez, bouge-toi, j'ai pas envie de
passer la journée a coté d'un loser en BTS.

- D’accord, je me dépéche. Presto, presto !

Il s’habille, s’ébourifte, place les trois bouquins d’an-
nales de maths dans son sac en bandouliére, passe deux
coups de brosse sur ses dents, avale un peu de den-
tifrice pour ’haleine. Est sur le point de sortir, s’arréte.

- Jai oublié quelque chose, dit-il en souriant.
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Marine l'observe, refréne le jugement trop sévere
qui lui traverse l'esprit. Le regarde délasser ses chaus-
sures lentement, lui faire perdre son temps, comme
un enfant attardé. Elle souftle pour évacuer le mépris.
Elle sait, en son for intérieur, que cette histoire avec
Stéphane ne durera pas. Ce n’est pas tellement contre
lui. Elle l'estime, ses qualités sont indéniables. Mais,
cette classe prépa, elle en est persuadée, n’est pas le
bon endroit pour bétir une histoire d’'amour pérenne.
Quelque chose est déja condamné.

Il revient sur ses pas, ouvre un placard, puis un
second, attrape un Snickers et deux Nuts, qu’il glisse
dans les poches de son jean.

- Les vitamines ! plaisante-t-il.

Clest tombé sur lui, ¢’aurait pu tomber sur un
autre, dans six mois ils ne seront certainement pas
dans la méme école, chacun occupé a célébrer un
entre-deux-vie de travail, un court répit durant lequel
Marine sera mieux a méme de trouver quelqu'un de
plus conforme a ses attentes.

Il ferme la porte, elle 'attend en bas des escaliers, et
espere qu’il voit les choses ainsi, lui aussi.

*

Tyler Smith vibre depuis la scene finale. 11 a le
masque du Shield renversé sur sa tignasse, comme un
bandana.

Il s’écrie: « Un putain de film! Lourd! Enorme
film ! »
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Il a besoin de reprendre ses esprits. La bande ori-
ginale composée par Hans Zimmer prolonge, lors du
générique, le souffle de I'épilogue, cette fin inattendue,
sans vainqueur, un chaos intersidéral comme une
métaphore de la vie ici, a Tulsa, et dans tout le reste du
pays. Personne ne se leve, personne n’ose applaudir, la
salle entiére est statufiée. En tous points, le troisieme
épisode de The Last Fighters rejoint déja les grands
chefs-d’ceuvre du genre et méme les dépasse. Non
seulement la bataille entre les héros et les démons
s’est révélée visuellement incroyable, avec une scene
de double étranglement opposant Neutron et Alktor
d’environ cinq minutes lors desquelles, comme le rap-
porteront les chaines d’information, certains specta-
teurs en apnée se sont évanouis et ont dii étre évacués,
mais surtout le scénario fourmille de bonnes idées, de
clins d’ceil a d’autres sagas, de références bibliques et
mythologiques et de considérations sur I’Amérique et
ses ennemis.

Bruce ne trouve pas les mots. Il étire ses lombaires
pour se dégourdir. Il n’a pas bougé pendant les deux
heures dix-sept du film. Pas d’'un millimétre. Son pan-
talon colle au fauteuil.

— Mec, on reste, on se fait la séance de 21 heures.
C’est trop intense, trop complexe, ¢a mérite un second
visionnage.

- Attends, t'es sérieux ?

- Ouais, demande a ton frére s’il peut venir nous
chercher vers minuit. Si ¢a se trouve, lui aussi, il veut
se le refaire.
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- Arréte tes conneries ! On est samedi soir, Steve va
boire et fumer avec ses potes, tu peux en étre str.

Tyler se contorsionne pour essayer de trouver son
frére dans la salle. Steve est placé en plein milieu, le
privilege du premier entré, facilement reconnaissable
par la cape rouge de Neutron nouée autour de son cou.
Il n’a pas bougé d’'un centimetre, lui non plus. Vu de
derriere, il semble paralysé devant I'’écran sur lequel
défilent de plus en plus rapidement les noms des qua-
trieme, cinquieme et sixieme assistants cameramen.

Tyler ressent une vibration contre sa cuisse. Sur
'écran de son portable s’affiche un SMS, de Steve jus-
tement : « Cétait ouf ! J’ai adoré ! On enchaine avec la
séance de 21 heures ? Je peux ramener le voisin chez
lui, §’il veut rester aussi. »

Hilare, Tyler tend I'iPhone a Bruce.

- On assiste 2 un moment historique mon ami ! Je
vais chercher des pop-corn et du Gatorade, je te prends
quoi ¢






Avril - mai 1995

La mouche ricoche contre la vitre. Cela produit un
grésillement crispant. Isabelle la fixe. Cette bestiole
est-elle a ce point dépourvue d’intelligence pour conti-
nuer ainsi a se fracasser 'abdomen contre le verre ? La
jeune femme se leve et déverrouille la fenétre. L’air est
tiede, des oiseaux pépient sur 'avenue. Avec sa main,
elle essaie de propulser I'insecte vers I'extérieur.

Depuis qu’elle vit a Quarré-les-Tombes, c’est comme
s’il y en avait toujours une a ses trousses. Elle sou-
pire. Elle n’a aucune envie d’étre suivie, encore moins
aujourd’hui. Elle voudrait étre seule, réfléchir quelques
secondes dans la salle d’attente, juste s’éclaircir 'esprit.
Son fardeau, elle le porte depuis plus de trois mois,
elle en mesure le poids, la violence ; a force, elle se
dégotite. Mais la mouche ne sort pas. Dieu, pourquoi
ne sort-elle pas ?

On entend dans le couloir une personne dire merci
et au revoir. Des murmures sourdent des murs blancs.
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Puis, la porte s’ouvre, et le docteur Mulbert accueille
Isabelle.

- Entrez, madame Richard.

Isabelle sent son coeur tambouriner dans sa poitrine.
Elle doit penser, que fais-je ici, pourquoi suis-je venue,
que vais-je raconter a ce type ? Elle doit penser qu’elle
n’aurait jamais d prendre ce rendez-vous. Elle a I'im-
pression, soudain, d’avoir la gorge seche et a besoin de
boire de I'eau. Le col de son chemisier cingle son cou.
Mais le médecin est la, il lui tend la main et il continue
de sourire. Alors elle se dégage la gorge par un tous-
sotement et entre dans le cabinet sans mesurer a quel
point elle baisse la téte, a quel point elle pénetre cette
piece comme on pénétrerait la salle d’audience d’'un
tribunal.

- Bonjour, madame. Je vous en prie, installez-vous.

Elle s’assied. Devant elle, le psychiatre chausse sur la
bosse de son nez une paire de lunettes rondes. Il appa-
rait alors terriblement a I'écoute.

Isabelle regarde les doigts de cet homme, posés sur
le bois vernis de son bureau, osseux, réguliers, précis,
elle observe la maniere dont il se saisit de son stylo et,
avec, tapote une page blanche. Il griffonne en carac-
téres minuscules le nom de sa patiente et, apres avoir
rapidement consulté la page de son agenda, sa date de
naissance.

— Excusez-moi docteur, C’est idiot, elle s’interrompt.
Serait-il possible de faire sortir cette mouche ? Elle...
disons que j'ai I'impression d’avoir cette mouche qui
me suit depuis chez moi, elle était dans ma voiture,
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je... Clest trées déconcertant. Et, vraiment pardonnez
mon impolitesse, mais auriez-vous un verre d’eau ?

Elle se sent névrosée. Comme si tout en elle allait de
travers depuis qu’elle a franchi le seuil du cabinet. Mais
le médecin comprend, il agit, lui, en toute normalité, se
leve, se saisit du gobelet en carton, actionne la fontaine
a eau, le dépose devant Isabelle, ouvre la fenétre, chasse
la mouche, referme le battant, se rassied, continue de
sourire tandis qu’elle boit deux petites gorgées.

— Je ne suis pas... enfin, C’est juste cette mouche.
C’était agacant.

— En effet, oui, c’est déplaisant.

Il replace ses binocles avec son index.

— Madame Richard, que puis-je pour vous ? demande-
t-il.

Isabelle commence par balbutier, dire qu’elle pense
que les choses s’arrangeront, qu’elle a toujours été
quelqu’un de stable, de normal méme, qu’elle est heu-
reuse, enfin qu'elle n’est pas malheureuse, qu'elle a
d’ailleurs déja une fille, de deux ans, donc les enfants,
elle connait, qu’avec Marine tout se passe bien. Qu’elle
ressent une forte connexion avec sa fille. Que, ¢a oui,
elle aime sa fille.

— Oui, vous ressentez que votre relation a votre fille
est saine.

— QOui, voila.

Elle s’interrompt, laisse passer quelques secondes
durant lesquelles le docteur reste silencieux.

— Cétait juste pour vous dire que tout va bien, glo-
balement. Tout allait bien avant la naissance de Max.
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Ses mains sont moites et des plaques rouge vif par-
sement sa poitrine et son cou. Son corps la trahit. Elle
a le sentiment de n’étre qu'une gamine, elle pourrait
chialer de honte. La derniére fois qu’elle a éprouvé
cela, ce devait étre a I'école, envoyée au tableau pour
résoudre un probleme mathématique au-dela de sa
portée.

Le médecin le percoit, il a des gestes nets, qui ne
révelent aucune héte. Ses paumes sont posées a plat,
son dos est droit, ses yeux clignent a intervalles régu-
liers. Ses cheveux restent bien mis, il ne transpire pas,
aucune de ses membranes ne vibre, il dégage une saine
tranquillité de classe. Il donne I'impression réconfor-
tante d’étre prét a perdre des heures ici avec elle, sans
que cela ne porte a conséquence.

- Je vous entends, dit-il simplement. Personne ici
ne vous jugera. Nous ne faisons que discuter, essayer
de comprendre. Ce n’est pas facile de vous adresser a
moi, je le congois tout a fait.

— Oui, C'est idiot.

Isabelle se reprend.

- Je n’explique pas ce qu’il m’arrive. Elle sou-
pire. J’ai accouché il y a trois mois d’'un petit garcon,
Maxime. Il... il me fait peur.

Elle se tord les doigts.

- Quand je I'observe, je vois un monstre, il m’in-
quiete beaucoup, je dors mal. Si le sommeil me prend,
je réve de lui, je réve d’'un étre monstrueux. En fait, je
cauchemarde. Cette idée ne passe pas. J'ai... jai envie
qu’il disparaisse. C’est tres dur. Quelle mére je suis ?
Je me sens atrocement mal. Cet enfant, je devrais
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I'aimer au-dela de toute chose. Et... et je ne fais que le
craindre.

Elle semble recouvrer son calme. En profite pour
porter de nouveau le gobelet a ses levres. Le liquide est
fade, c’est a peine si elle le sent couler dans sa gorge.

- Je comprends.

— Ilm’a fait souffrir lors de 'accouchement. Vraiment.
Ce n’est pas de sa faute et dailleurs sa soeur aussi
m’avait fait souffrir. Mais, il a une expression. C’est
compliqué a expliquer. Il y a une perversité dans ses
yeux. C’est ce que jobserve. Il me fixe, soutient mon
regard. Je ne vois pas d’amour, je vois de la défiance.

— Vous vous sentez menacée par son regard.

— Son regard me glace. Les gens autour de moi ne
disent pas cela de lui, tout le monde le traite comme un
nouveau-né normal. Il... Enfin, c’est comme si j'étais la
seule a éprouver cette peur. Mon mari, Dominique, il
est tout gaga. Il voulait un garcon de toute fagon, pour
lui apprendre le foot, vous voyez. Lucien, mon pere, le
cajole. Sa sceur est jalouse, mais c’est normal, ¢a aussi.
En moi, c’est... Cest viscéral. Au début je I'allaitais, il
me pingait les seins, c’était insoutenable. Méme avant,
quand je le portais dans mon ventre, javais la sensa-
tion que mon corps ne le voulait pas.

Elle s’interrompt.

— Plusieurs fois j’ai espéré 'expurger, d’'une maniére
ou d’une autre...

Isabelle se met presque a sangloter.

- Quelle meére je fais, vraiment ?

- En avez-vous parlé avec votre entourage, votre
mari, votre pere ?
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- Non, pas du tout.

Elle marque une pause. Le psychiatre écrit rapide-
ment une série de signes illisibles sur un papier.

- Mais je vis avec lui, je suis sa mere et je crois que
¢a vient de moi et C’est pourquoi je vous consulte, et...

Isabelle hésite.

- Ca ne peut venir que de moi, n’est-ce pas ?

- Nous sommes ensemble pour en discuter,
madame Richard. L’accouchement est une rupture
importante dans la vie d'une meére, et cela méme s’il
ne s’agit pas du premier enfant. Votre corps a connu
de profonds changements. En post-partum, votre
systtme endocrinien est bouleversé, tout cela affecte
votre esprit. Ce que vous éprouvez est fréquent,
vous étes tres courageuse de venir devant moi. Il y a
aussi I'angoisse, I'inquiétude d’étre responsable d’un
nouvel étre. Et puis la fatigue. Comment dormez-vous,
madame Richard ?

- Je dors mal, oui. Mais davantage a cause de la
culpabilité. Le bébé, il se repose convenablement, il a
fait ses nuits tres vite, il... Enfin, je ne sais pas.

- Peuimporte d’ol provient cette fatigue, elle est 13,
vous étes épuisée.

- Cest vrai, docteur, admet Isabelle, la voix chaude
de trémolos. Je suis a bout.

- Je vous entends, vous étes fatiguée. Madame, la
situation dans laquelle vous vous trouvez est normale
et nous allons vous aider.

Il dépose ses lunettes sur le bureau.

- Nous allons aller plus loin ensemble, je pense
qu’'une psychothérapie de soutien, pour passer ce cap,
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vous permettra de vous sentir mieux. Allaitez-vous
votre fils ?

- Non, je n’en ai pas 'envie, pas le courage, souftle
Isabelle.

— Dans I'immédiat, je vais vous prescrire un traite-
ment symptomatique, pour que vous retrouviez votre
sommeil et que vous vous sentiez moins stressée.
Et nous allons nous revoir, une fois toutes les deux
semaines, si cela vous convient.

- Merci, docteur.

Pendant quelques minutes encore, le praticien pose
des questions, il revient sur le récent déces de sa mere
et s'intéresse a sa relation a son pére. Isabelle répond
que tout va bien, que sa mere lui manque mais que son
déces n’avait rien de soudain, elle raconte quelques
événements de son enfance que le psychiatre note, sans
toutefois rebondir. Elle s’abstient de parler de son pere.
Elle est rassurée de ne pas s’étre trop livrée sur sa vie
ni d’étre allée chercher une tare familiale enfouie dans
les profondeurs de son génome. Elle craignait cela, de
devoir se déballer, au-dela de ce qu’elle sait vraiment,
de s’abandonner a des suppositions absurdes pour
satisfaire 'appétit intrusif et insatiable du médecin.
En fait, ¢a s’est mieux déroulé que prévu. Et puis, c’est
évident, ce n’est qu'un coup de fatigue, elle n’est pas
folle. Elle aimera son fils, c’est dans I'ordre des choses.

Le docteur Mulbert prescrit un hypnotique et un
anxiolytique a prendre en doses légeres. Il conseille
quelques exercices de respiration, la sophrologie
lui parait adaptée, encore faut-il trouver un bon
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