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C1-DEssUS : Le maréchal Erwin Rommel inspecte une partie du mur de PAtlantique

quatre mois avant le jour J. Il se rendait souvent sur les défe en Nor

craignant un débarquement allié.



Premicre partie

[Cattente

Dans 'aube moite de juin,
le village était silencieux.

1

IL S’APPELAIT LA ROCHE-GUYON et sommeillait depuis
pres de douze siécles dans une boucle de la Seine, a peu prés a mi-
chemin de Paris et de la Normandie. Pendant des années, ce n’avait été
quun village que l'on traversait. Sa seule curiosité était son chiteau,
berceau des ducs de La Rochefoucauld. Et ce fut ce chiteau, perché sur
un piton rocheux au-dessus du village, sur un arriere-plan de falaises,
qui mit fin 4 la paisible existence de La Roche-Guyon.

En ce matin grisitre, le chiteau dominait, ses murailles de
pierre luisantes d’humidité. Six heures allaient sonner, mais rien
ne bougeait encore dans les deux grandes cours pavées. Au-dela des
grilles, la route nationale s'étirait, large et déserte, et dans le village

les contrevents des maisons aux tuiles rouges restaient fermés.
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La Roche-Guyon était calme — si calme qu'il paraissait aban-
donné. Pourtant ce silence était un leurre. Derriére les volets
clos, des gens attendaient qu’une cloche tintat. A 6 heures juste,
la cloche de Saint-Samson, une chapelle du xv* siécle attenante
au chateau, sonnerait langélus. En temps de paix, la voix de
bronze avait une signification trés simple — les villageois de La
Roche-Guyon se signaient et murmuraient une prié¢re. Depuis
déja longtemps, I'angélus ne lancait plus seulement un appel
a la méditation. Ce matin-l3, la cloche marquerait la fin du
couvre-feu et le début du mille quatre cent cinquante et uniéme
jour de 'occupation allemande.

Des sentinelles s'apercevaient partout. Emmitouflées dans
leurs capes de camouflage, elles montaient la garde aux deux
grilles du chateau, aux barriéres dressées a chaque extrémité du
village, dans des guérites adossées aux falaises crayeuses et dans
les ruines croulantes d’un antique donjon, dominant le chateau.
De la-haut, les mitrailleurs pouvaient voir tout ce qui se passait
dans le village le plus occupé de toute la France occupée.

Derriére sa fagade pastorale, La Roche-Guyon était en réa-
lité une prison car, pour chacun des cinq cent quarante-trois
habitants de I'agglomération et de la campagne environnante,
il y avait plus de trois soldats allemands. Lun de ces soldats
n’était autre que le feld-maréchal Erwin Rommel, commandant
en chef du groupe d’armées B, la plus puissante force dont I’Al-
lemagne disposa a 'Occident. Il avait établi son quartier général
au chateau de La Roche-Guyon.

En cette cinqui¢me et cruciale année de la Seconde Guerre
mondiale, un Rommel tendu, presque désespéré, sapprétait a
diriger la plus terrible bataille de sa carri¢re. Sous son comman-
dement, plus d’'un demi-million ’hommes tenaient le mur de
I'Atlantique, défendant prés de quinze cents kilométres de cotes,
depuis les digues de Hollande jusqu’aux gréves les plus méridio-
nales de Bretagne. La 15¢ armée, son unité la plus importante,
était massée devant le Pas-de-Calais, au point le plus resserré
entre la France et ’Angleterre.

Nuit aprés nuit, les bombardiers alliés pilonnaient la région.
Les vétérans de la 15¢ armée, aux nerfs usés par ces attaques inces-

santes, plaisantaient amérement en répétant que la 7¢ armée,
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cantonnée en Normandie, occupait un secteur de tout repos ol
elle n’était pour ainsi dire jamais bombardée.

Depuis des mois, retranchées derri¢re une inextricable
jungle de défenses bétonnées et de champs de mines, les troupes
de Rommel attendaient. Mais aucun navire ne venait labou-
rer les eaux bleu grisitre de la Manche. Il ne se passait rien.
Ala Roche-Guyon, en cette matinée paisible et brumeuse de
dimanche, rien ne laissait soupgonner un débarquement pro-

chain. Cétait le 4 juin 1944.

2

DANS LE SALON DU REZ-DE-CHAUSSEE qui lui ser-
vait de bureau, Rommel se trouvait seul. Assis derri¢re un grand
bureau Renaissance, il travaillait & la lumi¢re d’une unique
lampe. La piéce était vaste, haute de plafond. Une tapisserie
des Gobelins aux tons passés recouvrait un des murs. Sur un
autre, la figure altiere du duc Frangois de La Rochefoucauld
— lauteur des Maximes — toisait le monde du haut de son
lourd cadre doré. Il y avait quelques fauteuils sur le parquet ciré,
d’épais rideaux aux fenétres, peu d’autres meubles.

Rien surtout de Rommel, que sa personne ; pas de photos
de sa femme Lucie-Maria, ni de son fils de 15 ans, Manfred. Pas
de souvenirs des victoires remportées dans les déserts d’Afrique,
méme pas le somptueux biton de feld-maréchal qu'Hitler lui
avait remis avec enthousiasme en 1942. (Rommel n’avait manié
qu’une fois ce lourd baton d’or, long de trente-cing centimeétres,
recouvert de velours rouge, constellé d’aigles dorées et de croix
gammées en émail noir, le jour ot il I'avait recu.) Il n'y avait
méme pas de cartes indiquant 'emplacement de ses troupes. Le
légendaire « Renard du Désert » demeurait aussi mystérieux et
lointain que jamais ; sorti de la piece il 0’y aurait pas laissé la
moindre trace de son passage.

A 51 ans, Rommel paraissait plus vieux que son Age,

mais il restait infatigable. Jamais personne, au groupe



d’armées B, ne l'avait vu dormir plus de cinq heures. Ce
matin-1a, comme d’habitude, il s’était levé avant 4 heures. Et
maintenant, lui aussi, il attendait impatiemment 6 heures.
I déjeunerait alors avec son état-major, puis partirait pour
I'Allemagne.

Ce serait sa premiére permission, depuis des mois. Il
partirait en voiture. Hitler avait formellement interdit a ses
officiers généraux de prendre I'avion, & moins que ce ne fat
« un appareil trimoteur... et toujours escorté de chasseurs ».
Rommel n’aimait d’ailleurs pas 'avion ; il mettrait huit heures
pour gagner Herrlingen, prés d’Ulm, dans sa Horch décapo-
table noire.

Cette permission, il I'attendait avec impatience, mais ne
s'était pas décidé sans peine a la prendre. Rommel portait sur
ses épaules I'énorme responsabilité de repousser I'attaque alliée,
ol et quand elle aurait lieu. Le Troisieme Reich d’Hitler courait
de désastre en catastrophe ; jour et nuit, des milliers d’avions
alliés pilonnaient I’Allemagne, les forces russes envahissaient la
Pologne, les armées alliées étaient aux portes de Rome — sur
tous les fronts, la Wehrmacht, naguére si puissante, cédait du
terrain, décimée. UAllemagne était encore loin d’étre vaincue,
mais le débarquement allié déciderait de I'issue de la guerre.
Lavenir de 'Allemagne allait se jouer, nul ne le savait mieux
que Rommel.

Et cependant, ce matin-l3, il sapprétait & rentrer chez
lui. Depuis des mois, il révait de passer en Allemagne les pre-
miers jours de juin. De nombreuses raisons le poussaient a
croire qu’il pouvait alors s'absenter et, bien qu'il efit rougi
de l'avouer, il se sentait un grand besoin de repos. Quelques
jours plus tot, il avait téléphoné a son supérieur, le vieux feld-
maréchal Gerd von Rundstedt, commandant en chef des
armées de 'Ouest, pour lui demander I'autorisation, aussitot
accordée, de faire ce voyage. Il avait ensuite effectué une visite
de courtoisie & Saint-Germain-en-Laye, quartier général de
von Rundstedt, pour prendre congé. Von Rundstedt et son
chef d’état-major, le général Giinther Blumentritt, s'étonneé-
rent de la mine de Rommel. Blumentritt devait rappeler par

la suite qu’il avait trouvé Rommel « las et tendu... un homme

qui avait sérieusement besoin de passer quelques jours chez
lui, avec les siens ».

Rommel était effectivement las et tendu. Depuis le jour ol
il avait mis le pied en France, vers la fin de 1943, la question
de la date et du lieu de I'éventuel débarquement allié consti-
tuait un fardeau accablant. Comme tous ceux qui veillaient sur
le front de linvasion, il avait vécu un long cauchemar hale-
tant. Jour et nuit, A toute heure, il cherchait  percer les inten-
tions des Alliés — comment lanceraient-ils leur attaque... ou
tenteraient-ils de débarquer et, surtout, quand?

Un seul étre au monde connaissait 'étendue de cette
épreuve. Rommel ne se confiait qu’a sa femme, Lucie-Maria.
En moins de quatre mois, il lui avait écrit plus de quarante
lettres et, dans presque toutes, il formulait une idée sur la pro-

chaine attaque.

Le 30 mars, il écrivait :
« Le mois de mars touche a sa fin et les Anglo-
Américains

namorcent pﬂS leur atmque. oo

Je commence & croire qu’ils perdent confiance. »

Le 6 avril :
« Ici, la tension monte dejour en jour... Jai idée
que quelques semaines seulement nous séparent des

événements décisifs. .. »

Le 26 avril :
« En Angleterre, le moral est trés bas. .. les gréves
se succedent, aux cris de “A bas Churchill et les
Juifs”, on réclame la paix de plus en plus fort.
Ce sont de bien mauvais auspices pour lancer

une offensive. »

Le 27 avril :
« Les Britanniques et les Américains, semble-t-il,
ne vont pas nous faire la grice de venir dans un

proche avenir. »
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Le 6 mai :
« Toujours aucun signe des Britanniques ni des
Américains... Chaque jour, chaque semaine. ..
nous devenons plus forts. .. [ attends la bataille
avec conﬁzmce. Le 15 mai, peut-étre, ou a la ﬁn
du mois. .. »

Le 15 mai :
« Je ne puis plus me permettre d’importantes
tournées (d'inspection)... parce que personne ne sait
quand Uinvasion peut avoir lieu. 1] ne nous reste
Dplus que quelques semaines, je crois, avant que les

choses ne commencent & bouger, ici dans ['ouest. »

Le 19 mai :
« Jespére pouvoir avancer un peu mes projets. ..
(mais) je me demande si je pourrai distraire

quelques jours en juin. Pour le moment, il nen est

3

DANS LE BUREAU DU CHEF D’ETAT-MAJOR, situé au
bout du couloir, le capitaine Hellmuth Lang, trente-six ans, aide
de camp de Rommel, prit le rapport quotidien. Cétait toujours
son premier geste matinal. Rommel aimait recevoir ce rapport de
bonne heure, afin de pouvoir en discuter avec son état-major au
petit déjeuner. Mais ce matin-l3, il i’y avait pas grand-chose ; le
front de 'Atlantique demeurait calme,  part les bombardements
constants dans la région du Pas-de-Calais. On n'en pouvait plus
douter : sans tenir compte des autres indications, ce pilonnage
monstrueux montrait bien que c’était dans cette région que les
Alliés choisiraient de lancer leur offensive. S’ils comptaient débar-
quer, ce serait 1a. Presque tout le monde en

paraissait persuadé.

A GAUCHE : Le maréchal Rommel

pas question. » Lang consulta sa montre : six heures

portant la croix de chevalier
moins quelques minutes. Ils partiraient dela Croix de fer. En tant que
chef du groupe d’armées B deés
décembre 1943, il plaidait en faveur

d’attaques de panzers associées

Il en fut tout de méme question. La décision de partir en per- 4 7 heures juste et feraient une bonne

mission fut avant tout motivée par l'idée quil se faisaic des  moyenne. Il 0’y aurait pas d’escorte, rien
a des défenses fixes fortes pour

intentions alliées. Il avait alors devant lui le rapport hebdo-  quedeuxvoitures, celle de Rommel et celle

contenir tout débarquement allié.

madaire du groupe d’armées B. Ces appréciations, méticuleu-
sement établies, seraient expédiées a midi au quartier général
de von Rundstedt ou plutdt, comme on disait dans le jargon
militaire, & TOB-West (Oberbefehlshaber West). De la, apres
quelques rajouts et fioritures, le rapport serait joint a lexposé
général des théitres d’opérations et envoyé au quartier général
d’Hitler, 2 TOKW (Oberkommando der Wehrmacht).

Dans ce rapport, Rommel annoncait que les Alliés avaient
atteint un « trés haut degré de préparation », et quil y avait
un « net accroissement des messages destinés a la Résistance
francaise ». Mais, ajoutait-il, « si j'en crois de précédentes expé-

. " 5 . oo
riences, cela n'indique pas qu'un débarquement soit immi-
nent ».

Pour une fois, Rommel se trompait.

du colonel Hans George von Tempelhof,

chef du bureau des opérations du groupe

d’armées B, qui devait les accompagner. Comme d’habitude,
les divers gouverneurs militaires des régions qu’ils devaient tra-
verser navaient pas été prévenus du passage du feld-maréchal.
Rommel préférait cela : il avait horreur d’étre retardé par les
simagrées protocolaires, les claquements de talons des comman-
dants de secteurs et les escortes de motocyclistes a 'entrée et 4 la
sortie des villes. Donc, avec un peu de chance, ils atteindraient
facilement Ulm vers 3 heures.

Un probléme se posait en permanence, celui du déjeuner
du feld-maréchal. Rommel ne fumait pas, buvait rarement et
songeait si peu a la nourriture qu'il lui arrivait d’oublier de
manger. Bien souvent, en vérifiant avec Lang les préparatifs
d’un long voyage, Rommel barrait d’un trait de crayon le menu

proposé et inscrivait en grosses lettres noires : A prendre & la
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C1-DEssUS : Un observateur
allemand guette des signes

de préparatifs militaires alliés

sur la Manche. Malgré ces
précautions, la Wehrmacht
n’arrivera pas a prévoir les lieux
du débarquement du 6 juin.

A DROITE : Le mur de PAtlantique
d’Hitler était redoutable. Jamais
une force armée n’avait rencontré
de telles défenses — et il n’était que
partiellement achevé. Ces photos
(agrandissements d’un film de
propagande allemand en 16 mm)
donnent une idée des fortifications
en acier et en béton lourdement
armées ceignant la cote. Tranchées
de communication, mitrailleuses,
mortiers et champs de mines
s’ajoutaient aux blockhaus,

et les plages étaient jonchées

d’obstacles anti-invasion.

cuisine roulante. Parfois, il mettait la géne

de Lang a son comble en lui disant :

— Si vous voulez faire ajouter une
cotelette ou deux pour vous, ne vous
génez pas.

Le malheureux Lang ne savait jamais
trés bien ce qu'il convenait de demander
aux cuisines. Ce matin, en plus d’un ther-
mos de bouillon, il avait fait préparer des
sandwiches. De toute facon, il était certain
que Rommel ne penserait pas a déjeuner.

Lang quitta le bureau et suivit le
long couloir lambrissé de chéne. De part
et d’autre, derriére les portes fermées, il
percevait le murmure des conversations
et le cliquetis des machines a écrire. Le
quartier général du groupe d’armées B

bourdonnait d’activité. Lang se deman-

dait souvent comment le duc et la duchesse qui occupaient les
appartements du premier pouvaient dormir avec tout ce bruit.
A lextrémité du corridor, Lang s'arréta devant une porte mas-

sive. Il frappa doucement, tourna la poignée et entra. Rommel ne

28 % LEJOUR LE PLUS LONG

leva pas les yeux. Il était tellement absorbé par les papiers étalés
devant lui quil ne parut pas s'apercevoir de la présence de son aide
de camp. Lang se garda de I'interrompre. 1l attendit.

Rommel dressa enfin la téte.

— Bonjour, Lang.

— Bonjour, monsieur le maréchal. Le rapport.

Lang posa les papiers sur le bureau et sortit pour attendre
Rommel dans le couloir. Le feld-maréchal paraissait fort occupé
ce matin. Lang, qui connaissait les brusques changements d’avis
et les impulsions de son chef, se demanda s’ils partiraient bien
dans la matinée.

Rommel n’avait pas la moindre intention d’annuler son
voyage. Bien qu’il n'elit pas pris de rendez-vous fixe, il espé-
rait voir Hitler. Tous les maréchaux avaient accés aupres du
Fiihrer et Rommel avait téléphoné 2 son vieil ami le général
Rudolf Schmundt, aide de camp d’Hitler, pour lui demander
un rendez-vous. Schmundt pensait que I'entrevue pourrait avoir
lieu entre le 6 et le 9. Fait caractéristique, personne en dehors
de son état-major personnel ne savait qu’il comptait rencontrer
Hitler. Au quartier général de von Rundstedt, on avait simple-
ment noté que Rommel passerait quelques jours de permission

chez lui.



Rommel était désormais persuadé qu’il pouvait quitter son
quartier général sans inconvénient. Le mois de mai était passé
— et le temps avait été particuli¢rement favorable 3 une offen-
sive alliée —, aussi pensait-il que le débarquement n’'aurait pas
lieu avant plusieurs semaines. Il en était 4 ce point certain qu’il
avait méme fixé une date pour achever le programme de mise
en défense. Sur son bureau, il y avait un ordre a l'intention des
7¢ et 15° armées : « Il importe que tout soit mis en ceuvre pour
achever I'édification des obstacles afin qu'un débarquement a
marée basse ne soit possible qu'au prix de lourdes pertes pour
Pennemi. .. activer les travaux... le rapport d’achévement devra
me parvenir 2 la date du 20 juin. »

Comme Hitler et le haut commandement allemand, il esti-
mait que le débarquement se produirait en méme temps que
loffensive d’été de 'Armée rouge, ou immédiatement aprés.
Cette offensive russe, ils le savaient, ne pourrait étre lancée avant
le dégel en Pologne, c’est-a-dire pas avant la fin de juin.

Dans l'ouest, le temps était mauvais depuis plusieurs jours
et menagait d’empirer. Le bulletin de 5 heures, préparé par le
colonel-professeur Walter Stobe, chef de la section météo de la
Luftwaffe 4 Paris, prédisait un plafond bas, des vents forts et de
la pluie. En ce moment méme, des rafales balayaient la Manche
a cinquante kilométres a 'heure. Rommel doutait fort que les
Alliés osassent lancer une offensive au cours des jours suivants.

A La Roche-Guyon aussi, le temps avait changé pendant
la nuit. En face du bureau de Rommel, de hautes portes-
fenétres ouvraient sur une roseraie. Il ne restait pas grand-chose
des roses, ce matin-la. Les allées étaient jonchées de pétales, de
fleurs meurtries et de branches. Peu avant 'aube, un bref orage
d’été, venu de la Manche, avait balayé les cotes francaises avant
de se ruer vers I'intérieur.

Rommel ouvrit la porte de son bureau.

— Bonjour, Lang, dit-il comme s'il n’avait pas encore vu
son adjoint. Nous sommes préts a partir?

Ensemble, les deux hommes allérent déjeuner.

Dans le village de La Roche-Guyon, la cloche de Saint-
Samson sonna I'angélus. Le vent éparpillait les sonorités du

bronze. Il était 6 heures du matin.

*x ok Kk Kk

UNE CERTAINE AMITIE existait entre Rommel et Lang
et leurs rapports négligeaient tout protocole. Ils vivaient
ensemble depuis de longs mois. Lang avait rejoint Rom-
mel en février et il ne s'était presque pas passé de journée
sans inspection. Ils prenaient en général la route vers quatre
heures et demie du matin, et roulaient 2 tombeau ouvert
jusqu’aux plus lointains postes contrdlés par Rommel : la
Hollande ou la Belgique, le lendemain la Normandie ou la
Bretagne. Le feld-maréchal, obstiné, ne laissait pas perdre
une minute.

— Je n’ai qu'un ennemi, disait-il 2 Lang, et Cest le Temps.
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Pour vaincre le Temps, Rommel n’épargnait personne, ni
lui ni ses hommes. Et cela durait depuis le jour ol il avait été
envoyé en France, en novembre 1943.

Cet automne-13, von Rundstedt, responsable de la défense
de 'Europe occidentale, avait demandé des renforts 2 Hitler. Au
lieu de troupes, on lui octroya I'audacieux, I'ambitieux Rom-
mel 2 la téte dure. Le commandant en chef du front de 'Ouest,
aristocrate de 68 ans, fut profondément humilié de voir arri-
ver Rommel avec un Gummibefehl, ou « ordre élastique », lui
enjoignant d’inspecter les fortifications cotiéres — le célebre
mur de IAtlantique — et de faire son rapport directement a
I'OKW, quartier général du Fithrer. Von Rundstedt fut si mor-
tifié et si décu par l'arrivée du jeune Rommel — il I'appelait
Marschall Bubi (Maréchal Gosse) — qu’il demanda au feld-ma-
réchal Wilhelm Keitel, chef de TOKW, s’il devait considérer
Rommel comme son successeur. Keitel lui fit répondre « de ne
pas tirer de conclusions erronées », et que « malgré toutes ses
hautes capacités, Rommel n’était pas de taille & assumer pareille
tache ».

Peu apres son arrivée, Rommel procéda a une inspection

éclair du mur de I'Atlantique, et ce quil vit 'épouvanta. En
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« La guerre sera gagnée ou perdue sur ces plages.
Nous navons quune seule chance de repousser
lennemi, et cest quand il sera dans ['eau...
les premiéres vingt-quatre heures de linvasion
seront décisives. .. pour les Alliés, comme pour
[Allemagne, ce sera le plus long jour. »

MARECHAL ERWIN ROMMEL
COMMANDANT EN CHEF DU GROUPE D’ARMEES B

de rares points seulement, les fortifications de béton et d’acier
étaient achevées, clest-a-dire dans les principaux ports et
estuaires, et en face des détroits, depuis le nord du Havre, 2
peu preés, jusqu'a la Hollande. Ailleurs, tout restait a faire. Dans
certains endroits, les travaux n’étaient méme pas commencés.
Cependant, tel qu'il était, le mur de I'Adlantique représentait
une barri¢re formidable. Des canons énormes le hérissaient.
Mais il 0’y en avait pas assez, au gré de Rommel. Rien de tout
cela ne lui paraissait suffisant pour arréter le formidable assaut
auquel Rommel — qui n'oubliait pas la cuisante défaite que
lui avait infligée Montgomery en Afrique du Nord 'année pré-
cédente — s’attendait avec certitude. Sous son ceil critique,
le mur de 'Atlantique prenait 'aspect d’une fortification de
théitre. Il le dénongait comme une fantaisie sortie de I'imagi-
nation brumeuse d’Hitler.

Deux ans plus t6t, ce mur n’existait pour ainsi dire pas.

Jusqu'en 1942, le Fithrer et ses arrogants nazis furent tellement
certains de la victoire qu’ils n’éprouvérent pas le besoin d’élever
des fortifications. Les étendards a croix gammées flottaient par-
tout. UAutriche et la Tchécoslovaquie avaient été annexées avant
que la guerre ne commengit. La Russie et 'Allemagne s'étaient
partagé la Pologne dés 1939. La guerre n'avait pas un an que les
pays de 'Europe occidentale tombaient a tour de rdle, comme
des pommes trop mires. Le Danemark fut envahi en une jour-
née. La Norvege, sapée par l'intérieur, dura plus longtemps : six
semaines. Puis, en mai et juin, sans avertissement d’aucune sorte,

en vingt-sept jours exactement, les troupes d’Hitler envahirent la



Hollande, la Belgique, le Luxembourg, la France et, sous les yeux
incrédules du monde entier, jetérent les Anglais 4 la mer, & Dun-
kerque. Aprés I'écrasement de la France, Angleterre restait seule.
Quaurait fait Hitler d’'un « mur »?

Hitler n’envahit pas 'Angleterre. Ses généraux I'y pous-
saient, il préféra attendre, certain que les Britanniques deman-
deraient la paix 4 genoux. Le temps passa, et la situation changea
rapidement. Avec l'aide américaine, la Grande-Bretagne com-
menga de se relever, lentement mais stirement. Hitler, profon-
dément compromis sur le front russe — il avait attaqué I'Union
soviétique en juin 1941 —, finit par comprendre que les cotes
de France n’étaient plus un tremplin pour une offensive mais,
désormais, un point faible, une faille dans sa cuirasse. Dés
lautomne de 1941, le Fithrer proposa a ses généraux de faire
de 'Europe une « forteresse inexpugnable ». Et en décembre,
quand les Erats-Unis entrérent en guerre, Hitler délira et hurla
a la face du monde : « Une ceinture de bastions et de fortifica-
tions gigantesques couvre les cotes depuis Kirkenes (a la frontiere
finno-norvégienne) jusquaux Pyrénées... Jai pris la décision
inébranlable de rendre ce front impénétrable a tout ennemi! »

Fanfaronnade démentielle, presque risible. Sans méme
tenir compte des échancrures, ce front, qui partait des glaces de
I’Arctique pour aboutir aux cotes d’Espagne, s'étirait sur pres
de quatre mille cinq cents kilomeétres.

Méme a I'endroit le plus étroit de la Manche, en face de
I'Angleterre, les fortifications étaient inexistantes. Mais son
idée de forteresse obsédait désormais Hitler. Le général Franz
Halder, alors chef du haut état-major allemand, ne devait
jamais oublier la premiere fois qu'Hitler lui fit part de son pro-
jet insensé. Halder, qui ne pardonnait pas au Fiithrer d’avoir
refusé d’envahir I'’Angleterre, se montra extrémement réticent.
Il avanca 'opinion que ces fortifications, «si elles étaient jamais
nécessaires », devaient étre édifiées « en retrait de la cote, hors
d’atteinte des canons de marine a longue portée », sinon les
troupes y seraient écrasées. Hitler se rua a travers la piece, vers
une table sur laquelle était dépliée une grande carte, et, pen-
dant cinq minutes, sabandonna a une colére incroyable. Frap-

pant des poings sur la carte, il glapit :

— Les bombes et les obus tomberont 13, et li... et encore

13, devant le mur, derriére, dessus... Mais les troupes seront

parfaitement a I'abri & 'intérieur! Ensuite, elles sortiront pour

se battre!

Halder ne répondit pas, mais il savait, comme tous les

autres officiers généraux du haut com-
mandement, quen dépit des victoires eni-
vrantes du Reich, le Fiihrer craignait déja
un second front — un débarquement.
Malgré tout, on travailla sans ardeur
a ces fortifications. En 1942, quand la
fortune de la guerre commenca a tourner,
des commandos britanniques donnérent
I'assaut 4 la fameuse forteresse « inexpu-
gnable » de I'Europe. Ce fut ensuite le
raid de Dieppe, au cours duquel plus de
cinq mille Canadiens héroiques mirent
le pied sur la terre de France, lever de
rideau sanglant du débarquement. Les

Alliés apprirent ainsi jusqu’a quel point

C1-DESSUS : Bunker du mur

de I’Atlantique construit par

I’ Organisation Todt (OT), bataillon
de génie civil et militaire fondé

en 1938. A la veille du jour J,

les bombardements alliés avaient
contraint 18 000 ouvriers de ’OT
a se retirer des chantiers du mur.

A GauCHE : Rommel inspecte les
défenses le long de la céte francaise
en février 1944. A droite (presque
hors cadre) se trouve le général
Alfred Gause, son chef d’état-major
jusqu’en mars 1944. Le capitaine
Helmuth Lang, aide de camp

de Rommel, se trouve derriére
Pofficier non identifié pointant

quelque chose du doigt.

les Allemands avaient fortifié les ports. Les pertes canadiennes
s'éleverent A neuf cents morts, et prés de trois mille blessés. Le
raid fut désastreux mais Hitler eut du mal 4 s'en remettre. Il
tonna devant ses généraux et glapit que le mur de ’Atlantique
devait étre construit A toute vitesse. Il fallait « fanatiser » la
construction.

Elle le fut. Des milliers de travailleurs requis sactivérent jour et

nuit. Des millions de tonnes de béton furent coulées, tant et si bien
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Cr1-DEssUS : Parachutiste chargé montant dans son avion. En moyenne, ces hommes

portaient 38 kilos de matériel en sautant. Des équipements encombrants, tels

que radios ou armes, furent largués dans des conteneurs séparés.




Deuxieme partie

[.a nuit

Le clair de lune inondait la chambre

Chapitre premier

M ME ANGELE LEVRAULT, une institutrice de 60 ans,
de Sainte-Mére—Einse, ouvrit lentement les yeux. En
face de son lit, des trainées lumineuses rouges et blanches glissaient
en silence. Mme Levrault s'assit sur son lit et regarda fixement. Les
feux clignotants avaient I'air de couler le long du mur.

Mieux réveillée, la vieille dame comprit quelle regardait des
reflets renvoyés par la grande glace de son armoire. Au méme ins-
tant, elle entendit au loin le sourd vrombissement des avions, des

explosions étouffées et les éclatements secs des obus de la DCA.

Elle se précipita a la fenétre.

DEUXIEME PARTIE - LA NUIT % 105



Au loin, vers la cote, étrangement suspendues dans le ciel comme
des ballons, elle vit des fusées éclairantes. Les nuages étaient bor-
dés de rouge. Dans le lointain, on pouvait voir des jaillissements
de feu rose vif, et les trainées orange, vert et jaune des balles tra-
ceuses. Mme Levrault se dit que Cherbourg, distant de trente-
cing kilometres, était encore bombardé et elle se félicita de vivre
dans le petit village tranquille de Sainte-Mére-Eglise.

Linstitutrice mit des chaussures et une robe de chambre,
traversa la cuisine et sortit dans le jardin, pour se rendre aux
« commodités ». Le jardin était tout a fait paisible. Le clair de
lune et les fusées éclairantes I'illuminaient comme en plein jour.
Les champs avoisinants, bordés de haies vives, s'étendaient,
calmes et tranquilles, barrés de longues ombres.

Elle avait fait quelques pas dehors quand elle entendit
les avions se rapprocher, se diriger tout droit vers son village.
Soudain, toutes les batteries de DCA de la région entrérent en
action. Terrifiée, Mme Levrault courut se réfugier sous un arbre.
Les avions arrivaient rapidement, volant bas, entourés d’éclate-
ments d’obus. Le bruit devenait assourdissant. Et puis, presque
soudainement, le vrombissement des moteurs se tut, le tir cessa
et, comme si rien ne s’était passé, tout retomba dans le silence.

Ce fut alors que la vieille dame entendit un murmure
étrange, venant du ciel au-dessus d’elle. Elle leva les yeux. Comme
un immense nénuphar, flottant dans les nuages et se dirigeant
droit vers son jardin, elle vit un parachute, avec quelque chose
de volumineux qui se balancait dessous. Pendant une seconde,
une ombre recouvrit la lune et le soldat Robert M. Murphy,
du 505¢ régiment de la 82¢ division aéroportée, tomba avec un
bruit sourd & vingt metres d’elle et fit une cabriole dans le jardin.
Mme Levrault demeura figée sur place”.

D’un geste vif, le parachutiste de 18 ans sortit un couteau de
son brodequin, se débarrassa de son parachute, saisit un grand sac

et se redressa. Il vit alors Mme Levrault. La vieille dame écarquil-

lait les yeux et trouvait le jeune parachutiste étrange et effrayant.
I était grand et maigre et le barbouillage de guerre qui maculait
son visage accentuait ses pommettes et son nez. Il croulait sous le
poids de son équipement et de ses armes. Puis, alors que la vieille
dame affolée restait incapable de faire un mouvement, I'étrange
apparition mit un doigt sur ses lévres pour lui intimer le silence et
disparut. Alors, Mme Levrault retrouva l'usage de ses membres.
Retroussant sa longue chemise de nuit, elle se rua comme une
folle dans sa maison. Elle venait de voir un des premiers Améri-
cains poser le pied en Normandie. Il était 0 h 15, le mardi 6 juin
1944. Le jour ] venait de commencer.

A travers toute la région, les éclaireurs avaient sauté, certains
d’une altitude de cent métres 4 peine. La mission de cette avant-
garde, petit groupe de volontaires courageux, consistait 4 bali-
ser les « zones d’atterrissage » sur une surface de quatre-vingts
kilomeétres carrés dans la presquile du Cotentin, en arriére de
la plage d’Utah, pour les 82¢ et 101 divisions aéroportées. Ils
s'étaient entrainés dans un camp spécial sous la direction du
général James M. Gavin.

— Quand vous sauterez en Normandie, leur avait dit
celui-ci, vous n'aurez qu’'un ami : le bon Dieu.

Ils avaient 'ordre d’éviter les ennuis A tout prix. Le succes de
leur mission dépendait de leur rapidité et de leur silence.

Mais, dés le début, les éclaireurs furent submergés par les
« ennuis ». Ils plongerent en plein chaos. Les Dakotas se présen-
terent avec une vitesse telle que les Allemands les prirent d’abord
pour des chasseurs. Surprises par la soudaineté de 'attaque, les
batteries de DCA ouvrirent le feu au petit bonheur, emplissant
le ciel de balles traceuses et d’éclats d’obus. Tout en tombant
lentement, le sergent Charles Asay, de la 101¢, contemplait avec
beaucoup de détachement « les gracieux arcs multicolores des
balles qui montaient de la terre ». Cela lui rappelait les feux

d’artifice du 4 juillet. II trouva le spectacle « vraiment tres joli ».

* En qualité de correspondant de guerre, j’ai interviewé Mme Levrault en juin 1944. Elle ignorait tout de Thomme et de son unité, mais elle me

montra trois chargeurs de mitraillettes, encore dans leurs étuis, que le parachutiste avait laissés tomber. En 1958, quand je commengai ce livre et
interrogeai tous les participants du jour J que je pouvais retrouver, il me fut possible de joindre seulement une douzaine des premiers éclaireurs
américains. Cun d’eux, M. Murphy, & présent éminent avocat de Boston, m’a dit qu’« apres avoir touché terre. .. jai pris mon couteau de tran-
chée dans ma botte et me suis libéré de mon harnais. Sans m’en rendre compte, j’ai aussi coupé les cordons d’une musette contenant trois cents

cartouches ». Son récit corroborait donc celui que m’avait fait Mme Levrault, quatorze ans plus tot.
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Juste au moment ou le soldat Delbert Jones allait sauter,

son appareil fut touché de plein fouet. Cobus s’écrasa sans faire
de grands dégits, mais il manqua Jones de peu. Et quand le
soldat Adrian Doss tomba, lourdement chargé de plus de cin-
quante kilos de matériel, il fut horrifié de se voir entouré de
balles traceuses. Elles se croisaient au-dessus de sa téte et il sentit
les secousses de son parachute, quand les balles déchirérent la
soie. Tout un chapelet traversa I'équipement pendant devant lui.
Par miracle, il ne fut pas touché, mais sa musette recut un trou
énorme « par lequel tout a pu foutre le camp ».

Lintensité du barrage de DCA fut telle que plusieurs
appareils manceuvrérent pour se dérober. Trente-huit seule-
ment, des cent vingt éclaireurs, atterrirent aux bons endroits.
Les autres se trouverent dispersés sur des kilomeétres. Ils abou-
tirent dans des champs, des jardins, des ruisseaux, des marais.
Ils s’écraserent dans des arbres, dans des haies vives, et sur des

toits. La plupart de ces hommes étaient des vétérans, mais

nen furent pas moins désorientés quand ils essayérent de

se reconnaitre. Les champs étaient plus petits, les haies plus

hautes, les chemins creux plus étroits que
ceux quils étudiaient depuis des mois
sur maquettes. Pendant ces premicres
minutes, les hommes agirent bizarrement
et parfois dangereusement. Le soldat de
premiére classe Frederick Wilhelm était
tellement ahuri quand il toucha terre
que, oubliant qu’il se trouvait derri¢re les
lignes ennemies, il appuya sur le bouton
d’une des grosses balises lumineuses qu’il
portait pour voir si elle marchait encore.
Elle marchait. Le champ s'illumina sou-

dain ; Wilhelm eut aussi peur que si I'en-

Cr-DEssUs : Cette photo, la seule
connue, montre un groupe de

la 82¢ d’éclaireurs aéroportés avant
leur départ pour la Normandie.
Ils furent parmi les premiers
Américains a atterrir en France.
Combien ont survécu a la guerre
et combien sont encore en vie ?
Je n’ai pu en trouver que deux.
Lun d’eux, le soldat Robert

M. Murphy, qui atterrit dans

le jardin de Mme Levrault, est
le tr el h deh

en partant de droite, portant

une casquette.

nemi avait ouvert le feu sur lui. Le capitaine Frank Lillyman,

chef des équipes de la 101¢, faillit bien révéler sa position. Il
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A GAUCHE : Les commandants
d’un groupe d’éclaireurs de la
6° division aéroportée britannique
synchronisent lel-ll'S montres avant

le décollage. Leur tache — baliser

les zones d’atterrissage pour les

parachutistes suivants — exige

une coordination parfaite.




