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Premier tableau

Scène 1

La scène : devant le laboratoire d’anatomie, avec ses vitres dépolies.

Elisabeth va y entrer, regarde une fois encore derrière elle, personne. Au loin, un 
orchestre entonne la fameuse Marche funèbre de Chopin alors qu’un jeune agent 
(Alphonse Klostermeyer) passe lentement près d’Elisabeth, apparemment sans 
lui prêter attention. 

C’est le printemps.

Scène 2

Élisabeth, s’adressant soudain à l’agent de police tandis qu’au loin La Marche 
funèbre s’évanouit. — Je vous demande pardon — c’est que... je 
suis à la recherche de l’anatomie.

L’agent. — Le laboratoire d’anatomie ?

Élisabeth. — Oui, là où on scie les cadavres.

L’agent. — C’est ici. 

Élisabeth. — Ah bon. Bien.

Un silence.

L’agent, souriant. — Attention, mademoiselle ! Là-dedans, il y a des 
têtes coupées plein les étagères.

Élisabeth. — Les morts ne m’effraient pas.

L’agent. — Moi non plus.

Élisabeth. — Il en faut plus pour me faire peur.

L’agent. — Ce que j’en dis.

Il salue négligemment et sort.
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Scène 3

Élisabeth suit l’agent de police d’un regard moqueur — puis, s’enhardissant, elle 
appuie sur le bouton de sonnette du laboratoire d’anatomie. On entend retentir la 
sonnerie à l’intérieur et aussitôt le préparateur, en tablier blanc, fait son apparition. 
Il se tient sur le seuil et dévisage Élisabeth, apparemment indécise.

Scène 4

Le préparateur. — Vous désirez ?

Élisabeth. — Je voudrais parler au responsable.

Le préparateur. — C’est à quel sujet ?

Élisabeth. — Une urgence.

Le préparateur. — Un proche, décédé, qui est chez nous ?

Élisabeth. — Il ne s’agit pas d’un proche décédé, il s’agit de moi, 
personnellement.

Le préparateur. — C’est pour quoi, alors ?

Élisabeth. — Les instances responsables, c’est vous, monsieur ?

Le préparateur. — Je suis le préparateur. Vous pouvez vous confier 
à moi sans crainte.

Un silence.

Élisabeth. — C’est que... On m’a dit qu’ici, on pouvait vendre son 
corps. Absolument. Je veux dire que, quand je serai morte, ces 
messieurs pourront faire de mon cadavre ce qu’ils voudront, au 
profit de la science... Sauf  que je toucherai l’argent tout de suite. 
Maintenant.

Le préparateur. — Jamais entendu ça.

Élisabeth. — Puisqu’on me l’a dit, absolument.

Le préparateur. — Qui donc ?
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Élisabeth. — Une collègue.

Le préparateur. — Qu’est-ce que vous faites comme métier ?

Élisabeth. — En ce moment, pour dire la vérité, je n’ai pas de travail. 
Il parait que ça va encore empirer. Mais je ne lâche pas pied.

Un silence.

Le préparateur. — Vendre sa propre dépouille... Qu’est-ce que les 
gens ne vont pas inventer.

Élisabeth. — On n’a pas envie que ça continue comme ça éternellement.

Le préparateur. — Quelle aberration...

Il extrait de sa poche un sachet de graines pour les oiseaux et donne à manger 
aux pigeons qui s’élancent du toit du laboratoire d’anatomie — ils connaissent le 
préparateur si bien qu’ils se posent sur son épaule et lui mangent dans la main.

Scène 5

À présent, le préparateur en chef  raccompagne un baron au crêpe noir à la porte 
du laboratoire d’anatomie.

Le préparateur en chef. — Ce sera fait immédiatement, monsieur 
le baron. Permettez-moi de vous renouveler mes plus sincères 
condoléances.

Le baron. — Merci, monsieur le directeur, je m’agonis de reproches.

Le préparateur en chef. — L’enquête du ministère public a pourtant 
avéré le caractère infondé d’accusations éventuellement portées 
contre monsieur le baron. Nous sommes tous dans la main de Dieu.

Le baron. — Certes. Moi qui ai fait Verdun et la Somme, rien ne m’a 
bouleversé comme cette catastrophe, hier. Nous n’étions mariés 
que depuis trois mois, et c’est moi qui conduisais cette maudite 
voiture, dans ce virage maudit. Entre Lechbruck et Steingaden. 
Heureusement, son corps me sera restitué.
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Le préparateur en chef, découvrant entre-temps le préparateur. — Un 
instant, je vous prie. (S’approchant très près du préparateur, hurlant.) 
Vous voilà encore à donner à manger aux pigeons ? Où est-ce que 
vous vous croyez ? Quel foutoir, tout de même ! Et là-dedans, les 
doigts et les gosiers qui trainent partout, c’est un poème ! Mettez 
les deux cœurs et la demi-rate dans le tiroir, s’il vous plaît ! Quel 
laisser-aller !

Le préparateur. — C’est que... cette demoiselle voulait vendre sa 
dépouille, monsieur le directeur...

Le préparateur en chef. — Sa dépouille ? Encore ?!

Un silence.

Le baron. — C’est insensé.

Le préparateur en chef. — Dieu sait que nous avons démenti cette 
rumeur. Nous n’achetons pas de morts de leur vivant. Les gens 
n’accordent aucun crédit aux communiqués officiels ! Ils se sont mis 
dans la tête que l’État payerait pour leur cadavre, ils se trouvent si 
intéressants ! C’est toujours l’Etat qui doit aider, toujours l’État !

Le baron. — Une conception absolument insensée des devoirs de 
l’État.

Le préparateur en chef. — Les temps vont changer, monsieur le 
baron.

Le baron. — Espérons-le. 

Scène 6

Le préparateur adjoint, apparaissant rapidement sur le seuil du laboratoire 
d’anatomie, le chapeau du préparateur en chef  à la main. — Téléphone, 
monsieur le directeur !

Le préparateur en chef. — Qui est-ce ? Pour moi ?


