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PRÉFACE DE L’AUTEUR 
 
 
 

Comme je suis née à la campagne, au Cambodge, et que j’y 
ai passé mon enfance, j’ai forcément eu une vie intéressante. 

80 % de la population cambodgienne vit en zone ru-
rale, là où je suis née, où j’ai été élevée. 

Bien que mes parents m’aient laissé la liberté de faire 
tout ce que j’aimais, les normes sociales du Cambodge sont 
si enracinées qu’elles ont eu de fortes répercussions sur moi 
et les membres de ma famille. 

Aussi loin que je puisse me souvenir, je me suis tou-
jours demandé pourquoi les femmes obéissent à tant de 
règles immuables concernant le rôle des femmes et leur 
manière de se conduire convenablement. Pourquoi les fem-
mes doivent-elles vivre en dépendant des hommes, être 
mariées jeunes par leurs parents sans avoir le choix et 
empêchées de faire des études qui leur permettraient de 
mener une vie différente ? 

Quand je retourne au village où j’ai grandi, de nombreu-
ses jeunes filles parmi celles à qui j’ai enseigné des rudi-
ments d’anglais sont désormais mariées et ont des enfants. 
Elles ont suivi le même chemin que celui vraisemblable-
ment emprunté par leurs mères avant elles, elles se sont 
conformées à ce qu’on attend des femmes dans de nom-
breux pays : se marier jeunes, avoir des enfants et subvenir 
aux besoins de son mari. 
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Les jeunes filles que je connais ne sont pas en mesure 
de découvrir le monde au-delà de leur environnement 
proche, de poursuivre leurs rêves ou de s’adonner à leurs 
passions, comme elles devraient l’être. J’ai pu voyager 
dans plusieurs pays, en Europe, en Amérique et en Asie. 
J’ai réussi à faire ces voyages parce que je croyais en mon 
rêve et que j’ai travaillé dur pour le voir se réaliser. 

Grâce au soutien de mes parents, j’ai pu remettre en 
question les normes traditionnelles de mon village, puis 
montrer que les femmes sont capables de réaliser des cho-
ses formidables pour peu qu’on leur en donne l’occasion. 
Oser questionner les réalités sociales n’a jamais été aisé, 
mais je suis très heureuse de l’avoir fait et je vais continuer 
sur cette voie. Néanmoins, de nombreuses difficultés se 
présenteront, parce que je vis dans une société rigide qui 
est toujours régie par des normes culturelles dépassées. 
Pour chacun de mes faits et gestes, j’ai toujours eu l’im-
pression d’être scrutée et critiquée. Ce qui ne m’a pas em-
pêchée de faire à ma guise. Le Cambodge est un pays en 
pleine transition où un développement économique rapide 
et des interactions croissantes avec l’étranger coexistent 
avec une culture et une histoire qui résistent. 

En 2016, la croissance économique est restée stable à 
6,9 % grâce aux bons résultats des secteurs de l’habille-
ment, de la construction et du tourisme. Cela menace de 
nombreuses croyances et pratiques ancestrales, tandis que 
l’égalité homme-femme, qui s’améliore lentement, a en-
core beaucoup de progrès à réaliser. Il m’a fallu parcourir 
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un long chemin avant que je ne trouve le courage d’écrire 
ce livre. 

J’ai écrit cet ouvrage dans l’espoir d’inspirer les jeunes 
femmes et pour les encourager à s’accrocher à leurs rêves, 
à croire en elles et pour leur assurer qu’elles sont capables 
de faire bien plus que ce que la société attend souvent d’elles. 

Chacune d’entre nous est capable de réaliser de grandes 
choses quand nous sommes soutenues autant que nos frè-
res, et ce livre en est la preuve. 
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----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

LES NORMES SOCIALES 

CONCERNANT LES FEMMES 
« Les femmes ne naissent pas juste pour se marier 
et faire des bébés. » 
 
 
 
 
 
Depuis ma prime enfance, je me pose cette question : 

« Que signifie “être une femme convenable” ? » 
Le Cambodge a une forte tradition de respect des nor-

mes culturelles relatives aux femmes – comment elles doi-
vent se présenter, se comporter et penser – et, dès mon plus 
jeune âge, je les ai mises en question, rejetées et j’ai même 
osé les enfreindre pour découvrir ce qu’il pourrait arriver. 

Ma mère m’a souvent raconté que les Cambodgiennes 
avaient pour devoir de s’occuper de toutes les tâches mé-
nagères telles que la cuisine, le ménage, le tissage, et qu’elles 
quittaient rarement leur domicile. Les femmes n’avaient 
pas le droit de parler ouvertement aux hommes et toute 
forme d’éducation était un privilège rare. 



34  ⅼ  2. Les normes sociales concernant les femmes 

Quand vint son tour d’élever ses enfants, en se basant 
sur ce qu’elle avait elle-même vécu dans son enfance pen-
dant laquelle elle devait effectuer de nombreuses corvées 
tandis que ses frères y échappaient, ma mère demanda que 
mes frères et moi donnions un coup de main à la maison. 

Malgré la riche diversité culturelle du Cambodge – où 
vivent des Khmers, des Vietnamiens, des Thaï, des Lao, 
des Chinois et diverses minorités –, un ensemble de règles 
strictes régissant le comportement des femmes sont large-
ment suivies depuis longtemps et rarement remises en cause. 

Mon arrière-grand-mère était vietnamienne. N’ayant 
jamais été à l’école, elle ne s’exprimait pas correctement 
en khmer. À la maison, elle parlait vietnamien. Dans cet 
environnement socialement et linguistiquement clos, elle 
n’avait pas été exercée à mettre en question le rôle des fem-
mes. Ainsi, ma grand-mère n’avait pas été scolarisée en 
grande partie parce que sa propre mère ne l’avait pas été. 

Ne pas avoir reçu d’instruction rend la vie très com-
pliquée. Quand la seule façon de considérer le monde dont 
dispose une personne se fonde sur ce qu’elle a sous les 
yeux, il lui est difficile d’imaginer d’autres manières de 
faire les choses, d’autres vécus, une autre vie. C’est pour-
quoi ma grand-mère n’était même pas jalouse de ses frères 
qui allaient à l’école, parce qu’elle savait que les filles n’y 
allaient pas. En conséquence, avec sa sœur cadette, elle 
passait sa journée à effectuer des tâches ménagères et des 
travaux agricoles. 
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La société cambodgienne n’accordait d’importance qu’à 
l’éducation des hommes qui venait en complément de leur 
force physique manifeste. À l’opposé, la faiblesse des fem-
mes était accentuée par leur dépendance résultant de leur 
manque d’instruction. Les femmes étaient mariées jeunes 
puisqu’on croyait qu’un homme devait prendre soin d’elles, 
qu’une fois adultes, elles ne pouvaient pas survivre sans un 
mari. Pour une femme de la génération de ma mère, il était 
encore courant de se marier avant l’âge de 20 ans – pour 
certaines minorités ethniques, c’est toujours le cas – et je 
crois que comme la pensée critique n’était pas enseignée à 
l’école, peu d’entre elles remettaient en cause cette pratique. 

Quand j’entendais parler de ces mariages arrangés avec 
des jeunes filles, je me suis souvent demandé s’il y avait 
tout de même un peu d’amour dans ces unions ou si ce 
n’était qu’une question de sécurité. Une femme devenait 
une épouse afin qu’un homme s’occupe d’elle et subvienne 
à ses besoins, tandis qu’un homme devenait un mari pour 
avoir des enfants. Après avoir discuté avec ma grand-mère 
et ma mère, j’ai vraiment eu du mal à trouver des motiva-
tions plus profondes que celles-ci. 

À 16 ans, ma grand-mère s’est mariée à un homme de 
30 ans, mais leur mariage ne fut pas arrangé comme c’était 
courant en ce temps-là. Mon grand-père, bel homme élan-
cé, juge diplômé, fréquentait déjà ma grand-mère. Cela fit 
scandale et encouragea de nombreuses personnes du vil-
lage à se répandre en commérages et à donner librement 
leur avis. Leur union n’était pas non plus cautionnée par 
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la famille de mon grand-père qui était bien plus aisée et 
diplômée que celle de ma grand-mère. Rien de tout cela 
n’eut d’effet sur leur désir de se marier, alors ils ignorèrent 
les critiques et se mirent en ménage. 

Après un an de mariage – ma grand-mère avait 17 ans –, 
ils eurent leur premier bébé, mais il ne survécut pas à l’é-
preuve de sa naissance. Perdre son premier bébé fut dur 
pour ma grand-mère. Le temps passa, elle se fit une raison. 
Elle restait à la maison, passant son temps à cuisiner, laver, 
suivant en cela la routine monotone d’une femme au foyer. 

Ils n’eurent un autre enfant que six ans plus tard. Par 
bonheur, Tante Chansok survécut et ma grand-mère fut en 
mesure de lui transmettre toutes les leçons de vie qu’elle 
avait apprises de sa mère. Trois ans plus tard, ma mère, 
une toute petite fille dont la peau claire révélait les origines 
vietnamienne et chinoise, naissait. 

À l’époque, le positionnement dans les classes sociales 
et dans la famille était observé de manière stricte. La mère 
de mon grand-père n’a jamais accepté sa belle-fille en raison 
de son statut social plus bas que le sien, et n’a jamais laissé 
cette dernière l’appeler « mère ». Elle voulait que son fils 
prenne pour épouse une femme au moins aussi riche que 
lui, bien que son mari n’ait pas eu de telles préoccupations. 
Mon arrière-grand-mère n’a jamais accepté que des femmes 
de basse extraction fassent partie de sa famille. 

Je n’ai pas connu la mère de mon grand-père paternel. 
Elle mourut d’empoisonnement alimentaire et de diar-
rhées. Aucune photo d’elle ne survécut aux Khmers rouges. 
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Je me suis souvent demandé à quoi elle ressemblait, si elle 
avait un visage sévère. Pourquoi était-elle si stricte avec 
ma grand-mère ? On m’a dit qu’elle avait les yeux étroits 
et le teint clair des Sino-Khmers, qu’elle était douée pour 
les affaires et devenue l’une des plus riches du village parce 
qu’elle avait su mettre de côté l’argent gagné en vendant 
des sapotilles. 

Elle organisait l’embauche d’une main-d’œuvre nom-
breuse pour la cueillette des fruits, puis le transport de la 
récolte au Vietnam, par bateau. Ses revenus étaient tels 
que sa famille vivait confortablement et que ses quatre fils 
purent suivre un cursus scolaire complet. Toutefois, malgré 
l’attention qu’elle avait portée à l’éducation de ses enfants, 
elle ne changea pas d’avis au sujet de mes grands-parents 
et de ma mère. Ces derniers souffrirent directement des 
normes sociales strictes que mon arrière-grand-mère s’é-
vertuait à faire respecter. 

Ma mère se souvient d’avoir été obligée de laver des 
sapotilles quand elle se rendait au domicile de ma grand-
mère au lieu de jouer avec ses cousins comme elle aurait 
dû. Elle attribue cette situation au fait que mon arrière-
grand-mère considérait inférieures à elle les femmes de la 
famille de son fils, qu’elle les voyait comme du personnel 
et non des parents. Ma mère a grandi en recevant peu d’a-
mour du côté de la famille de son père. 

Ma grand-mère ne se découragea pas et resta toujours 
polie, essayant de se faire accepter dans sa belle-famille ; 
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graduellement, la relation se détendit sans en arriver toute-
fois à l’acceptation totale qu’elle souhaitait. 

Son quotidien était similaire à celui de la plupart des 
femmes au Cambodge, elle s’occupait des enfants à la mai-
son et de la ferme familiale. Le salaire de mon grand-père 
versé par le palais de justice se montait à environ 1 500 
dollars de nos jours, une somme coquette, surtout dans 
une zone rurale. Il lui permettait de subvenir amplement 
aux besoins de son épouse et des ses enfants. Le décès de 
mon grand-père eut pour conséquence qu’après 1979, le 
niveau de vie de sa famille fut très différent de ce qu’il avait 
été auparavant. 

Que ma mère fût contrainte de faire passer sa famille 
avant ses études lui fut particulièrement pénible. C’en était 
fini des mets délicats, à la place, la famille devenue pauvre 
devait mélanger du maïs en grain avec le riz pour s’ali-
menter suffisamment. Ma mère et ses frères allaient pêcher 
quand ils en avaient le temps pour compléter leur maigre 
pitance. 

Traditionnellement, voyager était difficile pour les fem-
mes du Cambodge et cela ne s’améliora pas pendant les 
années quatre-vingt. Enfant, ma mère n’était jamais allée 
plus loin que l’école secondaire tandis que dans tout le pays 
on préconisait aux femmes de ne pas voyager loin de chez 
elles parce que c’était trop dangereux. Vrai ou non – le 
Cambodge des années quatre-vingt était encore un endroit 
dangereux à cause de combats entre les guérilleros khmers 
rouges et l’armée –, la peur, toujours présente et entretenue, 
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empêcha les femmes d’explorer leur environnement pro-
che, tout comme leur éducation limitée empêchait toute 
exploration intellectuelle. 

Même adolescente, alors qu’elle était désormais plus 
impliquée dans la subsistance de la famille, ma mère ne se 
déplaça pas loin. Elle avait alors une bicyclette qu’elle uti-
lisait pour se rendre, accompagnée de son beau-frère, dans 
les villages voisins où elle troquait ses matelas tressés con-
tre du riz. Au début des années quatre-vingt, l’emploi de 
la monnaie, interdit par les Khmers rouges, n’était pas en-
core tout à fait rétabli et dans les zones rurales le troc était 
couramment employé. 

Malgré sa lutte pour faire des études et ainsi aller au-
delà des limites d’une vie traditionnelle au village, ma mère 
avait échoué. Elle avait essayé de défier les attentes sociales 
concernant les femmes, relevant ce défi sans avoir de mo-
dèle proche sur qui prendre exemple. Au lieu de devenir 
institutrice comme elle le souhaitait, elle fut contrainte de 
rester au village, de cultiver le riz et de tresser des matelas. 
Pour couronner le tout, l’argent qu’elle gagnait était utilisé 
pour que ses frères puissent continuer leurs études. 

Toutefois, ma mère était forte et n’avait pas totalement 
abandonné son combat pour ce qu’elle croyait être une 
meilleure et plus juste position sociale pour les femmes. 
Bien qu’elle ait été dans l’incapacité de mener la carrière 
dont elle rêvait, elle a fait tout son possible pour que ses 
enfants ne subissent pas de telles limitations, et je lui en 
suis infiniment reconnaissante. 
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J’aurais aimé que ma mère puisse finir sa scolarité. 
J’aurais aimé qu’elle ait eu plus de liberté au sein de sa 
propre famille, dans la société en général, mais la vie pour 
sa génération était bien plus astreignante que la mienne. 

Je ne sais pas comment j’aurais réagi si j’avais fait face 
aux mêmes obstacles et barrages qu’elle. Me serais-je battue 
comme elle ? Me serais-je battue plus fort qu’elle ou aurais-
je accepté les « réalités » plus facilement ? Impossible d’en 
être certaine et, par bonheur, je n’ai jamais eu à endurer 
tout ce qu’elle a subi durant son enfance. Je suis immen-
sément fière de tout ce qu’elle a accompli. 
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