Pour la troisieme fois, la Toil¢ le rappelait’a 'ordre. Et le
ton avait changgé.

— La ferme | marmonna-t-il en enfouissant sa téte sous

son oreillet.
Dans l'esprit embrumé de Th
hostiles sans qu’il sat vrajin

sésquisscrent des pensées
lles s’adressaient : a son
réveil, a la Toile ou au
En méme temps poi
numérique. Un de ¢¢ Aeux réveils comme on n’en faisait

plus depuis longfemps, un de ces réveils qui n’étaient pas
et,qui la bouclaient sur une simple
¢ avait toujours eu de la sympathie

cadeaux du ¢me. Cela aussi faisait partie de son job.

La grosse caisse et les cymbales endiablées avaient maintenant
remplacé une sorte de jazz tonitruant. Thorpe résista encore une
minute en pressant son oreiller contre son crane, puis de dépit, le
balanga hors du lit et consentit a se lever. Il posa d’abord son pied
gauche sur le sol, comme il le faisait tous les matins, puis, sans
doute pour affirmer son insubordination a la machine, attendit

encore un peu avant de poser lautre. La fanfare s’arréta
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instantanément et une voix doucereuse prit le relais: « Salut
Richard, il est 7 h 30. Tu as une demi-heure de retard. »

Thorpe se frotta la téte en maugréant. Il se demandait
pourquoi ce genre de gadget imbécile faisait fureur. Ces réveils
high-tech s’étaient en effet vendus comme des,petits pains.

Depuis une paire d’années seulement, mais déjgfan Américain

— Putain, pesta-t-il,

ily a vingt an W

gens qui s’en foutaient.

de désapprobation.
Il se leva en s’ag

toasts froids. Il jeta ceux-la dans le
fit son labeur en émettant un son
électrique et soft, de nouvelles tartines dans le grille-pain
puis se connecta a la Toile comme il le faisait chaque matin a
son réveil. Et comme chaque matin apparut devant son mur de
cuisine le visage boursouflé et rafistolé par la chirurgie de
Stanley Campbell. Et comme chaque matin, la simple vue de ce
type généra entre ses sourcils un pli de désapprobation. Ce type
I'indisposait. Depuis dix ans, ce type l'indisposait. Avec ses airs
de monsieur propre, ce gars avait la vocation pour vendre des
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barils de lessive, et c’est précisément ce qu’il faisait en vendant
ses images édulcorées. .. Dire qu’il comptait parmi les personnalités
les plus populaires des Etats-Unis. En ce moment méme, au
bas mot, trente ou quarante millions d’Américains, et beaucoup
plus dans le monde — car N.I.B. était la chaingla plus regardée
sur cette planéte — étaient suspendus a seg

Thorpe n’aimait pas ce gars, non{pa
soupe du Systéme — apres tout lui augii

de regardait, N.I.B. et les autres chaines

comme ¢a, tout le mo g
es. Elléyétait partout : dans les lieux

se partageaient les
publics, dans les
médecins, les gra
jours par croiser son chemin. Elle était aussi,
partements ou encore accessible en

un clic dans Iapoc ‘importe quel citoyen américain telle
une présen tenue dans la paume de la main.

Ile s moyens considérables écartaient toutes
rivalités : e plus performante, la plus complete, la plus

distrayante, la plus diligente, la plus familiere, la plus compétente
a fournir I'info tandis que son ton résolument pragmatique et
ses concepts démagogiques finissaient le travail.

Les Américains s’étaient habitués a cette présence et avaient
accepté son monopole, probablement parce qu’ils savaient qu’ils
avaient le choix : ils regardaient N.I.B., ils ne regardaient quasiment
qu'elle parce qu’ils savaient qu’ils pouvaient changer de chaine
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quand ils le voulaient. .. Et Thorpe, bien quil consommat N.I.B.
un peu comme il consommait son whisky — avec remord —
n’échappait pas a la regle. 11 était accro.

Apres un repas hatif, il prit une douch vite fait son
costume et fila a son bureau. 1l était méchawimen retard.
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La plupart des gens s’étaient mpilotage automatique.

Plus encore depuis que des routes électroma g0 ctiques permettaient
aux véhicules d’aspirer 'énergie domt4
propulser et a la Toile d’assure

Cette nouvelle conduite leu

avaient besoin pour se
¢Activité quasi infaillible.
ait de finir leurs préparatifs,

ui, Putilisait surtout comme
encore engourdi de sommeil,
étré du souvenir d’une fille ou

nt une cellule qui aussitot le reconnut et
a porte vitrée qui s’ouvrit instantanément.
orpe n’aimait pas étre en retard : comment
exiger
1 fila directe
appuya sur le 32 et fut propulsé dans les airs. Une minute plus
tard, il poussait la porte de son bureau. Coleman I’y attendait.

— Salut patron, fit-il avec un sourire narquois. Panne de
réveil ?

— J’adore la fanfare | maugréa Thorpe.

Coleman, comme une bonne moitié d’Américains, s’était

’ils soient a I’heure si lui-méme ne ’était pas.
t vers 'ascenseur en pressant le pas, s’y engouffra,

levé al’heure sur bluesweet, la douce mélopée que passait la Toile
depuis une semaine.
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— Ouais, chef. C’est vrai que la fanfare, ¢a réveille bien...
C’est dommage, ¢a passe un peu tard. ..

Thorpe n’était pas d’humeur.

— Qulest-ce qui vous géne, Coleman ? répondit-il sechement.
Je vous ai manqué, peut-ctre !

Son adjoint, bien qu’il ne s’attendit a eétre rudoyg,
répondit placidement :

— Non, patron. Simplement...

Thorpe ne lui laissa pas le temps

— Qu’est-ce que vous voulez, Coleman

vociféra son supérieur.
— JPattends vos instruct
— Mais quelles inst
de moi pour pisser ?

trés peu enc Bavardage et avait méme une prédilection
pour les réponses
quil avait pris T’habitude de ponctuer par un « patron»
protocolaire qui entravait assez peu son droit a I'irrévérence.
Comme lui, il était célibataire, comme lui il approchait de la
quarantaine, comme lui il ferait probablement sa carriere dans
ce service. Pourtant, leurs parcours étaient différents. Coleman
était divorcé et passait du temps avec ses gosses tous les week-

ends. Lui limitait ses relations « privées » a quelques bonnes

donosyllabiques : Ouais ! Bof | Hum ! Réponses
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parties de sexe. Ca faisait tout de méme une sacrée différence.
Et leur idée du job était différente aussi. Coleman pensait
bosser pour le gouvernement américain — cette conviction
I'aidait a se lever tous les matins —, lui savait qu’ils travaillaient
pour le Systeme.

— Ta gueule Robb, dit-il enfin d” ix qui s’était adoucie.

Coleman remarqua le changerhent . Soupira. La
tempéte était passée. 1l se dirigea
trouvait derriere le bureau et prépa Xpresso.

s la macline a café qui se

Thorpe le regardait en souriant.
avait fait du bien. Il regardait
son pote, son confident, et com

coup de gueule lui

se mit a I’envier.
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Fergus Barnett, le coude sur son pupt 1sage soutenu

par la main, le corps sans consistag egardait'deux rangs plus

ndre fou éperdu n’importe quel
normalement constitué et ayant

bl

/. Pour vérifier ’exactitude de cette

tous suivaient assidument le cours d’économie — dont le simple
intitulé pourtant, Dynamique de la productivité, appelait a la
désertion — en transcrivant scrupuleusement sur leurs écrans
les paroles de Miss Becky Sanders que lui-méme aurait da
relever avec le méme zele si son esprit, comme il le faisait
souvent sur un mode aléatoire, ne s’était absenté pour se nourrir
étourdiment d’amour.

L’intéressé finit tout de méme par remarquer cette escapade,
se ressaisit en faisant un petit sursaut corporel et se remit aussitot
a reprendre des notes, moins parce qu’elles lui semblaient
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nécessaires en vue de ses prochaines révisions que parce qu’il
trouvait inopportun de se faire remarquer une fois encore par
Miss Becky Sanders.

Mais tres rapidement, en quelque sorte a son corps défendant,

son esprit reprit le large, et moins de cigg-thinutes apres son

dernier sursaut de lucidité, ses deux yg
d’Eileen Vargas témoignaient de la
désertion de sa conscience.

ivés sur la nuque

Avec un petit groupe de
idus, il entretenait des relations
Petit groupe qui comme lui ne
xcessif de briller et qui pour justifier

En réalité, 11 n'dvait aucune idée de ce qu’il voulait faire. Et en
attentant la venue de quelques idées salutaires ou définitives, il
lui semblait plus opportun de ne pas dépasser le stade de la
deuxieme année.

Toutefois, malgré la grande volatilité de son esprit et son
choix délibéré de murir patiemment ses projets, quelques
notions d’économie avaient fini par s’incruster quelque part
dans son cerveau, et il avait eu la veille une idée en la matiére.
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Sans qu’il sache vraiment pourquoi ni comment d’ailleurs, car
quand elle s’était présentée, il n’était en aucune fagon préoccupé
d’économie. Allongé sur son lit comme il aimait le faire pour
révasser et aussi pour complaire aux exigences d’un corps mou
qui entendait récupérer de ses efforts selon un mode horizontal,
affaissé sur un amas de draps et de couvertue

inextricablement

imbriqués sans que cela ne sembla nuir¢/a.sondélassement, il

chose pouvait arriver. I g
dans la contemplation de
effilés et tendus qui s’
— non sans malice

€. Le lendemain, elle I'attendait a2 son
réveil, elle/&tai r¢ la 2 son petit déjeuner, elle lui traversa

quil était un
nuque d’Eileen Vargas.

C’est alors qu’il eut une révélation qui lui fit réviser son
jugement et trouver cette idée tout a fait enthousiasmante : il
venait de découvrir tout le parti qu’il pouvait en tirer. Barnett

uvelle fois abimé dans l’observation de la

ne savait aborder les filles qu’en bande et généralement autour
d’une bonne bouteille, aussi se sentait-il particulicrement
désarmé pour approcher la tres sérieuse Eileen Vargas. Son
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tempérament lymphatique, prompt a la réverie, facilement
enjoué, apte a observer la vie avec un regard confiant, animé
par un franc esprit de camaraderie. .. était en effet pondéré par
une franche timidité dés qu’il s’agissait d’aborder des filles qui
rentraient dans la catégorie des bosseusgs-solitaires. Et Eileen
était une sacrée bosseuse. Cela se lisaj s_son maintien un
peu raide, dans I’énergie qui émanai ‘c; SAP

pnne, dans sa
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