
29 euros

L e développement du web a favorisé l’irruption de voix longtemps 
dominées. 

Des débats multiples apparaissent aujourd’hui en ligne, portés par des activistes 
auparavant peu audibles, et dont les trajectoires soulèvent de nombreuses 
questions : comment une nouvelle génération de militants se fraye-t-elle un 
chemin de la périphérie vers le centre de l’espace public ? Quelle influence 
ont les outils numériques sur la construction des discours, le déploiement 
d’actions collectives et la hiérarchie interne aux mouvements que représentent 
ces acteurs ? 

Cet ouvrage s’empare de ces questions en s’appuyant sur l’étude d’un 
mouvement subalterne indien œuvrant à la reconnaissance des droits des 
populations rejetées du système traditionnel des castes et longtemps désignées 
comme « intouchables ».

Le déploiement dès le milieu des années 2010 d’une ethnographie complexe 
en ligne/hors ligne nourrit cette enquête et pose une méthode vouée à se 
développer dans le champ des sciences sociales. Il s’agit de dépasser l’écran 
pour incarner ces voix numériques, puis finalement offrir une réflexion sur 
l’espace public contemporain et la place qu’y occupent les minorités en 
revendication.

Floriane ZASLAVSKY est docteure en sociologie (EHESS). Son champ d’expertise est la sociologie des 
médias (notamment des médias numériques) et des mouvements sociaux. Elle est chargée d’études à la 
BnF (délégation à la Stratégie et à la recherche). Sc
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Préface

Entre émancipation numérique et emprise sociale, 
la construction du mouvement dalit en Inde

Valérie Beaudouin et Loraine Kennedy

Floriane Zaslavsky nous propose une opération de décentrement salutaire et 
nous fait comprendre de l’intérieur la dynamique d’un mouvement social, celui 
des Dalits en Inde, marqué par la transformation de l’environnement numérique 
(l’émergence de nouvelles générations d’outils implique un travail d’appropriation 
et d’adaptation) ainsi que par les tensions qui traversent le mouvement (qui peut 
parler où et au nom de qui ?). Si l’analyse porte sur un mouvement spécifique, 
elle est orientée vers une montée en généralité et donne des clefs pour analyser 
les mobilisations sociales en général. Grâce à une écriture remarquable, précise 
et dynamique, cet ouvrage offre à ses lecteurs, qu’ils soient spécialistes ou non 
de l’Inde, des mouvements sociaux ou des technologies numériques, une plongée 
dans un monde social passionnant. 

Cet ouvrage étudie la manière dont les militants dalits (« opprimés »), un terme 
qui désigne les groupes sociaux tout en bas de la hiérarchie rituelle de la société 
de castes en Inde, s’organisent en mouvement et cherchent à se positionner dans 
l’espace public à partir des années 2000. En particulier, il s’intéresse au rôle des 
technologies d’information et de communication, alors en plein essor en Inde, 
dans l’émergence et la structuration du mouvement. Si ce dernier s’appuie bien 
sur une appartenance identitaire, les personnes concernées, les ex-intouchables, 
environ 20 % de la population totale de l’Inde, sont réparties sur l’ensemble du 
territoire et ne partagent pas de langues ou de culture communes. Dès lors le 
travail des militants consiste à forger une communauté, faire émerger une voix et 
la faire entendre dans l’espace public et dans la sphère médiatique.

Tout en portant sur l’Inde, cet ouvrage contribue aux débats sociologiques et 
épistémologiques qui sont au cœur des enjeux des sociétés contemporaines 
dans leur relation à la globalisation, à internet et aux questions d’inclusion et 
d’exclusion. En ce sens, cet ouvrage constitue un apport fondamental à l’étude 
des mouvements sociaux.
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Sur le plan disciplinaire, il se situe au croisement de la sociologie des mouvements 
sociaux et de la sociologie des médias. Il retrace la généalogie du mouvement 
dalit et identifie les principaux acteurs avant de se focaliser sur ceux que Floriane 
Zaslavsky qualifie de « technoélite » (des «militants-transfuges » en mobilité sociale 
et géographique) pour analyser leurs activités médiatiques et interpréter avec 
finesse les enjeux posés par les choix stratégiques tant pour ces leaders que pour 
le mouvement dans son ensemble. Comment parler au nom d’une population 
largement peu instruite  et sans accès à internet ? Comment œuvrer pour renverser 
les discriminations séculaires et les représentations victimaires dans les médias 
dominés par une élite issue largement des hautes castes ?

Floriane Zaslavsky découvre l’Inde en 2007, avec un imaginaire déjà solidement 
bâti à partir d’œuvres littéraires et cinématographiques. Au cours d’une année 
d’échange à l’université de Pune (Maharashtra), elle est très marquée par 
l’enseignement de Sharmila Rege, une grande figure de la sociologie indienne 
disparue en 2013, à qui elle rend hommage. Sharmila Rege propose une lecture 
renouvelée du système des castes en Inde et pratique une pédagogie accueillante 
favorisant l’inclusion des groupes dominés. Floriane Zaslavsky a pu assister lors 
de ce même séjour en 2007 à la montée en puissance des réseaux sociaux sur 
internet et observer les pratiques en ligne de ses camarades. Elle a remarqué que 
le cyber café était devenu l’un des espaces sociaux les plus importants du campus. 
Plus tard, lors des recherches qu’elle a réalisées à Bangalore (Bengaluru) dans 
le cadre de son Master (à l’EHESS dans la mention AMO – Asie Méridionale 
et Orientale), elle a étudié l’influence des sites matrimoniaux sur l’économie du 
mariage arrangé en Inde. Ce travail préfigure en quelque sorte le projet à venir en 
confrontant dans l’analyse des sites en ligne et des lieux physiques.

Le projet de recherche s’est construit progressivement selon un processus 
organique qui a pris appui sur l’expérience gagnée au contact avec le terrain et 
sur les opportunités qui s’y sont présentées. Au démarrage, le sujet portait sur les 
tensions au sein des mouvements sociaux indiens entre des perspectives globales 
et locales : faut-il inscrire les mobilisations dans des réseaux internationaux en 
les reliant à des enjeux globaux ou favoriser au contraire localement la montée 
en compétence des personnes concernées ? L’idée était de confronter différents 
types de mouvements : un groupement de paysans, un mouvement féministe et 
une mobilisation locale pour protester contre l’installation d’une grande firme 
multinationale. Un premier terrain exploratoire en février 2014 a été déterminant 
pour circonscrire l’investigation à un seul mouvement, celui des Dalits. La 
rencontre de quelques personnalités majeures du mouvement a laissé entrevoir la 
possibilité de pouvoir accéder à des responsables de premier plan, une opportunité 
exceptionnelle apparue sur le terrain. 



9Préface

Pour mener ce travail, Floriane Zaslavsky s’est appuyée à la fois sur des enquêtes 
menées en Inde, où elle a effectué deux séjours, et sur internet, formant ainsi un 
terrain double. Dans ce cheminement progressif  de constitution de l’objet de 
recherche, deux constantes apparaissent : un intérêt pour les mouvements sociaux 
et un questionnement sur le rôle des technologies numériques en soutien à ces 
mobilisations. Elles se retrouvent dans la manière dont le terrain a été construit 
en articulant enquête en ligne et hors ligne d’une manière très originale. Tout 
l’intérêt de cette recherche est d’avoir d’emblée pris l’option de traiter de manière 
intégrée l’activité militante telle qu’elle se déploie dans les deux espaces ce qui 
est loin d’aller de soi tant ces espaces sont régis par des cadres spatio-temporels 
spécifiques. L’observation ethnographique en ligne est en permanence confrontée 
aux discours des acteurs, qui resituent dans une perspective au long cours ce qui se 
déroule en ligne ; les entretiens permettent de découvrir des espaces de discussion 
« cachés » en ligne. En ce qui concerne l’espace numérique, Floriane Zaslavsky ne 
s’est pas contentée d’explorer les « vitrines » du mouvement social, mais elle est 
parvenue à entrer dans des espaces fermés, peu visibles, où se construit la parole 
militante à l’abri de l’espace public. Grâce à une exploration de proche en proche, 
elle parvient à rendre visible la dynamique de ce mouvement décentralisé, traversé 
par les évolutions technologiques de l’internet (le « tuilage ») et régulièrement 
confronté à la question de l’accès à l’espace public dominant. Elle montre de 
manière très précise les tensions qui s’exercent dans la zone tampon entre les 
espaces publics fermés et l’espace public ouvert.

Quant au choix méthodologique consistant à se rendre en Inde et à interroger 
directement les acteurs dans leurs espaces de vie très divers, il a permis d’ancrer 
l’étude, de recueillir les paroles et de découvrir les liens fondamentaux entre 
mobilisations et actions menées sur internet et les engagements réalisés sur le 
terrain, au plus près des communautés dalits. C’est ainsi qu’elle parvient à saisir 
les dynamiques internes au mouvement, y compris les tensions qui le traversent. 
Ce travail d’enquête qui accorde la même attention aux deux versants du terrain 
(hors ligne et en ligne) et qui met en évidence la continuité entre les espaces, ce 
qui est très rare dans les travaux actuels, constitue un des points remarquables de 
cet ouvrage.

La démarche réflexive menée est en tout point exemplaire. En étant étrangère et 
en ne faisant pas partie de la population concernée, la position de la chercheuse 
sur son terrain n’allait pas de soi. Dans un rapport écrit au retour du premier 
voyage en février 2014 figurait déjà toute une réflexion sur la nécessité d’adopter 
une « politique de terrain », en s’interrogeant sur le rôle et la posture de la 
chercheuse et sur l’impact des plateformes dans la construction des interactions 
avec ses interlocuteurs en ligne. L’aboutissement de cette réflexion se trouve dans 
le chapitre 3, « De l’écran au rickshaw» que liront avec profit tous les étudiants en 
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sciences sociales, tant celui-ci est exemplaire d’une démarche réflexive de haute 
tenue sur le métier de chercheur. 

L’ambition théorique marque un troisième point fort de cet ouvrage. En 
mobilisant une littérature internationale, que Floriane Zaslavsky manie avec 
habileté, elle positionne ses questionnements au sein des débats contemporains 
notamment sur les relations entre mouvements sociaux et mondialisation, sur la 
place des mouvements subalternes dans l’espace public, et sur une critique de la 
notion d’espace public au sens habermassien. Elle montre comment l’hypothèse 
de contre-espaces publics de Nancy Fraser prend chair sur le terrain, et relie les 
tensions internes au mouvement qu’elle a identifiées aux orientations théoriques 
défendues d’une part par Gramsci avec la notion d’intellectuel organique 
(intellectuel issu du monde des dominés, mais relié à lui), et d’autre part à Spivak 
quand celle-ci conclut que les subalternes ne peuvent pas être entendus (« the 
subaltern cannot speak »). Ce dialogue fécond que Floriane Zaslavsky entretient 
entre les observations de terrain et les travaux théoriques est remarquable. Il 
lui permet de livrer quelques analyses particulièrement fines : l’une sur la 
controverse liée à la préface rédigée par Arundhati Roy, autrice célèbre issue des 
hautes castes, d’un livre d’Ambedkar, figure politique majeure en Inde et une 
référence incontournable pour le mouvement dalit ; l’autre, sur cette entreprise 
de construction d’une mémoire collective virtuelle des communautés dalits grâce 
aux enregistrements vidéos pour des communautés qui n’ont pas de tradition 
lettrée propre. 

Il convient de souligner à quel point cette recherche pionnière apporte une 
contribution majeure à la sociologie de l’Inde contemporaine. Il existe encore 
très peu d’études sur les liens entre mouvements sociaux et technologies 
numériques en général, et en ce qui concerne le mouvement dalit en particulier. 
En reconstituant les principales étapes de l’émergence d’une technoélite, cette 
recherche montre comment des militants dalits se sont emparés des nouveaux 
outils sociotechniques pour construire un espace communautaire en ligne, 
dont l’influence se répand au-delà des réseaux sociaux et jusque dans « l’espace 
physique des luttes », par l’ancrage des activistes hors ligne. Cette reconstruction 
diachronique du mouvement et son analyse très fine vont certainement intéresser 
les chercheurs en Inde tout comme les militants média-activistes eux-mêmes. De 
manière générale, cette recherche apporte des éléments importants pour réfléchir 
aux tensions entre les mobilisations s’appuyant sur une appartenance identitaire, 
la caste, et l’évolution de la société indienne pluraliste et démocratique, tiraillée 
entre intégration et fragmentation.
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Introduction

La maison de Nitin1 est l’une des plus grandes bâtisses de l’Ambedkar Colony 
de Chattharpur, un village urbain enclavé dans le sud-ouest de New-Delhi. Elle 
borde une ruelle étroite et poussiéreuse. À ce qu’on dit, ses portes sont toujours 
ouvertes. Vingt-deux personnes y habitent, s’y croisent, s’y marchent parfois 
dessus ; les grands-parents paternels de Nitin, leurs quatre fils (leurs filles sont 
parties depuis longtemps dans leurs belles familles respectives), leurs femmes et 
leurs enfants. Le patriarche est arrivé au début des années 1960, quelque temps 
après son mariage. Son épouse, encore jeune, est restée cinq ans au village avant de 
le rejoindre, le temps qu’il se trouve une petite situation. Sur ce bout de terrain pas 
encore englouti par ce qui allait devenir une mégapole de plus de vingt millions 
d’âmes, ils ont d’abord construit deux pièces en kuccha, avec de la boue et du 
bois. Peu à peu, au fil des années, du travail et des naissances, deux étages se sont 
élevés en pakka, en dur, avec du béton et des fondations solides. Quatre chambres 
s’y trouvent aujourd’hui, chacune occupée par un de leurs fils, sa femme et leurs 
enfants. La vie s’organise autour de la grande pièce centrale, dont le toit grillagé 
s’ouvre vers le ciel. C’est une sorte de patio gris, étonnamment loin du bruit de 
la ville et traversé d’effluves épicées qui émanent de la cuisine dans laquelle trois 
femmes s’affairent. La quatrième tante de Nitin est sur le toit-terrasse où elle a 
fondé, avec la bénédiction de ses beaux-parents, un petit salon de beauté où elle 
forme les jeunes filles du quartier. Dans cette pièce aux murs nus, seul un miroir 
est accroché ; deux chaises en plastique et un sol jonché de vernis à ongles bon 
marché, de poudre de henné et de sindur 2 vermillon. D’ici quelques minutes, ses 
jeunes élèves devront passer un test et réaliser un maquillage de mariage bengali 
à la perfection : tout doit être en ordre. 

Plus de cinquante ans après leur arrivée, les grands-parents de Nitin sont fiers 
de voir tous leurs petits-fils inscrits à l’université, les premiers de la famille. Nitin 
connaissait déjà le campus de l’Université de Delhi (DU) pour y avoir vu travailler 
son père. Ce dernier y occupait un poste de petit fonctionnaire « employé non 
enseignant », et s’est beaucoup investi dans la vie syndicale. Dans cette famille, 
l’engagement se porte de génération en génération, mais seuls les plus jeunes 
s’inscrivent dans la lutte pour les droits et la fierté de leur communauté. Comme 
tous les habitants du quartier, ce sont des dalits3. Ils appartiennent à une catégorie 

1  Tous les prénoms dans ce récit ont été modifiés.

2  Le sindur est une poudre de couleur rouge, que les femmes mariées s’apposent à la racine de 
leurs cheveux une fois mariées. 

3  L’emploi de ce terme a aussi une connotation politique, comme nous le verrons au cours de 
notre premier chapitre.



Forcer les portes de l’espace public14

particulière de la population indienne, dont les membres ont longtemps été 
désignés comme intouchables, trop impurs pour être approchés. Ce stigmate 
originel, apposé par les textes sacrés de l’hindouisme, a eu une influence lourde 
sur la vie de ces populations enserrées au fil des siècles dans une endogamie qui 
imprègne le système de castes, au ban duquel elles évoluent : vivre en périphérie 
des villages, assumer les métiers les plus ingrats, subir discriminations et violences, 
se voir refuser l’entrée des temples… Autant de pratiques interdites par la loi 
mais qui continuent aujourd’hui de faire des victimes, nombreuses. Nitin juge le 
syndicalisme de son père inefficace. Lui s’investit autrement, aux côtés de jeunes 
appartenant à sa communauté qu’il a rencontrés à l’université et en ligne, où il est 
très actif. Il n’a pas suffisamment d’argent pour s’acheter un smartphone puissant, 
mais sa connexion 3G lui permet d’utiliser l’application WhatsApp à plein, 
pour envoyer des citations de leaders qu’il admire ou relayer des informations 
relatives à des rassemblements et des réunions. Pour le reste de son activité, il 
utilise l’ordinateur familial, un PC du début des années 2000, lent mais toujours 
fonctionnel. Il s’en sert pour taper des textes ou enregistrer sur une clé USB des 
images, qu’il publiera sur son profil Facebook une fois de retour à l’université.

Nitin s’interrompt quelques instants, le temps de tremper ses lèvres dans le tchaï  4

qui vient de nous être apporté par l’une de ses tantes. Il reprend son récit alors 
qu’atterrissent sur la table une pile de petits pains gonflés, des puris, bientôt suivis 
d’un curry de légumes fumant. Je profite de cette courte pause pour annoter le 
haut d’une page déjà cornée. Nous sommes le 27 décembre 2014. Mon travail de 
terrain s’achèvera dans un peu plus d’un mois, et j’ai déjà rencontré une soixantaine 
de militants membres de cette communauté, actifs en ligne. Comme avec Nitin, 
leur présence sur Internet et leur appréhension de ce nouveau médium ont été 
le motif  principal de nos rencontres. Chacune d’elle a révélé des trajectoires qui, 
bien que singulières, affichent des similarités remarquables. Toutes ont contribué à 
désamorcer l’idée préconçue de populations dominées, qui se trouveraient exclues 
en bloc de la révolution numérique. Elles ont interrogé certaines prénotions, 
résumées par la réaction d’un collègue de Delhi qui, au printemps de cette année 
2014, s’étonnait : « en considérant que les trois-quarts d’entre eux, sans doute, 
n’ont pas même accès à l’électricité5, comment veux-tu qu’Internet change quoi 
que ce soit ? ».

Sans le savoir, cette personne avait ce jour-là contribué à reformuler sur une ligne 
claire mon questionnement initial, qui s’est imposé comme ma problématique 
centrale : dans quelle mesure et de quelle façon une nouvelle technologie et de 

4  Thé au lait et aux épices particulièrement apprécié en Inde du Nord.

5  De fait, il n’y a pas de données officielles sur ce sujet ; en mars 2018, le Premier Ministre indien 
Narendra Modi s’est félicité de voir « tous les villages d’Inde dotés d’un accès à l’électricité ». Dans les faits, 
seuls 8% des villages sont entièrement électrifiés (Dhoshi 2018). 
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nouveaux espaces médiatiques peuvent-ils influencer les modes d’engagement, 
les discours et représentations de populations marginalisées, alors même 
qu’en demeure a priori exclue la majorité non seulement des membres de ces 
communautés, mais de la population indienne ? 

Cette interrogation s’est affinée au fil des mois passés en Inde, des observations 
et des entretiens réalisés sur le terrain. Elle a peu à peu délimité les contours d’un 
objet d’étude complexe, qu’il m’avait déjà été donné d’approcher lors de mon 
premier long séjour dans le pays.

***

Il existe en occident une image fantasmée de l’Inde, largement nourrie par la 
littérature et le cinéma ; en témoignent le dégout, la fascination, puis l’agacement 
d’Henri Michaux, qui présentait ainsi son élan d’écriture dans Un barbare en Asie : 
«Certains s’étonnent qu’ayant vécu en un pays d’Europe plus de trente ans, il ne 
me soit jamais arrivé d’en parler. J’arrive aux Indes, j’ouvre les yeux et j’écris un 
livre » (Michaux 1933). Viennent s’y ajouter, au milieu de tant d’autres, le fantasme 
orientaliste de Pier Paolo Pasolini perdu dans les nuits de Bombay avec Alberto 
Moravia (Pasolini 1962), l’hypnose et le désarroi de Louis Malle, narrateur de 
plus en plus silencieux de l’Inde Fantôme (Malle 1969), et Roberto Rossellini qui 
sembla trouver les vestiges d’un temps perdu, une madeleine de cinéma, dans ce 
pays « si différent de l’Italie » où il crut pourtant revoir « la maison paternelle » - 
« j’ai eu l’impression de retrouver Naples », dit-il (Rossellini 1959). Ces regards 
d’artistes, d’auteurs, de cinéastes, ont contribué à former un imaginaire solide 
autour de ce pays, et duquel j’arrivais chargée en juillet 2007, dans le cadre d’un 
échange avec l’université de Pune pour une année. De tous les cours que j’y 
ai suivis, celui intitulé Sociology of  India se démarquait par sa clarté et le degré 
d’engagement de son enseignante, Sharmila Rege. Cette dernière a consacré une 
grande partie de sa carrière aux problématiques intersectionnelles auxquelles 
sont confrontées les femmes de basses castes, et avait choisi avec ce cours de 
revenir sur les principes ordonnateurs de la société indienne contemporaine. Elle 
présentait avec un regard critique les travaux de ceux qui ont développé une 
pensée sociologique à leur sujet, parmi lesquels Louis Dumont, M.N. Srinivas 
ou André Béteille. La classe était toujours pleine. Elle réunissait des étudiants 
parfaitement anglophones et d’autres ne maîtrisant que le marathi6. À chaque 
séance, on passait d’une langue à l’autre. 

C’est à la fin du deuxième semestre, de façon à clôturer une série de cours 
consacrés au système de castes, qu’elle donna à une poignée d’étudiants la 

6  Le marathi est la langue principalement parlée dans l’État du Maharashtra, qui se situe au cœur 
de la péninsule et dans lequel se trouve Pune. Sa capitale est Mumbai.
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consigne suivante : chacun d’entre eux devrait préparer un exposé d’une dizaine de 
minutes au cours duquel il présenterait une expérience personnelle liée à sa caste 
d’appartenance. Trois jours plus tard, la dernière heure de classe fut consacrée 
à cet exercice. L’ensemble des étudiants concernés venait manifestement d’un 
milieu modeste ; aucun ne maîtrisait l’anglais, tous parlaient vite, et je me trouvais 
peu à peu absorbée dans la contemplation d’un ventilateur à l’arrêt. La dernière 
personne à prendre la parole était une jeune fille de vingt ans qui éclata en sanglots 
à peine était-elle montée sur l’estrade. Elle reprit sous les encouragements de la 
professeure. Un malaise perceptible s’était installé, lourd – et opaque pour une 
partie de l’assistance. Une camarade originaire de Mumbai m’expliqua à la sortie 
du cours ce qu’il venait de se produire. Tous les étudiants qui avaient été invités 
à évoquer leurs expériences personnelles étaient issus des plus basses castes, et 
avaient raconté les différentes discriminations auxquelles ils avaient été confrontés 
au long de leur vie. La dernière à s’être exprimée était issue d’une communauté 
particulièrement méprisée et avait fondu en larmes en évoquant la figure de sa 
mère, analphabète, dont le travail consistait à nettoyer les latrines du village dans 
lequel elle avait grandi, les violences et les humiliations qu’elle avait subies. « Il 
faut comprendre, elle était très émue, car c’est la première fois qu’elle en parlait 
ou qu’une personne lui demandait de raconter son histoire ».

Ce détour par l’Université de Pune en 2007 n’est pas une simple digression. 
D’abord parce qu’il importe de rendre hommage à Sharmila Rege disparue en 
2013, dont l’intelligence, l’engagement pédagogique, l’intégrité intellectuelle 
et la bienveillance auront marqué plusieurs générations d’étudiants. Ensuite 
parce qu’elle avait placé au cœur de son dispositif  d’enseignement la parole 
et le témoignage7, comme des outils de distanciation et d’affirmation de soi. 
L’expression d’une histoire personnelle dans sa salle de classe, par la force des 
mots et de l’affect, avait rendu perceptible une réalité qui jusqu’alors m’échappait. 
La parole, la visibilité, les identités des locuteurs, des spectateurs ou auditeurs : 
tous ces enjeux ont jalonné mon travail, du terrain aux derniers instants de la 
rédaction, pour s’imposer peu à peu comme des éléments centraux de cette 
recherche. 

***

L’Inde indépendante est marquée par une longue histoire des mobilisations 
sociales, avec des mouvements qui se sont développés dès les réformes agraires 
des années 1950. Dans l’analyse de référence qu’elles en livrent, Raka Ray et Mary 
Katzenstein font apparaître le façonnement de la société civile concomitant à la 
structuration du politique, cela sur deux grandes périodes (Ray et Katzenstein 

7  L’importance accordée au témoignage se retrouve dans plusieurs de ses travaux, à l’instar de 
l’ouvrage Writing Caste/Writing Gender: Narrating Dalit Women’s Testimonies (Rege 2006).
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(eds) 2005) : l’époque de Nehru au pouvoir et sa prolongation plutôt chaotique 
dans les années 1970 ; puis le tournant des années 1980 qui a supposé pour les 
mouvements progressistes un effort de réinvention au sein d’une société marquée 
par l’essor des sentiments nationalistes et de l’économie de marché (Heller 2013).

Le grand enjeu de l’ère Nehru a été le développement économique. Le milieu 
des années 1950 a été marqué par l’adoption d’une stratégie d’industrialisation à 
grande échelle, alors qu’un prisme essentiellement marxiste imprégnait les grilles 
d’analyse politique – l’appartenance de classe étant perçue comme le premier 
vecteur de pauvreté. Nehru meurt le 27 mai 1964, sans que l’État indien soit 
parvenu à tenir ses promesses à l’égard des plus pauvres. Malgré les politiques 
productivistes menées dans les années 1970 sous l’impulsion de Lâl Bahâdur 
Shâstri (Frankel 2006), et les discours officiels de lutte contre la pauvreté portés 
sous Indira Gandhi8, les inégalités socio-économiques ont persisté. Quatre 
doctrines proposent d’expliquer le fort niveau d’injustice sociale en Inde à l’issue 
de cette période. L’analyse matérialiste met en avant l’inefficacité des transferts 
redistributifs depuis le début des années 1970, lesquels n’ont pas su toucher les 
populations les plus démunies et ont abouti à une répartition des richesses de 
plus en plus inégale (Bardhan 1984). Une deuxième analyse tend de façon plus 
structurelle à blâmer un État faible, incapable de garantir une juste répartition 
des fruits de la croissance en même temps qu’un cadre démocratique à même 
d’intégrer les plus démunis9 (Kohli 1980). Un troisième modèle évoque a contrario
des attentes excessives placées dans un État qui, sous l’ère Nehru, aurait fait 
l’erreur de trop se concentrer sur l’industrie lourde, laissant aux barons locaux 
la responsabilité des réformes agricoles et de leurs enjeux (Varshney 1997) 
(Varshney 2000). Enfin, une réponse post-coloniale place au cœur de sa réflexion 
le lien entre État et culture : cette dernière aurait été trop longtemps négligée, 
reléguée au second plan par des élites qui n’ont pas suffisamment appréhendé les 
spécificités de la société indienne (Nandy 1984). 

Ces analyses ont en commun de se concentrer sur les liens entre État et société. 
Or, une transition s’est amorcée au milieu des années 1970, sous Indira Gandhi 
dont le pouvoir a été marqué par le populisme et une faiblesse organisationnelle 
des autorités avant même la déclaration de l’État d’Urgence en 1977(Kohli 1980). 
Méfiants vis-à-vis de l’État, plusieurs mouvements portées par des populations 
dominées ont investi la société civile, à l’instar du Mouvement Indien des 
Femmes (MIF), du mouvement Chipko (lancé par des villageois de la région du 
Garhwal dans le nord du pays, contre la déforestation), ou des Dalit Panthers dès 

8  Au pouvoir de janvier 1966 à mars 1977, puis de janvier 1980 à octobre 1984

9  Atul Kohli écrit ainsi qu’un « optimisme simultané pour la démocratie indienne et pour les pauvres de l’Inde 
n’est pas chose réaliste » (“Simultaneous optimism for India’s democracy and for India’s poor is not realistic”. (Kohli 
1980, p. 636).



Forcer les portes de l’espace public18

1972 (contre les discriminations de caste, surtout actif  au Maharashtra) (Ray et 
Katzenstein (eds.) 2005). Leur émergence a correspondu plus largement à l’essor 
d’une nouvelle critique sociale et de fiertés communautaires revendiquées. 

Cette orientation s’est depuis maintenue et consolidée au sein de la société civile 
indienne. Elle a néanmoins été concurrencée dès le milieu des années 1980 par 
deux tendances qui prennent aujourd’hui la sphère publique indienne en tenaille : 
la montée en puissance du nationalisme religieux et la mondialisation. Les 
mouvements sociaux se sont adaptés de différentes manières à ces deux dynamiques. 
D’une part, leurs acteurs ont cessé d’aligner leurs discours uniquement sur les 
enjeux économiques et de diminution des inégalités, pour y intégrer une dimension 
plus ou moins identitaire. D’autre part, une nouvelle forme d’engagement s’est 
développée avec la multiplication des organisations non gouvernementales, qui ont 
mis en place divers programmes d’autonomisation sur la base d’une relation duale à 
l’État indien : comblant par endroits les failles d’une politique publique défaillante, 
tout en bénéficiant de subventions publiques et internationales (Ibid, 2005). 
Le mouvement porté par et pour les populations anciennement désignées 
comme intouchables a intégré au cours des dernières décennies ces deux 
dimensions. Il représente pour cette raison un objet d’étude caractéristique des 
évolutions contemporaines de la société civile indienne et des mouvements qui 
la traversent. Depuis le début des années 1990, une nouvelle dynamique s’est 
en effet développée au sein de ce mouvement sous l’impulsion d’organisations 
non-gouvernementales insérées dans des réseaux d’acteurs transnationaux. En 
parallèle, de nouveaux instruments de communication ont permis de structurer 
des réseaux militants élargis sur le territoire indien, qui pourraient devenir des 
lieux de consolidation de discours politiques. Parmi ces nouveaux outils, le rôle 
d’Internet est incontournable. Depuis les cybercafés de l’Université de Pune en 
2007, fréquentés par la majeure partie des étudiants qui résidaient sur le campus, 
jusqu’aux clés USB de Nitin chargées d’images vouées à être largement diffusées : 
j’ai vu évoluer les modes d’utilisation du net par ces réseaux au fil de mes séjours 
en Inde. 

La combinaison de ces enjeux a été aux fondements de mes questions et de cette 
recherche. Il en résulte une réflexion qui se trouve au croisement de la sociologie 
des mouvements sociaux et des médias. 

***

Les médias jouent un rôle majeur dans l’arène des mobilisations sociales. Ils 
exercent une fonction indispensable dans le cycle de vie d’une mobilisation, 
bien que leurs effets varient selon leur nature (de masse ou communautaire) et 
l’ampleur de leur distribution. Ils constituent la clé de la visibilité, essentielle pour 
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faire exister une mobilisation dans l’œil du public. Cruciale, l’intégration de la 
publicité dans l’équation des mobilisations implique pour celles et ceux qui y 
prennent part de penser leurs modalités d’expression, depuis la formation des 
discours jusqu’à la mise sur pied d’actions collectives. 

Or, la sphère médiatique a connu d’importantes évolutions au cours des deux 
dernières décennies, au premier rang desquelles l’essor des nouvelles technologies 
de l’information et de la communication (NTIC), qui se sont imposées en Inde 
comme un enjeu économique majeur : avec plus de 125 millions d’utilisateurs et 
un taux de croissance d’environ 40% par an, elle est devenue dès 2012 le troisième 
marché numérique mondial et l’un des plus jeunes au monde, environ 75% des 
internautes y étant âgés de quinze à trente-quatre ans. L’importance des enjeux 
numériques n’a d’ailleurs pas échappé aux gouvernements successifs, qui n’ont 
pas hésité à faire des nouvelles technologies l’étendard d’une « Inde qui brille » 
stimulée par une main d’œuvre qualifiée et compétitive, ou à lancer des projets 
« d’e-gouvernance » avec comme nouveau mantra la transparence, prolongeant 
la promesse faite en 2005 par la loi baptisée Right to Information Act. L’impact de 
ces nouvelles technologies sur la société indienne reste cependant peu étudié 
(Abraham, Shah 2009). Internet, du fait de l’absence de gate-keepers traditionnels, 
incarnés dans l’espace public classique par les journalistes, peut pourtant 
apparaître comme une ressource inespérée pour des populations marginalisées. 
La prise de parole y est d’ailleurs facilitée, tandis que son organisation en réseau 
et son échelle globale en font un véhicule efficace pour la circulation de discours 
par-delà les frontières nationales. 

Toutefois, même si l’Inde comptabilisait en 2016 plus de deux-cent-soixante 
millions d’abonnements à la large bande mobile, les trois-quarts de sa population 
demeuraient sans accès à Internet (Broadband Commission for Sustainable 
Development 2016). Ainsi, la position de Nitin et ses camarades peut sembler 
paradoxale : à quelle dynamique participent-ils en investissant ces espaces encore 
relativement peu accessibles ? Leur apparente volonté de rompre avec le mode 
d’engagement classique, incarné par leurs pères, passe par une activité en ligne : 
cependant, dans une société comme l’Inde, marquée par d’importantes inégalités 
économiques, d’accès à l’espace public, et par une fracture numérique profonde, 
quel peut être son poids ? 

Cette première question amène à interroger la façon dont le développement 
d’Internet est susceptible de rendre visible un mouvement porteur des 
revendications d’une population marginalisée. Du point de vue des acteurs, cette 
problématique de la visibilité revêt plusieurs facettes puisqu’il s’agit d’appréhender 
d’une part le degré de cette visibilité (le mouvement et ses actions sont-ils plus 
ou moins visibles qu’avant, et auprès de qui ?) et d’autre part sa nature (qui parle ? 
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Quelles sont les paroles publicisées ? Lesquelles sont éventuellement mises en 
sourdine ? Quelles sont les dynamiques qui en découlent ?). L’ensemble de ces 
questionnements exige une méthodologie et une position théorique particulières. 
Il s’agit de saisir la façon dont le développement de nouvelles interfaces redéfinit 
les rapports des mouvements aux médias, dessinant par là de nouvelles stratégies 
de visibilité et d’accès à l’espace public.

De plus, s’attacher à un mouvement porté par des populations marginalisées 
au sein d’une société marquée par une forte hiérarchie sociale et une fracture 
numérique profonde rejoint une démarche idéal-typique. Sans mésestimer les 
spécificités de la société indienne, l’enjeu de cette recherche est de contribuer 
à la compréhension des dynamiques contemporaines d’inclusion et d’exclusion 
qui traversent un espace public globalisé. Ainsi, je crois que des mouvements 
aussi divers que #BlackLivesMatter, la nouvelle vague féministe portée par le 
mouvement #metoo, ou l’émergence en France du mouvement des gilets jaunes en 
2018 pourront être appréciées à la lumière des mécanismes exposés dans ce livre : 
l’exclusion des paroles dominées de l’espace public, la constitution de contre-
publics communautaires numériques, l’émergence d’un nouveau régime de porte-
parolat et les conflits de légitimité qui en découlent.

Cette réflexion sera organisée en trois temps. D’abord, une circonscription de son 
objet, des interrogations théoriques qu’il soulève et des enjeux méthodologiques 
qu’il impose. Il conviendra en premier lieu de présenter le mouvement dalit, porté 
par et pour les populations anciennement désignées comme « intouchables ». 
Mouvement complexe et traversé par d’importantes fractures, il est le fruit de la 
société indienne et de sa stratification en castes – une division fine, hiérarchisée 
et quasi inaltérable de la population en milliers de sous-groupes. Des tensions 
se cristallisent en son sein sur des lignes idéologiques, mais aussi géographiques, 
historiques, et linguistiques. Il correspond par ses discours, son organisation et 
sa position dans l’espace public indien à un mouvement subalterne, terme que 
j’emprunte ici à la philosophe Nancy Fraser. Dans la lignée de ses réflexions, je 
reviendrai dans une perspective critique sur la définition fondamentale de l’espace 
public qu’a proposée Jürgen Habermas mais aussi sur celle, centrale et floue, de ce 
qu’est la société civile. Cet effort de définition s’impose avant de recentrer l’analyse 
sur des dynamiques précises et des réseaux d’acteurs déterminés : l’évolution 
de l’écosystème médiatique dûe à l’essor des NTIC et la nouvelle génération 
de militants dalits qui a pu s’en emparer. L’approche de ces acteurs, l’étude de 
leurs discours et de leurs actions ont requis une méthodologie particulière. La 
construction d’un terrain double, à la fois sur Internet et hors-ligne, en Inde, 
s’est présentée comme la méthode la mieux à même de saisir la constitution 
de cette communauté militante : ses liens avec les anciennes générations et la 
diaspora, sa répartition sur le territoire indien, ses rapports aux médias et ses 
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caractéristiques sociologiques. Ces périodes d’observations constituées par des 
va-et-vient entre Internet et l’arène physique de mon objet d’étude, mais aussi 
entre ses manifestations empiriques et des réajustements théoriques nécessaires 
se sont déroulées en 2014 et 2015. Ce processus itératif  a par ailleurs nourri une 
importante démarche réflexive qui interroge la viabilité de l’impératif  wébérien 
de neutralité axiologique. 

Un deuxième temps du livre s’ouvre sur le début des années 2000, quand de 
petits groupes de militants étudiants ont commencé à s’exprimer en ligne, où ils 
ont rejoint les voix de leurs pairs membres de la diaspora. Leurs discours s’y sont 
déployés en tuilage : des listes de diffusions aux réseaux sociaux numériques, en 
passant par les blogs. Chacune de ces nouvelles plateformes, caractérisée par des 
outils sociotechniques propres, a contribué à faire émerger une « technoélite » 
dalit, géographiquement disséminée, et dont les membres ont pu construire une 
culture militante commune.

Un dernier temps sera consacré au rapport qu’entretiennent ces militants aux 
espaces publics et communautaires. Un nouvel éclairage sera ainsi fait sur 
l’investissement d’Internet comme lieu de construction d’une mémoire collective, 
mais aussi d’une nouvelle géographie militante porteuse d’actions se déployant 
sur plusieurs espaces et temporalités. Cependant, les outils sociotechniques 
du web sont aussi les révélateurs d’enjeux de cohésion et de représentation 
auxquels cette communauté est confrontée, du fait de la présence en ligne de ses 
ennemis idéologiques et de son hétérogénéité intrinsèque. Les nouveaux chemins 
qu’elle trace vers l’espace public sont sinueux et la position de ses porte-paroles 
apparaît particulièrement complexe. Leurs voix commencent toutefois à se faire 
entendre. Ces discours ne sont pas toujours le fruit d’une délibération, ne font 
pas l’unanimité, et sont souvent contraints de passer sous les fourches caudines 
de légitimités antagonistes, entre base militante et piliers de la société civile. 

Tous contribuent pourtant à redessiner les frontières de l’espace public, la diversité 
des discours et des représentations en son sein.





Chapitre 1

À l’origine du mouvement dalit : la société 
indienne et son système « d’inégalités graduées »

AU-DELÀ DE LA PLUS GRANDE DÉMOCRATIE DU MONDE

L’aporie démocratique, qui met face à face idéaux d’égalité et de liberté dans le cadre 
d’un état de droit, est un sujet on ne peut plus classique de philosophie politique. 
Cette expression constitue une sorte de marronnier du genre, de ceux qui, depuis 
des générations, donnent du grain à moudre aux étudiants de philosophie. 

Si ses termes fondamentaux demeurent inchangés, cette problématique prend 
une nouvelle ampleur quand on la transpose à la société indienne. De fait, l’Inde 
s’est imposée depuis quelques décennies dans notre imaginaire collectif  comme 
un tissu de superlatifs. Sans que l’on sache trop ce que cela signifie, on la présente 
comme le pays de la hiérarchie sociale indépassable, on se plaît à la définir dans le 
flou de la « tradition» et de la « spiritualité ». Parfois encore, on la peint comme une 
terre contrastée où la misère sociale côtoie une croissance exponentielle, nourrie à 
grand renfort de «nouvelle Silicon Valley » et de Shining India1. Et surtout, ne s’agit-
il pas, comme il nous l’est rappelé tous les cinq ans, de « la plus grande démocratie 
du monde» ? Un certain nombre d’attributs valident sans doute cette qualification 
sur le plan juridique. En premier lieu, son système parlementaire repose sur des 
élections démocratiques au suffrage universel où la participation est généralement 
élevée2, et qui génèrent une alternance régulière. La séparation des pouvoirs y est 
assurée, et l’autonomie de la justice garantie3. Quant aux médias, leur offre est 
florissante. Le nombre de titres de presse n’a cessé de croître au cours des trente 
dernières années : en anglais, en hindi ou en langues vernaculaires, ils constituent 

1  Slogan popularisé par le parti nationaliste du BJP (Bharatyia Janata Party) lors de la campagne 
éléctorale de 2001.

2  La commission électorale indienne recensait 834 millions de votants lors des éléctions générales 
au Parlement de 2014.

3 Il faut cependant souligner le changement porté par les mandats du Premier Ministre nationaliste 
hindou Narendra Modi, depuis sa première élection à la tête du pays en 2014. Il s’agit d’un 
virage autoritaire marqué, qui a coïncidé avec une véritable « déconstruction » des institutions 
démocratiques en Inde. Comme le souligne Christophe Jaffrelot, on observe, depuis l’arrivée au 
pouvoir de M. Modi, une bascule alarmante du pays dans le «national-populisme et l’autoritarisme 
électoral » (Jaffrelot, 2023).
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aujourd’hui le cœur d’un environnement médiatique qui se diversifie et se tourne 
de plus en plus vers les plateformes audiovisuelles et Internet. 

Mais, si la question démocratique prend une saveur particulière dans le cadre 
indien, c’est notamment en raison du système de castes. Dans un discours 
célèbre prononcé devant l’Assemblée Constituante de la toute jeune République 
Fédérale le 25 novembre 1949, Bhim Rao Ambedkar soulignait avec justesse la 
contradiction que la société indienne devait affronter après l’Indépendance : 

«La démocratie politique ne peut pas durer si elle n’a pas comme fondement une 
démocratie sociale. (…) Le 26 janvier 19504, nous allons entrer dans une vie de 
contradictions. Dans le monde politique nous connaîtrons l’égalité et dans la vie 
sociale et économique, l’inégalité5 ». (Ambedkar 1949)

Ce discours est d’autant plus important qu’Ambedkar s’exprimait en tant que 
principal rédacteur de la Constitution Indienne, ainsi qu’en intellectuel majeur issu 
d’une caste intouchable de l’État du Maharashtra, celle des Mahars. L’histoire lui a 
donné raison, qui a fait de ce pays «un cas extrême de démocratie politique sans 
démocratie sociale » (Jaffrelot 2003, p. 3). 

Comprendre le système de castes 

Complexe et éloigné des conceptions occidentales du monde social, le système de 
castes est difficile à présenter sans recourir à certaines généralités. La théorisation 
qu’a proposée Louis Dumont de la société hindoue compte sans doute parmi 
les textes les plus influents du XXe siècle. Confrontation du chercheur à ce qu’il 
considère comme une forme d’altérité absolue, illustration du holisme théorique 
et méthodologique, génie du titre, Homo hierarchicus a marqué les sciences sociales 
contemporaines. Dumont y expose une organisation de la société reposant sur 
une hiérarchie claire et trouvant ses sources dans les textes sacrés de l’hindouisme : 
un régime de mariage endogame strict ainsi qu’une division du travail qui impose, 
et tout à la fois assure, à chacun de faire partie d’un corps social qui ne saurait 
fonctionner sans l’un de ses membres (Dumont 1966). Les textes védiques 
recourent de fait à une métaphore organique, établissant une correspondance 
entre chaque partie du corps et une catégorie sociale. Au sommet, la bouche 
incarnée par les Brahmanes chargés des fonctions cléricales ; puis les bras, par les 
guerriers et les princes (les Kshatryias) ; les cuisses, par les marchands (Vayshias) ; et 

4  Date à laquelle l’Union Indienne s’est dotée d’une constitution faisant d’elle une république.

5  Traduction de l’extrait suivant : “Political democracy cannot last unless there lies at the base of  it social 
democracy. (…) On the 26th of  January 1950, we are going to enter a life of  contradictions. In politics we will have 
equality and in social and economic life we will have inequality”.
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enfin les pieds, par les serviteurs et paysans (les Shudras). En dehors du système de 
castes sont reléguées les populations considérées comme « intouchables », jugées 
les plus impures et métaphoriquement foulées au pied par le reste de la société. 
La hiérarchie entre ces méta-catégories issues des textes, appelées varnas (du terme 
« couleurs » en sanskrit), est ainsi illustrée par une image signifiante qui peut se lire 
comme une voie de justification des inégalités qu’elle promeut. 

Parallèlement aux varnas, une division plus fine est à l’œuvre : celle des castes, 
qui se comptent en milliers sur l’ensemble du territoire indien. La dénomination 
de ces jatis6 et leur place dans la hiérarchie sociale s’inscrivent au niveau local et 
sont traditionnellement rattachées à un corps de métier ou une activité sociale 
spécifique. Le degré de pureté estimée de cette dernière détermine son statut. 
Comme le résume André Béteille, « le terme jati se réfère plutôt aux unités qui 
constituent le système – les castes et les communautés – qu’au système compris 
comme un tout. (…) Tandis que le terme varna se réfère d’abord à l’ordre et la 
classification, la référence primaire de la jati est la naissance et l’identité sociale 
assignée par la naissance. Elle est pensée comme quelque chose de naturel, dont 
les membres partagent une substance commune, que le sens de cette dernière soit 
fort ou faible selon la façon dont le groupe est conçu. Les jatis, contrairement 
aux classes, sont pensées comme des divisions organiques, auto-générées, et qui 
se reproduisent d’elles-mêmes. » (Béteille 1995, p. 22). Bien plus que les varnas, les 
jatis impliquent l’existence d’une identité collective spécifique à un groupe social 
(large ou restreint) et une forme d’ethnicité7 ravivée lors des étapes clés de la vie 
des individus, comme le mariage. 

Elles demeurent particulièrement complexes à définir du fait de leur multiplicité 
et de leur inscription dans un entrelacs d’interdépendances sociales. Face à 
cette difficulté, Dumont s’attache à comprendre et caractériser ce système 
d’organisation comme une « idéologie » (Dumont 1966, p. 35), «un système d’idées 
et de valeurs » (Dumont 1966) qui tient avant tout à son enracinement territorial 
local : « bien plus qu’un « groupe » (…), une caste est un état d’esprit » (Ibid.). 
Tout en étant des éléments unitaires, elles n’ont de signification que par rapport 
au tout qu’elles composent, et plus spécifiquement aux castes qui leurs sont 
directement supérieures et inférieures. En outre, la superposition de la hiérarchie 
des varnas sur le système des castes entraîne différentes conséquences selon les 
territoires où elle opère. C’est que la jati et son positionnement dans l’échelle 
sociale sont déterminés au niveau local (à l’échelle du village, du district, tout au 
plus de la région), au regard des autres castes en présence. Leur représentation sur 
l’ensemble du territoire indien n’est absolument pas uniforme – il y a par exemple 

6  Dans la suite de ce travail j’utiliserai indistinctement les termes « castes » et « jatis ». Le terme « jati » 
peut également être traduit du sanskrit par le mot «naissance ».

7  Béteille utilise dans son texte le terme « ethnicity ».
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beaucoup moins de castes intermédiaires au Tamil Nadu qu’en Uttar Pradesh. 
L’ordre des varnas apposé sur la hiérarchie locale des castes n’a donc pas la même 
prégnance selon l’environnement dans lequel chaque individu évolue, et la notion 
de caste « inférieure » ou « supérieure » fluctue. 

L’idée de « caste dominante » illustre de manière intéressante le statut mouvant 
des castes et des divers facteurs de hiérarchie sociale existant à l’échelle locale. 
On doit cette notion à l’anthropologue indien M.N. Srinivas, qui l’a proposée 
durant les années 1950, dans le cadre d’une étude sur le village de Rampura, dans 
la province de Mysore (actuel Karnataka). Il désigne par ce terme une caste qui, 
sans être nécessairement de haut rang rituel, jouit d’une influence qui s’étend 
à de nombreux domaines, de la résolution des querelles de villages aux styles 
de vie et pratiques matrimoniales. Quatre éléments principaux contribuent à la 
domination d’une caste sur une collectivité : sa prépondérance numérique, sa 
prospérité économique, un statut relativement élevé dans l’ordre hiérarchique 
général (l’intouchabilité constituant une barrière infranchissable), et un niveau 
d’éducation notable parmi ses membres. De tous, c’est le facteur numérique qui 
est le plus déterminant dans la capacité d’influence des castes : leur répartition 
varie énormément entre les villages, et avec elle leur statut d’une localité l’autre. 
Srinivas a particulièrement étudié une caste dominante de Shudras (désignée 
dans ses écrits par le terme « peasants », «paysans »), ce qui lui a permis d’établir la 
distinction entre l’ordre des varnas et la position de pouvoir local des castes : « en 
termes de varna, ce sont des Shudras, la quatrième catégorie de l’ensemble de 
la hiérarchie qui a cours sur le territoire indien. Mais cela ne signifie que peu de 
chose à Rampura où il n’y a pas « réellement » de Kshatriyas ou de Vaishyas». Et de 
continuer, quelques paragraphes plus loin : « la position rituelle élevée qu’occupe 
le Brahmane ne le libère pas du contrôle séculier de la caste dominante. » (Srinivas 
1959, p. 3-8).

Bien que sa définition des « castes dominantes » ait été critiquée pour son 
incomplétude (Oommen 1970), le travail de Srinivas reste au fondement de la 
compréhension des dynamiques de castes dans l’Inde contemporaine. À l’aune de 
l’urbanisation rapide et des mobilités socio-spatiales accrues, Dalaal Benbabaali 
souligne ainsi qu’une caste n’est plus dominante simplement dans un village mais 
peut le devenir à l’échelle d’un État, où sa sphère d’influence opère une mue 
hégémonique, ajoutant domination politique et culturelle à son assise économique 
(Benbabaali 2013). Il faut donc se détacher de l’idée d’un lien strict et direct entre 
les textes védiques et la religion vécue, pour considérer l’expérience face aux 
textes. 

En réalité, la grande majorité des populations intouchables n’entretient pas de 
rapport particulièrement spirituel à l’ordre social, qui les ferait se contenter de 
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leur rang dans le vague espoir d’une meilleure allocation des places lors d’un 
prochain cycle de réincarnation. Elles sont pour la plupart maintenues dans une 
simple logique de survie, et travaillent à la subsistance de leur famille. À trop 
se focaliser sur la caste, risque-t-on pour autant de ne réactiver qu’une « fiction 
anthropologique» (Deliège, 2001)? La société indienne appelle à une complémentarité 
des lectures : si les analyses textuelles permettent d’appréhender les logiques de 
justification de l’ordre social, régissant notamment les pratiques endogames, la 
société hindoue doit être analysée à l’aune des individus, de l’économie, de la 
violence sociale et politique. Le lien entre caste et fonction s’est distendu depuis 
le changement de modèle économique amorcé sous l’Empire Britannique – 
notamment marqué par les nouvelles formes de taxation des revenus de la terre 
et le passage d’une logique d’autosuffisance villageoise à celle d’une économie de 
marché nationale, puis globale. 

Pourtant, beaucoup des populations intouchables sont contraintes de conserver 
leurs métiers traditionnels. Si le presseur d’huile a pu devenir gérant d’un commerce 
quelconque dans la ville voisine, restent au village les charognes à équarrir, les 
latrines à récurer, et les naissances qui requièrent des sages-femmes attentives8. 
Les tensions et violences inter-castes qui s’étalent régulièrement dans les colonnes 
des journaux jaillissent au carrefour des différentes sources de légitimation du 
pouvoir socio-économique et des constructions identitaires. C’est souvent lorsque 
des familles de castes intouchables aspirent à une trajectoire d’ascension sociale, 
affirmant par exemple un droit d’accès à la propriété, qu’ont lieu les molestations 
ou les incendies volontaires, souvent menés par des castes dominantes locales qui 
craignent de voir leur privilège menacé. Ces éclats de violence, liés à des enjeux 
économiques, sont gonflés de réflexes identitaires. 

Un dernier élément essentiel doit ainsi être ajouté à la compréhension du 
système de castes : le champ des affects, qui aide à percevoir les mécanismes 
d’intériorisation de la hiérarchie des castes, véritables chevilles ouvrières de sa 
reproduction (Bouglé 2010)9. 

«La haine et le mépris»

Plusieurs expressions ont été façonnées par les chercheurs en sciences sociales 
pour définir la nature des inégalités instituées par le système de castes. André 

8  Dans la tradition hindoue, donner naissance entache la femme d’une impureté passagère ; il 
est par conséquent logique que la principale profession qui y est liée soit reléguée dans le champ 
d’activité des intouchables.

9  Cette attention portée aux processus d’autocontrôle est bien antérieure à l’analyse des 
« techniques de soi » foucaldiennes, desquelles elle peut être rapprochée. 
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Béteille parle par exemple « d’inégalité cumulative » (Béteille 1971). Bhim Rao 
Ambedkar, figure de proue de la défense des intouchables, évoquait quant à lui 
un système d’« inégalité graduée », soulignant la puissance des affects dans la 
reproduction de ces entités sociales. Par la puissance de son analyse, Ambedkar 
s’impose comme une référence absolument essentielle à la compréhension de 
ce système. Ses écrits ont souvent été mis de côté dans le champ académique, 
l’histoire et l’imaginaire collectif  l’ayant relégué au rang de juriste d’exception, 
principal architecte de la Constitution de 1950 et leader des communautés 
intouchables. Pourtant, ses travaux marquent par leur indéniable brillance 
sociologique, amenant l’anthropologue Olivier Herrenschmidt à le considérer 
comme une incarnation « de la figure réconciliée du savant et du politique, (…) 
qui, pour Max Weber, paraissait impossible » (Herrenschmidt 1996, p. 6).

Ambedkar voit dans le système de castes la version aboutie d’un système interne 
de différenciation par petits écarts, qui permettent de distinguer l’identique de 
l’autre, clé d’une intolérance indépassable et de privilèges gradués impossibles 
à abolir. Pour reprendre la formule de Françoise Héritier, il s’agit de « la 
constitution de l’Autre en Autre absolu et exécré par le regard qui est porté sur 
lui » (Héritier 2003, p. 17). La société hindoue repose sur deux piliers majeurs : 
d’abord un continuum hiérarchique qui traverse du plus haut au plus bas statut 
l’ensemble du corps social, entraînant la pratique de l’intouchabilité au sein 
même des communautés perçues comme « intouchables ». Ensuite, l’expression 
de cette hiérarchie « dans le religieux, dont fait partie le langage du pur et de 
l’impur » (Herrenschmidt 1996, p. 3). L’ordre hindou impose une hiérarchie 
d’origine religieuse, édictée par le Brahmane, « détenteur du monopole du 
savoir et du savoir-faire religieux, qui a le pouvoir absolu d’attribuer à chacun 
son statut » (Ibid., p. 8). Le coup de maître des populations jouissant du plus 
haut statut social a été de transformer par l’intermédiaire d’écrits révélés les 
inégalités sociales de fait en un idéal cosmique et religieux, présenté comme le 
fondement d’un état de droit imposé à tous. 

Or, cette organisation ne se contente pas d’instaurer une division du travail. 
Elle établit une « division des travailleurs »10 (Ambedkar 1936) qui institue 
une psychologie sociale reposant sur les petits écarts distinctifs entre 
castes. L’identité de chaque caste y est assurée contre celle de chaque autre, 
« développant la culture de ce que l’on pourrait appeler l’obsession de la petite 
différence » (Herrenschmidt 1996), et chaque groupe, sauf  les plus petits se 

10  Il souligne ainsi dans Annihilation of  Caste : “the caste system is not merely a division of  labour. It is 
also a division of  labourers (…) The caste system is not merely a division of  labourers – which is quite different 
from division of  labour- it is a hierarchy within which the divisions of  labourers are graded one above the other ” : 
c’est selon lui ce qui rend inapplicable une lecture marxiste de la société indienne (ibid., p.233-234, 
section 4.1).
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L e développement du web a favorisé l’irruption de voix longtemps 
dominées. 

Des débats multiples apparaissent aujourd’hui en ligne, portés par des activistes 
auparavant peu audibles, et dont les trajectoires soulèvent de nombreuses 
questions : comment une nouvelle génération de militants se fraye-t-elle un 
chemin de la périphérie vers le centre de l’espace public ? Quelle influence 
ont les outils numériques sur la construction des discours, le déploiement 
d’actions collectives et la hiérarchie interne aux mouvements que représentent 
ces acteurs ? 

Cet ouvrage s’empare de ces questions en s’appuyant sur l’étude d’un 
mouvement subalterne indien œuvrant à la reconnaissance des droits des 
populations rejetées du système traditionnel des castes et longtemps désignées 
comme « intouchables ».

Le déploiement dès le milieu des années 2010 d’une ethnographie complexe 
en ligne/hors ligne nourrit cette enquête et pose une méthode vouée à se 
développer dans le champ des sciences sociales. Il s’agit de dépasser l’écran 
pour incarner ces voix numériques, puis finalement offrir une réflexion sur 
l’espace public contemporain et la place qu’y occupent les minorités en 
revendication.
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