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CHAPITRE 6. L’ABSURDE  

Pourquoi passer du Mystère à l’absurde ? Parce que 
l’absurde, répugnant, peut aider à mieux apprécier les richesses du 
Mystère, obscurité bienfaisante. La connaissance d’un contraire peut 
favoriser la connaissance de son opposé368.  

C’est, d’ailleurs, vrai dans une certaine mesure seulement. En 
effet, comme l’écrit S. Thomas, « il est meilleur pour nous de ne pas 
connaître les choses mauvaises et viles du fait qu’elles nous empê-
chent d’en considérer de meilleures (car nous ne pouvons pas con-
naître plusieurs choses simultanément), et parce que la pensée de 
choses mauvaises détourne (pervertit) parfois la volonté vers le 
mal » (I, q. 22, a. 3, 3m). En revanche, fuir un contraire a « raison de simi-
litude » avec l’approche de son opposé369.  

Quels sont les « philosophes qui professent l’absurde » (qui 
absurdum profitentur), mentionnés sans précision, au numéro 26 de 
l’encyclique Fides et ratio ? L’allusion pouvait paraître limpide en 
1998, à la fin du XXe s., vu que Dominique Janicaud, normalien et 
philosophe spiritualiste, pouvait écrire, en 2002, dans un livre achevé 
trois jours avant de mourir, âgé de 64 ans : « l’absurde nous fas-

                                                
368 Cf. In 7Mtph 6 : « contrariorum formae in materia sunt diversae et contrariae, in anima 
autem est quodammodo una species contrariorum. Et hoc ideo, quia formae in materia sunt 
propter esse rerum formatarum : formae autem in anima sunt secundum modum cognoscibi-
lem et intelligibilem. Esse autem unius contrarii tollitur per esse alterius ; sed cognitio unius 
oppositi non tollitur per cognitionem alterius, sed magis iuvatur. Unde formae oppositorum 
in anima non sunt oppositae. Quinimmo substantia, idest quod quid erat esse privationis, est 
eadem cum substantia oppositi, sicut eadem est ratio in anima sanitatis et infirmitatis. Per 
absentiam enim sanitatis cognoscitur infirmitas. Sanitas autem, quae est in anima, est 
quaedam ratio, per quam cognoscitur sanitas et infirmitas ; et consistit in scientia, idest in 
cognitione utriusque. » Voir aussi : F. SCHANG « L’opposition : analyse logique d’une no-
tion flottante », Syntaxe et Sémantique, 2012/1, p. 65-85 ; A. MARC, « La méthode 
d’opposition en ontologie thomiste », Revue néo-scolastique de philosophie. 2e série, n° 30, 
1931, p. 149-69 (dans cet article, l’opposition paraît tenir une place trop belle). 
369 I-II, q. 35, a. 4, c : « contrario modo se habere ad contraria, habet rationem similitudinis, 
sicut recedere ab albo et accedere ad nigrum. Et hoc maxime apparet in contradictione, quae 
est principium oppositionis, nam in affirmatione et negatione eiusdem consistit oppositio, 
sicut album et non album ; in affirmatione autem unius oppositorum et negatione alterius, 
attenditur convenientia et similitudo, ut si dicam nigrum et non album. » 



Le mystère ou l’absurde ? 156 

cine370 ». La suite du présent chapitre montrera qu’il n’est pas aisé 
de se prononcer, car il est plus facile de savoir quels sont ceux qui 
réfléchissent sur l’absurde que ceux qui le « professent ». Il est, peut-
être, encore plus difficile de découvrir l’origine de leurs réflexions. 
Pourtant, il va falloir tenter de le faire à partir de quelques figures 
majeures (Tertullien, Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche, Mal-
larmé), celles, précisément, qui ont joué un rôle dans l’itinéraire de 
Sartre, de Camus, ou de Cioran.  

Au préalable, le sens des termes « absurde » et « absurdité » 
doit être indiqué. Nous le ferons à l’école du maître d’Aquin, ce qui, 
à notre connaissance, n’a jamais été effectué de façon quelque peu 
détaillée371. À la différence des auteurs anciens372, la Bible n’aurait 
guère pu souffler l’emploi du mot, car sa version latine ne comporte 
aucun terme de la racine « absurde ». Des notions voisines apparais-
sent, toutefois, comme ineptus (cf. 1 Tim 4, 7), inanis, vanus, stultus. 
À la « folie » (מְהוֹלָל) de Qohelet 2, 2 le texte latin fait correspondre 
« errorem », tandis que, sans doute un signe des temps373, elle est 
rendue par « absurde » dans l’édition 1958 de la Bible de Jérusalem : 
« Du rire, j’ai dit : Absurde ! ». 

                                                
370 D. JANICAUD, Aristote aux Champs-Élysées. Promenades et libres essais philoso-
phiques, Encre Marine, La Versanne, 2003, p. 160. 
371 Brève notice (avec références) dans R. J. DEFERRARI, A latin-english dictionary of St. 
Thomas Aquinas, St-Paul ed., 1960, p. 7. Pas d’article dans M.-J. NICOLAS, « Vocabulaire 
de la Somme théologique », in THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, Cerf, 1984, t. 1, 
p. 93-120 ; B. MONDIN, Dizionario enciclopedico del pensiero di san Tommaso d’Aquino, 
ESD, 1991 ; J.-M. FONTANIER, Le vocabulaire latin de la philosophie, Ellipses, 2001. Bref 
article (sans références) dans Ph..-M. MARGELIDON, Y. FLOUCAT, Dictionnaire de philoso-
phie et de théologie thomiste, Parole et Silence, 2011, p. 3. R. VERNEAUX, « De l’absurde », 
Revue de philosophie, année 1946, Téqui, 1947, p. 165-97 : utile pour la doctrine, bien qu’il 
ne se réfère jamais à la lettre de Thomas. 
372 Sur l’emploi antique, païen ou chrétien (pères et auteurs ecclésiastiques, grecs et latins), 
de l’absurdité (alogon, absurditas), cf. J. PÉPIN, « L’absurdité, signe de l’allégorie », in ID., 
La tradition de l’allégorie, Ét. augustiniennes, 1987, p. 167-186. 
373 Ainsi, en 1957, émerge vraiment Jean GENET, avec Le balcon (1956), lui dont certains 
(mais non Sartre) font un auteur du « Théâtre de l’absurde » (cf. M. ESSLIN, The Theatre of 
the Absurd, Londres, 1962, et cr M. MARMIN, « Lettres françaises : le théâtre de 
l’absurde. », Études françaises 1/1, Montréal, fév. 1965, p. 101–5 [p. 102] ; contre Esslin, 
l’absurde rompt avec la causalité, non la discursivité, selon M. KUNESOVA, L’absurde dans 
le théâtre français Dada et présurréaliste, Thèse, 2014, Montpellier, p. 274). 
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I. Première notion de l’absurde 

Chez S. Thomas, l’absurdité (absurditas) se fait très discrète. 
Le mot n’est présent qu’en 7 lieux, dont plus de la moitié sont tirés 
de commentaires (philosophiques ou scripturaires), et jamais dans les 
grandes synthèses personnelles, hormis une seule fois, dans un con-
texte polémique sur la pauvreté volontaire (3 CG 132). La répartition des 
occurrences de l’adjectif et de l’adverbe absurdus, absurde (absurde, 
absurdement) est éloquente. Sur 224 (en 207 lieux), 109 se rencon-
trent dans des œuvres de jeunesse (Sentences : 76, De Veritate : 33) ; 
36 dans la Catena ; seulement 10 occurrences dans la CG et 14 dans 
la Somme de théologie. Dans les ouvrages proprement philoso-
phiques, ces vocables n’apparaissent que dans les Métaphysiques (15 
fois), jamais ailleurs (commentaires ou autres).  

Là où Aristote utilise adunaton, « impossible », et atopon, 
« déplacé » (Mét. 1075a25)374, Thomas transcrit, semble-t-il, la version 
latine (de Guillaume de Moerbeke ?) qu’il a sous les yeux, avec, res-
pectivement, impossibilia et absurda (12Mtph 12). Le mot grec atopos, 
par son allusion au lieu (topos), n’a pas les mêmes connotations 
qu’absurdus. L’absurde, d’après la racine sono  est le « dissonant », 
le « son discordant », le « faux ». En effet de sono viennent, 
d’abord : le « chuchotement », susurrus, puis : le « sourd », surdus, 
qui a donné absurdus375. Dans le De oratore de Cicéron, ce sens 
propre est bien attesté : « Il y a des défauts que tout le monde veut 
éviter ; une voix douce, comme celle d’une femme ou bien exagéré-

                                                
374 « On peut certes en trouver des formulations approchantes chez des prédécesseurs 
[d’Aristote]. Par exemple Platon énonce le principe de contrariété en République IV, no-
tamment dans les lignes 436e8-437a2 : “Cette manière de présenter les choses ne nous 
troublera donc pas, et elle ne nous persuadera pas que la même chose puisse simultanément, 
dans la même partie d’elle-même et en rapport avec le même objet, subir, ou même être ou 
accomplir des choses contraires.” (Trad. G. LEROUX). Mais Aristote est le premier à penser 
le principe de contradiction comme premier principe des étants et des déductions et à en 
faire un des objets de l’étude du philosophe (voir Gamma 3, 1005b5 sq.). » (J. LEMAIRE, 
« La contradiction dans l’Organon d’Aristote », L’enseignement philosophique, 2008/3, p. 
3-21 [p. 3, note 1]) 
375 Cf. A. ERNOUT et A. MEILLET, « absurdus », in ID., Dictionnaire étymologique de la 
langue latine, Klincksieck, 1959, p. 4. 
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ment dissonante et absurde (désagréable)376. » Le registre auditif 
rend le vocable apte à suggérer toute sorte d’échos dépourvus 
d’harmonie.  

En une occurrence voisine, là où, en grec, il y a atopôs (1075b), 
à propos de l’opinion d’Empédocle, S. Thomas, comme fait la tra-
duction latine de Moerbeke, utilise inconvenienter (ce qui ne con-
vient pas) (In 12 Mtph 12), (inconvenienter Empedocles ponit). Le glisse-
ment est sensible, car l’inconveniens reste très général, sans préciser 
s’il s’agit de l’incohérent, de l’irrationnel, plus facilement suggéré 
par ce qui, dans le domaine intellectuel, est « sorti de son lieu » (ato-
pos), quittant ainsi le royaume de la raison (alors que l’inconvenant 
n’apparaît pas toujours comme irrationnel)377.  

II. Notion plus précise de l’absurde 

Qu’est-ce que l’absurde pour Thomas ? Dans le De veritate, 
celui-ci y voit une infraction au principe de contradiction, lorsqu’il 
déclare dans une objection (et ce point n’est pas remis en cause par 
la suite) : « absurde » (quod est absurdum) « l’erreur des anciens 
philosophes, qui disaient  que tout ce que l’on pense (omne quod 
quis opinatur) dans l’intelligence est vrai, et que deux contradic-
toires sont vraies simultanément » (QDV 1, 2, arg. 3). Une fois au moins, 
Thomas, comme on vient de voir, joint l’absurde et l’impossible (In 

12 Mtph 12), sans que, toutefois, le texte identifie formellement les deux 
vocables. Il faut d’ailleurs remarquer que l’impossible n’est pas seu-
lement l’impossible en soi (ce qui répugne selon la raison même du 
sujet et du prédicat), mais aussi l’impossible sous tel rapport parti-

                                                
376 De oratore III, 11 : « Sunt enim certa vitia, quae, nemo est, quin effugere cupiat ; mollis 
vox, ut muliebris, aut quasi extra modum absona atque absurda. » (éd. Noyes, 1839, p. 156).  
377 M.-J. NICOLAS relève la difficulté de la traduction de non conveniens : « illogique, ab-
surde, incohérent, maladroit… » (« convenance, convenable », in THOMAS D’AQUIN, Somme 
théologique, Cerf, 1984, t. 1, p. 100). 
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culier (par rapport à telle puissance particulière)378. Si l’on identi-
fie absurde et impossible, devrait-on admettre qu’il y a un absurde 
par participation, qui n’inclut pas de contradiction intrinsèque, en 
fonction du rapport à la cause prochaine : créer, justifier ne peut se 
faire que par Dieu seul, immédiatement ; c’est donc impossible pour 
une créature,  et cela pourrait être dit « absurde par participation ». À 
vrai dire, S. Thomas suggère plutôt qu’un tel impossible 
n’apparaîtrait « dissonant » (absurde) que pour celui qui ne sait pas 
s’élever jusqu’à la sagesse. Le Docteur angélique réfère, en effet, à 
la « sottise » évoquée par l’apôtre (1Cor 1, 20) (« Dieu a rendu sotte la 
sagesse de ce monde », stultam fecit Deus sapientiam huius mundi) 
le fait de « juger impossible à Dieu » « ce qui est [seulement] impos-
sible à la nature » (I, q. 25, a. 3, 4m)379. C’est là, en fonction de la cause 
prochaine, qu’est située la contingence ou la nécessité d’un effet380 
(domaine de prédilection de La nausée sartrienne), c’est là qu’on 
situe l’absence de certitude381, qui peut (comme l’illustrent les ré-
                                                
378 Cf. I, q. 25, a. 3 : « Possibile autem dicitur dupliciter, secundum Philosophum, in 
V Metaphys.. Uno modo, per respectum ad aliquam potentiam, sicut quod subditur humanae 
potentiae, dicitur esse possibile homini. (…) Dicitur autem aliquid possibile vel impossibile 
absolute, ex habitudine terminorum, possibile quidem, quia praedicatum non repugnat 
subiecto, ut Socratem sedere ; impossibile vero absolute, quia praedicatum repugnat subiec-
to, ut hominem esse asinum. (…) quidquid potest habere rationem entis, continetur sub 
possibilibus absolutis, respectu quorum Deus dicitur omnipotens. Nihil autem opponitur 
rationi entis, nisi non ens. Hoc igitur repugnat rationi possibilis absoluti, quod subditur 
divinae omnipotentiae, quod implicat in se esse et non esse simul. Hoc enim omnipotentiae 
non subditur, non propter defectum divinae potentiae ; sed quia non potest habere rationem 
factibilis neque possibilis. Quaecumque igitur contradictionem non implicant, sub illis 
possibilibus continentur, respectu quorum dicitur Deus omnipotens. Ea vero quae contradic-
tionem implicant, sub divina omnipotentia non continentur, quia non possunt habere possi-
bilium rationem. Unde convenientius dicitur quod non possunt fieri, quam quod Deus non 
potest ea facere. »  
379 « In hoc autem reputatur stulta mundi sapientia, quod ea quae sunt impossibilia naturae, 
etiam Deo impossibilia iudicabat. »  
380 « Possibile vero quod dicitur secundum aliquam potentiam, nominatur possibile secun-
dum proximam causam. Unde ea quae immediate nata sunt fieri a Deo solo, ut creare, iusti-
ficare, et huiusmodi, dicuntur possibilia secundum causam superiorem, quae autem nata 
sunt fieri a causis inferioribus, dicuntur possibilia secundum causas inferiores. Nam secun-
dum conditionem causae proximae, effectus habet contingentiam vel necessitatem, ut supra 
dictum est. » (I, q. 25, a. 3, 4m). 
381 Cf. I, q. 14, a. 13 : « potest considerari contingens, ut est in sua causa. Et sic considera-
tur ut futurum, et ut contingens nondum determinatum ad unum, quia causa contingens se 
habet ad opposita. Et sic contingens non subditur per certitudinem alicui cognitioni. Unde 
quicumque cognoscit effectum contingentem in causa sua tantum, non habet de eo nisi 
coniecturalem cognitionem. » 
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flexions d’un Sartre, par exemple, lui-même se référant à Kierke-
gaard et Heidegger382) susciter divers sentiments d’angoisse sur 
l’avenir : saint Thomas n’ignore pas la place de l’anxiété ou de 
l’angoisse, dans la vie humaine383, cette forme de tristesse qui peut 
être accrue en raison d’obstacles qui s’interposent384. Il y a donc des 
degrés dans l’absurde. Frère Thomas en donne au moins un exemple 
explicite lorsqu’il réfute la théorie de l’universel séparé. Il en vient à 
comparer le genre et l’individu, et il observe des « incohérences » 
(inconvenientia) « plus absurdes » (absurdiora) que « lorsqu’on 
supppose que les genres et les universels sont les substances des es-
pèces », « dans la mesure où la nature du genre est plus éloignée des 
singuliers sensibles et matériels, que des espèces intelligibles et im-
matérielles » (In 7Mtph 14). 

Avec Roger Verneaux385, on peut distinguer un absurde au 
sens strict, contrevenant aux premiers principes de la raison, par op-
position à l’absurde au sens large qui s’oppose de manière quel-
conque à l’intelligence.  

L’absurde est impossible, mais il n’est pas toujours le faux. Il 
y a, en effet, du faux qui est possible. Si Socrate est assis, il est faux 
qu’il soit debout, mais cela reste possible (si sa santé est bonne)386.  

                                                
382 Par exemple cf. J.-P. SARTRE, L’Être et le néant, I/1, § V, « L’origine du néant » : « II 
faut donner raison d’abord à Kierkegaard : l’angoisse se distingue de la peur par ceci que la 
peur est peur des êtres du monde et que l’angoisse est angoisse devant moi. »  (Gallimard, 
1943, p. 66, nouv. éd., s.d., coll. : « Tel », p. 64). 
383 « Proprius autem effectus tristitiae consistit in quadam fuga appetitus. (…) sic est anxie-
tas quae sic aggravat animum, ut non appareat aliquod refugium, unde alio nomine dicitur 
angustia. » (I-II, q. 35, a. 8). 
384 « Omne enim quod impedit motum ne perveniat ad terminum, est contrarium motui. 
Illud autem quod est contrarium motui appetitus, est contristans. Et sic per consequens 
concupiscentia fit causa tristitiae, inquantum de retardatione boni concupiti, vel totali abla-
tione, tristamur. » (I-II, q. 36, a. 2). 
385 Cf. R. VERNEAUX, « De l’absurde », Revue de philosophie, année 1946, p. 182. 
386 Cf. 9 Mtph 3 : « Quaedam vero sunt falsa tantum, sed non impossibilia, sicut Socratem 
sedere et stare. Non enim idem est falsum esse et esse impossibile ; sicut te stare nunc est 
falsum, sed non impossibile. Praedicta ergo positio quantum ad aliqua, vera est, quia 
quaedam sunt possibilia, licet sint falsa. Non autem quantum ad omnia ; quia quaedam sunt 
falsa et impossibilia. » 
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Christian Godin récapitule ainsi :  
« Est absurde ce qui, échappant à la dualité du vrai et du faux, n’a pas 

de sens, soit parce que les règles élémentaires de la logique sont violées (de-
main j’étais mort), soit parce que les lois élémentaires de la physique sont 
transgressées (une vitesse infinie). L’absurde est au-delà du faux et du con-
tradictoire387. »  

La dernière mention paraît discutable. L'absurde soit est le 
contradictoire (ou l'implique), soit est dépourvu de sens et pour au-
tant en deçà du contradictoire. 

Christian Godin distingue ensuite l’absurde « du non-sens qui 
ne satisfait pas aux règles de la grammaire générale, plus précisé-
ment de la syntaxe (l’énoncé “entre le pigeon non” est un non-
sens). » Selon lui, « [l]’absurde respecte les règles de la grammaire 
et même de la logique apparente (Groucho Marx tâte le pouls d’un 
homme évanoui en regardant sa montre et dit : “ou bien cet homme 
est mort ou bien ma montre est arrêtée”)388. » Ce respect des règles 
est requis à la perception d’une contradiction. 

Chez S. Thomas, l’absurde n’intervient pas seulement dans 
un contexte purement logique, pour des propositions abstraites. Au 
contraire, « il est absurde (absurdum) qu’un homme cherche simul-
tanément la science et le procédé (modum) qui convient à la 
science » (2 Mtph 5) « il est très absurde (valde absurdum) que ce qui 
est, par sa nature, corruptible, soit de même espèce que ce qui est, 
par sa nature, incorruptible » (3 Mtph 7) ; l’unité d’intellect pour tous les 
hommes est « absurde » ; il vaut la peine de s’y arrêter :  

« l’homme individuel (hic homo) ne serait plus maître de son acte et au-
cun de ses actes ne serait digne de louange ni de blâme, ce qui éliminerait 
(quod est divellere) les principes de la philosophie morale » : « c’est absurde 
et contraire à la vie humaine (en effet il n’y aurait plus besoin de délibérer 
[consiliari], ni d’établir des lois). » (De unit. intel., c. 3, c.).  

Il faut remarquer à quel point, dans ce cas, l’absurdité noé-
tique pénètre jusqu’au plus profond de l’existentiel. Thomas prend 

                                                
387 Ch. GODIN, Dictionnaire de philosophie, Fayard, 2004, p. 26. 
388 Ch. GODIN, Dictionnaire…, p. 26. 
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aussi en compte, à la suite d’Aristote, les faits les plus exception-
nels : faits de hasard ou de fortune, dont il souligne l’étendue389, 
anomalies de la nature (monstra, terata d’Aristote, 199b), mais jamais 
nous n’avons trouvé de lieu où il les qualifierait d’absurdes. En sens 
inverse, il tire argument de l’absence de certains monstres pour ap-
puyer la finalité à l’œuvre dans la nature :  

« Si c’est parce que la nature n’agit pas en vue de quelque chose que 
dans le règne animal surviennent des ratés et des monstres, alors il devrait en 
survenir davantage dans les végétaux. Voit-on des raisolives (vitigena oleo-
prora), mi-raisin et mi-olive, comme il y a des bouvhommes (bovigena viri-
prora) chez les animaux ? Dire que cela se produit paraît incohérent (incon-
veniens). C’est pourtant ce qui devrait se produire, si une même chose arrive 
aux animaux parce que la nature n’agit pas en vue de quelque chose. Si cela 
se produit chez les animaux, ce n’est donc pas parce que la nature n’agit pas 
en vue de quelque chose. » (2Phys 14).  

Christian Godin affirme, en un second sens, qui ne s’identifie 
pas entièrement avec ce que nous venons dire :  

« 2. Est absurde ce qui transgresse les lois du bon sens dans l’ordre de 
l’action (l’irrationalité), ce qui est dépourvu de finalité (la répétition, l’excès 
de souffrance). L’absurde n’est pas seulement déraisonnable (comme il n’est 
pas seulement, dans l’ordre logique, irrationnel). Il va au-delà des dualités 
fondatrices du symbolique (utile/inutile, efficace/inefficace etc.). Le cinéma 
burlesque doit une bonne part de sa force comique à la représentation de 
l’absurde390. » 

Dans la vue de S. Thomas, ce second sens paraît corres-
pondre à l’acception existentielle de l’absurde (avec remise en cause 
de la nature des choses). Mais, pour le Docteur médiéval, « ce qui est 
dépourvu de finalité » comme « la répétition » ou « l’excès de souf-
france » n’est impossible que relativement à une considération parti-
culière de l’univers ; ce n’est donc impossible que pour celui qui ne 
s’élève pas jusqu’à une vue de sagesse supérieure ; si l’on identifie 
impossible et absurde ce ne pourrait être appelé absurde qu’en un 

                                                
389 D’après la version latine d’Eccle 9, 11 : « tempus casumque in omnibus », compris 
comme « ea quae secundum motum solis generantur et corrumpuntur » ; mais reste un 
certain ordre chronologique : « secundum aliquem ordinem temporis, casuales defectus 
inveniuntur in his rebus » (I, q. 103, a. 5, arg. 1 et 1m). Dans le contexte général du livre 
d’Eccle, le verset 9, 11 peut se comprendre de toute réalité de l’univers matériel (référée à 
l’homme). G. Ravasi va en ce sens, dans une traduction peu littérale : « in ogni cosa si 
annidano caso e occasione » (= en toute chose, se cachent hasard et occasion) (Qohelet, 
Cinisello Balsamo, 2001, p. 278). 
390 Ch. GODIN, Dictionnaire…, p. 27. 
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sens large et impropre. D’autre part, lorsque Godin évoque des 
« dualités fondatrices du symbolique » à propos des couples 
« utile/inutile, efficace/inefficace etc. », sa perspective ne semble 
guère compatible avec celle de l’Aquinate, s’il veut restreindre ces 
couples au domaine du symbole, alors qu’il s’agit de modes d’êtres 
réels, soit dans l’ordre du bien utile, soit dans l’ordre de la cause 
efficiente. Selon les points de vue où l’on se place, une absurdité 
apparente (une répétition) peut être dotée d’une certaine efficacité ; 
même une absurdité stricte (une contradiction), peut être utile, 
comme on va le voir dans le raisonnement par l’absurde. 

III. L’argumentation par l’absurde 

Mais l’absurde se fait si discret que la « preuve par 
l’absurde » aussi bien que la « réduction à l’absurde » ne sont pré-
sentes, dans les Seconds analytiques que sous la forme de l’argument 
« ad impossibile » (2Post. 20). Ch. Godin délimite les termes391 : la 
« preuve » établit la vérité d’une proposition, alors que la « réduc-
tion » rejette une assertion. Dans les deux cas, on examine une con-
séquence : la « preuve » manifeste l’évidente fausseté d’une des con-
séquences résultant de la contradictoire ; la « réduction » fait voir 
que l’assertion conduirait à une conséquence connue comme fausse. 
Le paradoxe de ce type de « démonstration » c’est qu’elle est en af-
finité avec ces notes du mystère que sont le caché et l’inexplicable. 
En effet, « la vérité et la connaissance des principes indémontrables 
(indemonstrabilium) dépend de la “notion” de leurs termes (ex ra-
tione terminorum) ; car, une fois connu ce qu’est le tout et ce qu’est 
la partie, aussitôt on connaît que n’importe quel tout est plus grand 

                                                
391 Cf. Ch. GODIN, Dictionnaire…, p. 27 ; voir aussi J.-L. GARDIES, Le raisonnement par 
l’absurde, PUF, 1991 (Bibliothèque d’histoire des sciences) et trois cr de J. DUBUCS, Revue 
d’histoire des sciences, 1992, p. 507-8, G. KALINOWSKI, RPL 1993, 1993. p. 517-9, 
Y. GAUTHIER, Philosophiques, 20 (2), 1993, p. 513-4. 
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que sa partie. » (I-II, q. 66, a. 5, 4m) Précisément, « connaître la notion 
d’étant et de non-étant, de tout et de partie, et des autres choses qui 
suivent l’étant, desquelles sont constitués, comme de termes, les 
principes indémontrables (indemonstrabilia), cela appartient à la 
sagesse, car l’étant commun (ens commune) est l’effet propre de la 
cause la plus haute, Dieu. » (Ibid.) « Ce qui tombe en premier dans 
l’appréhension, c’est l’étant, dont le contenu intelligible (intellectus) 
est inclus en toute chose que l’on appréhende. Et c’est pourquoi le 
premier principe indémontrable (indemonstrabile) est que “l’on ne 
peut en même temps affirmer et nier ”, ce qui se fonde sur la raison 
d’étant et de non-étant ; et c’est sur ce principe que tous les autres 
sont fondés, comme il est dit au livre IV de la Métaphysique [G, 9, 1005 

b 29]. » (I-II, 94, 2, c). 

Il faut souligner qu’il y a bien là des arguments probants, 
même s’ils restent négatifs. En effet, « une démonstration rigoureuse 
et s’appuyant sur des évidences mises en œuvre nécessairement peut 
très bien n’avoir pas en elle-même le caractère évident : tel est même 
toujours le cas s’il s’agit d’une démonstration négative » ; cette 
« voie négative » « consiste en une sorte de démonstration par 
l’absurde : le parti tenu pour certain se présente alors comme le rési-
du de l’élimination de tous ceux qui lui sont contraires » ; la démons-
tration sera « évidente comme démonstration, sans pour autant don-
ner l’évidence positive de sa conclusion » ; « il y a des signes évi-
dents sans évidence d’ensemble tout de même qu’il y a arguments 
nécessaires sans détermination nécessitante »392. S. Thomas insiste 
sur la valeur probante de l’argumentation sur les premières notions 
(communia), par le métaphysicien, ad impossibile. Ce dernier ne se 
contente pas, alors, d’une réponse aux objections. Mais « il montre 
quelque chose à leur propos comme de sujets (monstrat aliquid de 
eis, sicut de subiectis) ; par exemple qu’il est impossible de conce-

                                                
392 M.-L. GUÉRARD, Dimensions de la foi, t. 1, p. 225 et 189 (p. 193-4 : application aux 
miracles) ; t. 2, p. 207, note 417 sur le ch. V. 



Le mystère ou l’absurde ? 165 

voir dans l’esprit leurs opposés (sicut quod, impossibile est mente 
concipere opposita eorum) »393. 

IV. L’absurde et quelques autres notions 

De l’absurde, il faut distinguer plusieurs autres notions. 
« “Nihilisme” désigne généralement la négation de toute transcen-
dance divine ou morale et le rejet des hiérarchies de valeurs394 ». Le 
« Nihilisme » est la pensée du « rien », le « Pessimisme » pensée du 
pire395. Ce sont là des notions plus générales que l’absurde. Le nihi-
lisme inclut l’absurde, en ce qu’il contredit les premiers principes de 
la raison, qui conduisent à reconnaître une transcendance divine ou 
morale et à une hiérarchie des valeurs. 

L’étude sur Kierkegaard sera l’occasion de comparer « ab-
surde » et « paradoxe », lequel, au premier abord, ne paraît qu’un 
absurde au sens large, dans la mesure où il désigne simplement ce 
qui est contraire à l’opinion du grand nombre396. 

                                                
393 IIPost. 20 (les italiques sont nôtres) : « Quaecunque autem scientia argumentatur circa 
communia rerum, oportet quod argumentetur circa principia communia, quia veritas princi-
piorum communium est manifesta ex cognitione terminorum communium, ut entis et non 
entis, totius et partis, et similium. Dicit autem signanter: et si aliqua scientia tentet mons-
trare communia, quia philosophia prima non demonstrat principia communia, sunt enim 
indemonstrabilia simpliciter; sed aliqui errantes tentaverunt ea demonstrare, ut patet in iv 
metaphysicae. Vel etiam quia, etsi non possunt demonstrari simpliciter, tamen Philosophus 
primus tentat ea monstrare eo modo, quo est possibile, scilicet contradicendo negantibus 
ea, per ea quae oportet ab eis concedi, non per ea, quae sunt magis nota. Sciendum est etiam 
quod primus Philosophus non solum hoc modo demonstrat ea, sed etiam monstrat aliquid de 
eis, sicut de subiectis ; sicut quod, impossibile est mente concipere opposita eorum, ut patet 
in IV Metaphysicae. Cum ergo disputet circa haec principia et Philosophus primus et dialec-
ticus, tamen aliter et aliter. Dialecticus enim non procedit ex aliquibus principiis demonstra-
tivis, neque assumit alteram partem contradictionis tantum, sed se habet ad utramque (con-
tingit enim utramque quandoque vel probabilem esse, vel ex probabilibus ostendi, quae 
accipit dialecticus). Et propter hoc interrogat. Demonstrator autem non interrogat, quia non 
se habet ad opposita. Et haec differentia utriusque posita est in his, quae de syllogismo sunt, 
idest in libro priorum. Philosophia ergo prima procedit circa communia per modum demons-
trationis, et non per modum dialecticae disputationis. »  
394 M. WEYEMBERGH, « Nihilisme », in J. GUÉRIN (dir.), Dictionnaire A. Camus, R. Laffont, 
2010 (Bouquins), p. 608-10 [p. 608]. 
395 Cf. A. DEMARS, Le pessimisme jubilatoire de Cioran. Univ. Lyon 3, Pro manuscripto, 
(2007) 2011 ?, p. 34-5. 
396 Sur le paradoxe voir d’importants développements récents chez N. ABBAGNANO, Dizio-
nario di filosofia, 3a ed. aggiornata e ampliata da G. FORNERO, Utet, Torino, (1999) 2019, 
p. 793-4 ; J.-L. MARION, D’ailleurs, la Révélation, p. 49-57 ; 259-67. 
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CHAPITRE 7. LES « PÈRES DE L’ABSURDE » 

Kierkegaard est présenté « communément » comme « le père 
de la philosophie de l’absurde »397. Quelle réalité recouvre cette éti-
quette ? Dans quelle mesure peut-elle provenir du Credo quia absur-
dum de Tertullien ? Et quelle fut son influence sur les auteurs du 
XIXe s. : Schopenhauer, Nietzsche, Leopardi, ou du début du XXe : 
Rensi et Chestov ? Il n’est pas possible de répondre, dans un travail 
de licence, à toutes ces questions, mais une brève présentation (où 
seront laissés de côté les auteurs plus littéraires, par exemple Dos-
toïevski et Kafka, mais aussi des philosophes comme Leopardi, Ren-
si, Chestov) permettra d’y voir un peu plus clair sur la naissance et la 
nature de l’absurde. Il faudra se méfier d’une approche purement 
linguistique. On peut transposer pour le XIXe s. la remarque faite à 
propos du Grand Siècle par l’historien René Godenne : « [o]n a beau 
citer un nombre impressionnant de textes de tous genres où se dé-
couvre le mot d’absurde, la démonstration n’en a pas été faite pour 
autant que les gens du XVIIe siècle avaient le sentiment de 
l’absurde398. » Il n’en reste pas moins que le biographe de Nietzsche 
lu par Sartre, Andler, souligne la parenté de son héros avec 
« l’homme sans lumière abandonné à lui-même » de Pascal399, tandis 
qu’en recensant L’Étranger, l’auteur de La nausée évoquera, le mot 
du même Pascal sur « le malheur naturel de notre condition faible et 
mortelle400 ». 

                                                
397 « Kierkegaard » « is commonly regarded as the father of the ‘philosophy of the ab-
surd’ » (B.-L. SAWICKI, The concept of the absurd and its theological reception in Christian 
monasticism, 2005, E. Mellen [Lewiston, N.Y.] , 578 p., Glossa 2). 
398 R. GODENNE, cr sur : C. FRANÇOIS, La Notion de l’absurde dans la littérature française 
du XVIIe siècle, préf. d’E. MOROT-SIR, Klincksieck, 1973, 198 p. (Critères 2), Revue belge 
de philologie et d’histoire, t. 55/1, 1977, p. 284-285 [p. 285].  
399 C. ANDLER, Nietzsche, sa vie et sa pensée, t. 3, Bossard, 1921, p. 173. 
400 J.-P. SARTRE, Critiques littéraires. Situations I, Gallimard, (1947), 2005 (Folio, Es-
sais 223), p. 93. 
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I. L’absurde chez les chrétiens 

1. Tertullien 

Au moment où l’on croit tenir l’origine de l’absurde, elle 
s’échappe. En effet, Tertullien (v. 155-v. 255), n’écrit pas « Credo 
quia absurdum » (« Je crois parce que c’est absurde »). Curieuse-
ment, son éditeur, Jean-Pierre Mahé, ne dit pas sur quoi il s’appuie 
pour affirmer que la formule authentique aurait été « déformée par la 
philosophie médiévale en credo quia aburdum401. » S. Thomas ne 
cite le nom de Tertullien qu’en 6 endroits de son œuvre, presque 
toujours pour le critiquer, et jamais en se référant au passage qui 
nous concerne présentement. Peter Harrison, dans une étude érudite 
de 2017, commence par préciser que ni les Pères ni les Scolastiques 
ne renvoient à ce passage ; puis il montre comment notre formule a 
été forgée en 1770 par Voltaire, qui l’attribuait à S. Augustin, dans 
ses Questions sur l’Encyclopédie, au milieu d’une dissertation iro-
nique sur « l’économie de paroles » : « Ces mots [Credo quia absur-
dum] qui seraient extravagants dans les affaires du monde, sont très 
respectables en théologie. Ils signifient que ce qui est absurde et im-
possible aux yeux des mortels ne l’est pas autant aux yeux de 
Dieu. »402 Le ton est provoquant. 

Que dit exactement Tertullien ? « C’est croyable parce 
qu’inepte. Et après avoir été enseveli il est ressuscité : c’est certain 
parce que c’est impossible / credibile est, quia ineptum est. Et sepul-
tus resurrexit ; certum est, quia impossibile403. » Dans ce passage du 

                                                
401 Note sur TERTULLIEN, La chair du Christ, SC 216, 1975, t. 2, p. 339. 
402 Voltaire utilise, pour composer ses écrits, le dictionnaire de Bayle, lequel s’inspire 
manifestement (selon la critique interne) d’un ouvrage très répandu en Angleterre et en 
Europe : Religio medici (Religion d’un médecin) du physicien anglais THOMAS BROWNE, 
lequel, parlant de sa foi personnelle, assure : « I learned of Tertullian, certum est quia im-
possibile est ». LEIBNIZ avait tenté de minimiser la portée de la parole de Tertullien : « c’est 
une saillie, qui ne peut être entendue que des apparences d’absurdité » (Essais de Théodi-
cée, 1710). (Détails dans : P. HARRISON, « “I believe because it is absurd” : The enlighten-
ment invention of Tertullian’s Credo. », Church History, t. 86/2, 2017/2, p. 339-364 ; sur les 
Pères et les scolastiques : p. 5 ; sur Voltaire : p. 12-13). 
403 TERTULLIEN, La chair du Christ, SC 216, 1975, éd. MAHÉ, t. 1, p. 229 (notre trad.). 
Mahé traduit ineptum par : « absurde ». 


