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Mode d’emploi

Un bon ingénieur, comme son titre l’indique, est ingénieux, il pos-
sède un génie certain pour mettre en place des projets au sein de son
entreprise. Mais outre la conception de ces projets, il doit savoir les ex-
poser, convaincre, et pour cela s’exprimer avec précision et élégance,
argumenter et illustrer son point de vue. L’exercice de la dissertation met
en œuvre ces facultés, et c’est la raison de sa présence parmi les épreuves
de recrutement des grandes écoles.

Objectif de cet ouvrage
L’ouvrage que vous tenez entre les mains entend vous former pour

cet exercice, qui paraît n’être qu’académique et qui est pourtant la ma-
nifestation d’une capacité à réfléchir et à exposer son argumentation,
si toutefois on en connaît les règles. « Vous former », c’est-à-dire vous
conduire à savoir faire cet exercice par vous-même le jour du concours.
Pour cela, il ne s’agit pas d’apprendre par cœur les plans et encore moins
les dissertations proposées – même si cela est tentant ! Il s’agit de vous
préparer de manière raisonnée et rigoureuse.

Aucun livre ne peut se substituer à une étude personnelle des œuvres
ni aux cours de votre professeur. Mais il peut les compléter et vous mon-
trer comment en tirer le meilleur parti. Voici ce qui vous permettra d’abor-
der les concours en toute confiance :

– une méthode claire et efficace ;
– l’exposé des principales thèses sur le thème ;
– des exercices de problématisation ;
– des exercices d’exploitation des œuvres ;
– des exercices de recherche d’exemples ;
– vingt dissertations étudiées et corrigées en détail ;
– des citations prêtes à l’emploi.

Quand et comment utiliser cet ouvrage
Le secret, c’est qu’il n’y a pas de secret : il faut travailler régulièrement

et intelligemment, comme en sciences. Reste à savoir ce que cela veut
dire à propos du français... La démarche que nous vous proposons ci-
dessous n’est pas la seule possible, mais elle vous garantit une progression
continue, un bon niveau final et un excellent rapport note au concours /
temps investi.
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Pendant l’été
Commencez bien sûr par lire les œuvres au programme. Cette pre-

mière étape doit déjà être rentabilisée : au fil de la lecture, réfléchissez aux
liens que chaque œuvre entretient avec le thème de l’année, aux diverses
façons dont elle l’illustre. Soulignez les passages qui vous semblent im-
portants et les citations que vous souhaitez retenir. Aidez-vous pour cela
de ceux que nous avons sélectionnés, ce sont de bons repères, mais ne
négligez pas les extraits qui vous plaisent ou vous frappent. Une lecture
personnelle est tout à fait valorisée.

Étudiez ensuite les parties de ce manuel qui présentent les thèses et
les œuvres. Vous aurez ainsi une bonne vue d’ensemble du programme
qui vous permettra de recevoir dans de bonnes conditions les cours de
votre professeur.

Pendant l’automne
Travaillez les exercices d’exploitation des œuvres. Pour chacun, reli-

sez le passage et demandez-vous comment il illustre le thème de l’année.
Retenez les thèses qu’il peut illustrer. Ceci vous aidera à constituer un
bagage de références et d’exemples précis. Apprenez les citations au fur
et à mesure, en sachant les situer aussi précisément que possible dans
les œuvres.

En parallèle, lisez une fois la méthode, puis lisez une dissertation
chaque semaine en panachant les parties du manuel, soit dix disserta-
tions avant Noël – ne travaillez pas pendant les vacances. Vous devez
chercher à comprendre (pendant une demi-heure, lecture comprise)
comment la réflexion préparatoire est menée, comment la méthode est
appliquée et enfin comment la dissertation est constituée, puis rédi-
gée. La structure est pour l’instant plus importante que le détail de la
rédaction. Inutile à ce stade de disserter vous-même : commencez par
apprendre en observant. Les exercices demandés par votre professeur
suffisent – n’hésitez d’ailleurs pas à le solliciter en cas de problème avec
la méthode.

Pendant l’hiver
Il est temps de passer à la pratique. Relisez la méthode puis étudiez

les exercices de problématisation et d’argumentation. Chaque semaine,
choisissez un libellé parmi les dix restants et consacrez-lui une heure.

Prenez vingt minutes pour analyser le sujet, le confronter aux œuvres
et construire une problématique. Lisez ensuite l’annexe Éviter le hors-
sujet, qui vous aidera à saisir le sujet dans sa singularité en le comparant
à un autre, proche mais distinct. Corrigez au besoin votre approche puis
consultez l’analyse que nous proposons.
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Passez dix minutes à élaborer un plan détaillé, sans oublier les transi-
tions, puis confrontez-le au nôtre.

Une demi-heure sera nécessaire pour un essai de rédaction : faites
systématiquement une introduction et, en alternance, une conclusion
ou une sous-partie.

Enfin, lisez la dissertation corrigée. Elle n’est pas la seule manière de
traiter le sujet, mais elle constitue un exemple de bonne copie. Portez une
attention particulière à la manière dont les exemples sont exploités dans
l’argumentation, et retenez-les si vous ne les avez pas encore rencontrés.
Soyez également attentif à la langue, à la syntaxe, à l’orthographe de
certains termes clés.

Pendant le printemps
Si vous êtes en spé, il ne reste que quatre semaines avant les écrits :

contentez-vous de réviser les citations et les exercices. Si vous avez tra-
vaillé régulièrement, cela suffit. Mais lorsque vous « bouquinez », choisis-
sez un livre « utile » : les œuvres au programme si vous ressentez le besoin
de vous les remettre en mémoire, ou un livre de réflexion sur le thème de
l’année en général. Évitez les autres œuvres des mêmes auteurs : d’une
part vous risquez de confondre les intrigues, d’autre part vous ne devez
utiliser que les œuvres au programme dans vos copies.

Si vous êtes en sup, il faut entretenir votre niveau pour éviter de
revenir à la case départ l’année suivante. Pour cela, travaillez selon le
programme d’hiver cinq des dix libellés dont vous aviez lu le corrigé
pendant l’automne.

Et n’oubliez pas...
Votre emploi du temps réserve deux heures chaque semaine pour

l’étude du français : essayez d’en tirer le meilleur parti. En premier lieu,
écoutez attentivement le cours. C’est toujours la base. Mais ne vous
contentez pas de noter docilement tout ce qui est dit : gardez un esprit
critique et, au besoin, entamez un dialogue avec votre professeur pendant
le cours ou après. Pratiquées dans les limites du bon sens, ces questions
contribuent à rendre le cours vivant et stimulant pour tout le monde.
Un bon élève n’est plus, comme au lycée, celui qui sait le mieux répondre
aux questions, mais celui qui pose les meilleures questions.

L’ensemble de l’équipe vous souhaite
une belle réussite aux concours.
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La méthode
pour réussir ses dissertations

La dissertation possède une réputation redoutable, qui n’est pas sans
fondement. Elle n’est pas pour autant hors de votre portée ; cette méthode
vous montrera comment faire. Il nous faut cependant préciser d’emblée
un point : nous pouvons vous expliquer ce qui est attendu, vous montrer
des exemples réussis, vous mettre en garde contre les erreurs fréquentes,
mais pas disserter à votre place. Votre apprentissage doit donc passer par
la théorie (ce chapitre) mais aussi par la pratique (à votre bureau), en
utilisant les corrigés de ce livre comme guides.

I But du jeu

1 Pourquoi une épreuve de français ?

Un bon ingénieur est polyvalent. Il doit comprendres les sciences,
maîtriser des techniques, imaginer des solutions, exposer ses projets,
souder une équipe... Les écoles recherchent donc en priorité des candi-
dats capables de montrer plusieurs facettes. À votre niveau d’étude, cela
se traduit par des épreuves de français et de langue en plus des épreuves
scientifiques1.

Les épreuves de français aux concours sont conçues pour évaluer des
capacités proches de celles exigées en science : rigueur, compréhension
en profondeur, créativité, qualité de la communication. La dissertation
est un exercice bien adapté pour évaluer ces compétences2, nous vous
montrerons pourquoi.

2 Qu’est-ce qu’une dissertation ?

Le français peut, en droit, donner lieu à des exercices très divers :
la récitation d’une épopée3, la mise en scène d’une pièce de théâtre, la
dictée, le commentaire de texte, l’écriture de poèmes... Les concours ont
sélectionné celui des exercices qui est le mieux adapté à vos qualités :
la dissertation. Elle est la mise en scène d’un raisonnement, c’est-à-dire
d’une forme de discours.

1 Tout au long de ce chapitre, les notes de bas de page sont des passages extraits des rap-
ports des jurys des principaux concours : Polytechnique, Mines-Ponts, Centrale-Supélec,
CCP, E3A, Banque PT. 2 « Les qualités qui assurent la réussite dans cette épreuve sont
celles que l’on attend d’un futur ingénieur, discernement, approche méthodique, bon
usage du doute et juste appréciation des risques avant de prendre une décision, mais
aussi rapidité et fermeté. » 3 « Avec la récitation d’un cours, on est aux antipodes de la
dissertation. »
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Les mots pour le dire

Croyance

La croyance, c’est le fait d’attribuer une valeur de vérité à diverses
formes d’assertions – paroles, faits, connaissances – sur le réel. Le prin-
cipe de la croyance est que cette attribution ne se fait pas selon des
critères logiques ou objectifs, mais sur la volonté de croire : c’est pour-
quoi on oppose souvent le croire au savoir. Croire, c’est un état d’esprit.
Cela n’empêche pas qu’on distingue différentes croyances selon le de-
gré de véracité qu’on peut attribuer à ce qui est considéré comme vrai :
le préjugé quand ce degré est faible, la conjecture quand il est moyen ;
c’est ce qui permet de distinguer la superstition de la supposition.

Erreur et illusion

Dans ces deux cas, l’esprit se trompe. Néanmoins, il se trompe de
bonne foi dans le cas de l’erreur : par méconnaissance ou par mégarde,
il croit bien faire mais s’égare et ne tombe pas juste. L’illusion va plus loin :
c’est le fait que ce qui nous trompe est si puissant qu’il empêche l’esprit
de corriger son erreur. Ainsi, on peut conclure que l’esprit se trompe dans
l’erreur, mais qu’il est trompé dans l’illusion.

Faire

Le verbe « faire » renvoie d’abord à la fabrication, au fait que nous pro-
duisons, grâce à notre corps, un nouvel objet, en appliquant la technique
sur la nature. Il engage ainsi l’action de l’homme, et il y a un avant et un
après de l’acte. Par métonymie, le verbe a pris un sens abstrait et il ne
s’agit plus simplement de produire, mais aussi de réaliser, d’accomplir,
d’élaborer. On le trouve enfin dans la langue française utilisé comme
semi-auxiliaire : on parle alors de « périphrase verbale à valeur factitive »,
puisqu’il s’agit non plus de faire par soi-même, mais de faire accomplir
par un tiers. C’est comme s’il y avait une double action : d’abord celle
du « faire » qui a des effets sur un tiers, puis l’action que réalise ce tiers
sous cette influence. Ainsi, l’expression « faire croire » engage toujours
deux individus et différentes étapes. C’est pourquoi l’expression « faire
croire » a toujours une connotation péjorative, parce qu’elle sous-entend
une manipulation d’autrui, trop souvent à son propre profit.
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Les principales thèses

Dans vos dissertations, chaque sous-partie devra exposer une « thèse »,
ou « argument ». Les thèses qui suivent sont les principales idées sur le
thème de cette année. Étudiez-les, retenez-les ! Vous pourrez vous en
servir pour analyser un libellé, construire un plan et rédiger vos disserta-
tions.

I Rôles et fonctions du « faire croire »

Faire croire permet de parvenir à des fins personnelles

Pour parvenir à ses fins, l’individu a souvent besoin d’un tiers. On peut
décider de quelque chose tout seul, mais on peut rarement l’accomplir
sans le secours des autres. Chacun peut donc fixer lui-même les fins de
son action, mais il faut que son action devienne publique pour qu’elle se
déploie jusqu’à son but. Il faut donc un pouvoir d’entraînement qui, loin
d’être un art de tromper, est au contraire l’art de rendre efficace sa parole
au service de sa liberté.

Faire croire est indispensable pour rallier et mener les hommes

L’autorité est une aptitude à se faire obéir. Cette aptitude est le fait
de grands hommes, ceux qui dans les épopées sont décrits comme des
meneurs d’hommes : pensons par exemple au général Leclerc qui en 1941,
malgré de faibles moyens et peu d’hommes, dans le désert libyen se rend
victorieux à Koufra. C’est bien le fruit d’un charisme particulier que de
faire partager une ambition. Ce talent de faire croire est parfois plus
efficace que de longues démonstrations.

Il vaut mieux faire croire que contraindre physiquement

Le propre d’un régime autoritaire est d’obtenir l’obéissance par la
crainte. La soumission n’est pas l’expression d’une croyance. Au contraire,
pouvoir persuader ou convaincre, parvenir à faire croire, est une façon
d’éviter de recourir à la violence. S’essayer à faire croire, c’est au moins
pour un moment repousser l’exercice de la force physique. La brute ne
fait pas croire ; elle fait peur.
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Exercices de problématisation

Une « problématique », c’est la formulation d’une crise entre deux
thèses. Prenez deux thèses au hasard dans le chapitre précédent ; voyez-
vous par quelles facettes on peut les opposer ? Certains tirages donnent
des problématiques intéressantes (comme ci-dessous), d’autres pas.
Avant de lire les corrigés, prenez 60 s pour écrire les idées qui vous
viennent.

« Faire croire permet de parvenir à des fins personnelles » vs ¬

« Faire croire fait croire surtout celui qui le pratique » ­

¬ Sans persuasion, nos initiatives resteront limitées. Pour parvenir à
ses fins, comme être élu au terme d’une campagne politique, il faut être
capable d’entraîner le plus grand nombre.

­ Janet Leigh, une célèbre actrice américaine, resta marquée toute sa
vie par le rôle qu’elle joua dans le film majeur de Hitchcock, Psychose.
L’acteur est par définition celui qui doit faire croire à la vraisemblance
de son personnage, mais cela se traduit parfois par l’intégration à sa
personnalité des éléments matériels du rôle.

É Peut-on convaincre autrui sans être persuadé soi-même ?

« Faire croire nous cache la structure matérielle du monde et empêche
de le changer » ¬ vs « Faire croire en l’art c’est dévoiler la vérité » ­

¬ Pour agir, il faut sentir qu’on appartient au monde ; à la différence
des menteurs qui s’occupent de sauver les apparences, l’homme d’action
peut conduire des projets transformateurs.

­ Une œuvre d’art existe dans le réel et cherche à nous le montrer. Faire
apparaître est le propre de la création ; en ce sens, le talent artistique
peut consister à montrer que la vérité du réel tient aussi dans sa façon
d’apparaître.

É Faut-il toujours dépasser les apparences pour trouver la vérité ?

« Faire croire n’est pas de l’art mais de la technique » vs ¬

« Faire croire dépend d’un désir de croire de l’interlocuteur » ­

¬ Le mensonge se donne souvent un but ; la beauté du mensonge réside
dans l’effet qu’il entraîne. Les œuvres d’art au contraire sont des façons
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Exercices d’exploitation des œuvres

Pour chaque passage clef ci-dessous, relisez les pages de l’œuvre
indiquées puis répondez de tête à chaque question (5 s pour savoir quoi
dire, 30 s pour le formuler correctement). Cherchez ensuite quelles thèses
cet exemple permettrait de défendre (par écrit, 60 s). Retenez les thèses
et, pour chacune, l’exemple associé. (Niveau boss : cherchez, dans les
trois œuvres, d’autres exemples illustrant la thèse.)

Lettre 81 : une éducation sentimentale

Laclos, Les Liaisons dangereuses : de « Que vos craintes me causent de
pitié ! » à « si de nous deux c’est moi qu’on doit taxer d’imprudence ».

Compréhension

. Quel autoportrait la marquise de Merteuil brosse-t-elle d’elle-même ?

. Pourquoi raconte-t-elle sa formation de manipulatrice à Valmont ?

C’est pour se montrer puissante que la marquise de Merteuil écrit
cette lettre : supérieure à Valmont, et réclamant le droit à son indépen-
dance. Face à un Valmont triomphant, elle lui rappelle les étapes essen-
tielles de sa propre existence. C’est parce qu’elle est une femme qu’elle a
dû apprendre la manipulation. Une femme, dans l’aristocratie d’Ancien
Régime, dépend des hommes (un père puis un mari) : c’est pourquoi
seul son statut de veuve lui permet de jouir d’une indépendance sociale.
Or une femme seule est « presque sans intérêt ; mais [la marquise avait
s]a pensée » : grâce à son intelligence et indépendance d’esprit, la mar-
quise découvre la puissance de la manipulation. En jouant différents
rôles, elle adopte les postures adaptées qui lui permettront de triompher
des situations et ce faisant comprend combien il est important de tou-
jours se dissimuler. La marquise fait donc l’apologie du cynisme et de la
manipulation.

Plusieurs raisons peuvent expliquer l’écriture d’un tel texte : on peut
imaginer que la marquise est vexée de voir Valmont exulter sans qu’il
se rende compte de ses sentiments pour la présidente. On peut aussi
supposer qu’elle est piquée au vif par ses remarques, trouvant qu’il est
nettement plus facile pour un homme de tromper son monde. Enfin,
toute insinuation sur de quelconques prétentions masculines à son égard
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Exercices d’argumentation

Dans vos dissertations, chaque thèse doit être appuyée par deux
exemples tirés de deux œuvres différentes. Vous trouverez ici des illus-
trations des principales thèses. D’autres exemples sont possibles pour
chaque thèse et chaque exemple peut a priori illustrer plusieurs thèses.

I Rôles et fonctions du faire croire

Faire croire permet de parvenir à des fins personnelles

C’est tout l’enjeu des intrigues des Liaisons dangereuses : Mme de
Merteuil réclame d’emblée à son ancien amant resté complice, le vicomte
de Valmont, de séduire la fille de Mme de Volanges parce qu’elle veut se
venger de l’homme qui doit l’épouser1. Valmont décide de séduire la
vertueuse Mme de Tourvel, initialement par défi et désœuvrement2, mais
aussi pour posséder de nouveau Mme de Merteuil, qui le lui promet en
récompense3, même s’il s’agit sans doute d’une manipulation de plus4.

Dans Lorenzaccio le personnage titre en est un exemple, sauf que son
but, né de l’ambition d’être « Brutus »5, est aussi politique. Le cardinal
Cibo œuvre lui par ambition personnelle6, alors que la marquise Cibo se
cherche un but7.

Dans « Du mensonge en politique », Arendt montre comment la con-
duite de la guerre du Vietnam par le gouvernement américain a bénéficié
à quelques-uns : communicants, responsables gouvernementaux trans-
formés en « spécialistes de la solution des problèmes »8, élus inquiets
de leur image et de celle du pays – tous ont fait disparaître les enjeux
véritables de cette guerre du débat public. « Vérité et politique » explore
en profondeur les mécanismes conduisant à cette situation : le mensonge
est inévitable en politique puisqu’elle est le jeu des « différents intérêts »9.

Faire croire est indispensable pour rallier et mener les hommes

La marquise de Merteuil empêche Cécile Volanges de se confier à
sa mère en lui faisant croire que cette dernière la trompe10. À côté des
cas individuels, soulignons l’importance de la réputation dans la vie
aristocratique, comme l’explique la marquise11 et comme en témoigne le
sort de Prévan12, réhabilité par Danceny13.

1 lettre 2 2 lettre 3 3 lettre 20 4 lettre 5 5 III, 3 6 II, 3 7 II, 3 ; III, 6 ; IV, 4
8 section I 9 section III 10 lettre 105 11 lettre 81 12 lettres 85–87 13 lettre 169
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Notions abordées : mensonge, intérêt, faire semblant, pouvoir

Sujet 6

« L’un des mensonges les plus fructueux, les plus intéressants
qui soient, et l’un des plus faciles en outre, est celui qui consiste
à faire croire à quelqu’un qui vous ment qu’on le croit. »

(Sacha Guitry, Toutes réflexions faites, 1947)

Vous analyserez et commenterez cette réflexion à la lumière des
œuvres au programme.

Corrigé proposé par Jacques Bianco

I Analyse du sujet

1 Analyse des termes du sujet

Sacha Guitry décrit la célèbre situation de l’arroseur arrosé : le men-
teur n’est pas trompeur, mais trompé ; celui à qui l’on a essayé de faire
croire (en vain) fait croire (avec succès) qu’il est dupe. Le menteur ini-
tial, qui pense avoir un coup d’avance, en a un de retard – c’est cette
différence de deux coups (alors qu’un mensonge classique, lorsqu’il est
cru, n’en donne qu’un) qui fait dire à Guitry que ce type de mensonge
compte parmi les plus « fructueux », « intéressants ». La métaphore est
pécuniaire : celui qui identifie un mensonge a l’occasion d’un gain plus
avantageux. En outre, cette contre-attaque est « facile » : plus discrète que
le mensonge initial, elle se nourrit de lui et n’éveille pas les soupçons ; elle
a la vertu de satisfaire le menteur originel et d’endormir sa vigilance ; sûr
de sa supériorité, celui-ci laisse sa prétendue victime intriguer en liberté.
Tout au plus ce mensonge facile requiert-il une modeste aptitude à jouer
la naïveté, à faire semblant.

Ce procédé paraît donc opérer un renversement dans le rapport de
domination. Toujours est-il que le second menteur se nourrit du premier,
c’est-à-dire qu’il dépend de lui, n’existe que par lui : le renversement
hiérarchique n’est plus si net. Le second menteur prend-il le dessus sur le
premier, ou ne fait-il que tâcher de résister à sa puissance, discrètement,
sans risque ? Faire croire au menteur qu’on le croit, c’est consentir silen-
cieusement à sa puissance, lui céder intellectuellement : peu importe que
le mensonge soit cru pour de bon ou non, s’il a libre cours dans les faits.

2 Confrontation aux œuvres

Le libertin, dans Les Liaisons dangereuses, est par excellence celui qui
anticipe, qui prévoit le mensonge et le redouble. Là est toute la différence
de langage entre Cécile de Volanges ou Danceny, qui écrivent sans fard
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ce qu’ils sentent, et Valmont ou Merteuil, qui se prêtent au jeu de leur
correspondant pour mieux en triompher. Mais ces derniers ne feignent
pas tant de croire à des mensonges – leurs correspondants ne mentent
que bien peu – qu’à des systèmes et des valeurs ; ou alors, ils feignent
de croire à des mensonges par omission, quand on veut leur cacher un
sentiment honteux qu’ils ont deviné, voire provoqué. La mésaventure
de Prévan vis-à-vis de Merteuil, un libertin trompé par une libertine,
confirme en outre le propos.

Notre sujet rencontre un écho certain dans les analyses d’Hannah
Arendt, mais il est plutôt démenti. Dans « Vérité et politique », on trouve
bien un exemple éloquent d’un mensonge qui n’est pas cru : il s’agit de
la fausse duperie des camps. Mais le peuple qui feint d’ignorer est loin
du mensonge fructueux dont parle Guitry : c’est un aveu de faiblesse et
un consentement à l’horreur. Dans « Du mensonge en politique », Arendt
montre que le gouvernement américain faisait semblant de croire à un
mensonge dont il n’était pas originellement dupe – avant de s’autoper-
suader du contraire : mais cette lucidité vis-à-vis du mensonge n’a pas
permis le triomphe ; elle a fini par s’endormir et précipité le désastre au
Vietnam.

À première vue, Lorenzaccio se prête mal à l’analyse d’un tel sujet :
le duc est dupe du double jeu de Lorenzo, et n’anticipe pas son mensonge.
Toutefois, l’intrigue secondaire concernant le cardinal et la marquise
Cibo s’y conforme davantage : le cardinal fait semblant de croire sa belle-
sœur quand elle lui dit qu’elle se prépare à recevoir une amie, elle qui
s’apprête à accueillir Alexandre (III, 5) ; et celle-ci feint d’abord de ne
pas comprendre que son beau-frère la manipule, pour qu’elle-même
manipule le duc.

3 Problématisation

Nous avons vu que mentir au menteur en faisant semblant de le
croire induit nécessairement un rapport de force. Dans quelle mesure
celui qui fait semblant de croire à un mensonge renverse-t-il le rapport
de domination vis-à-vis du menteur ?

II Plan détaillé

I Faire semblant de croire au mensonge donne l’avantage sur le men-
teur
1. L’hypocrisie permet d’intriguer en toute liberté
2. La vigilance du menteur s’endort
3. Le pouvoir est affaire de lucidité
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Nous voyons que le renversement du rapport de force appelle un triomphe

immédiat de celui qui ne se laisse pas duper. Sinon, peu importe qu’il soit

crédule ou non : il laisse le menteur jouir de son pouvoir.

II Laisser mentir le menteur, c’est lui laisser le pouvoir
1. Malgré la connaissance du mensonge, le doute peut persister
2. Faire semblant de croire sans agir, c’est consentir à la tyrannie
3. Le danger de l’autopersuasion

Les écueils qui menacent celui qui redouble le mensonge nous empêchent

de conclure au renversement du rapport de force. En réalité, celui-ci est

biaisé dès lors où le pouvoir repose sur le mensonge : pour être fort, il doit

se construire sur la revendication de la vérité.

III Le pouvoir sur le menteur se conquiert par la vérité
1. Mentir au menteur, un « honteux avantage »
2. Une lutte stérile qui se conclut par un statu quo
3. Faire savoir au lieu de faire croire, le triomphe du contre-pouvoir

III Dissertation rédigée

TOUTE l’intrigue du film L’Arnaque de George Roy Hill repose sur la Accroche

fausse crédulité du mensonge : l’arnaqué feint de croire à l’arnaque,
et peut à son tour arnaquer les arnaqueurs. Feindre de croire le menteur,
c’est le doubler.

C’est exactement la perspective de Sacha Guitry lorsqu’il écrit, dans Citation
et analyse

Toutes réflexions faites : « L’un des mensonges les plus fructueux, les plus
intéressants qui soient, et l’un des plus faciles en outre, est celui qui
consiste à faire croire à quelqu’un qui vous ment qu’on le croit. » Si ce
mensonge est si intéressant, c’est parce qu’il permet au dupé de doubler
le dupeur, d’avoir un coup d’avance sur celui qui pensait en infliger un
de retard – d’où l’image financière de l’intérêt, de la fructification. Si ce
mensonge est « facile », c’est parce qu’il est discret : faire semblant de
croire le menteur le satisfait. Cette attitude induit donc un renversement
du rapport de force : le trompeur devient trompé, et perd lorsqu’il croyait
triompher. Mais ce renversement ne va pas de soi : le second mensonge
dépend du premier, et lui est donc hiérarchiquement soumis ; il risque
de se contenter de lui résister. Faire croire au menteur qu’on le croit, c’est
peut-être consentir silencieusement à sa puissance : il y aurait donc deux
mensonges qui ne se rencontrent pas.

Dans quelle mesure celui qui fait semblant de croire à un mensonge Pbmatique

renverse-t-il le rapport de domination vis-à-vis du menteur ?
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Certes, faire croire au menteur qu’on le croit semble retourner contrePlan

lui l’effet du mensonge. Mais c’est aussi le laisser intriguer et risquer de
subir les méfaits du mensonge. Dès lors, il s’agit de prendre le pouvoir
sur le menteur en lui opposant la vérité.

FAIRE croire au menteur qu’on le croit, c’est en effet l’opportunité d’un
renversement à la fois fructueux et facile de son ascendant.

Non content de jouir d’un coup d’avance, celui qui ne se laisse pas
duper par le mensonge a toute la liberté de préparer le sien. C’est ainsi
qu’agit Valmont vis-à-vis de la présidente de Tourvel : sa manipulation à
son endroit provoque le mensonge qu’il ne croira pas, et renforce ainsi le
sien. Il prévoit par exemple son émoi à son retour chez sa tante, que la
présidente justifie maladroitement : « Vous n’avez pas craint de m’exposer
à une surprise dont l’effet, quoique bien simple assurément, aurait pu
être interprété défavorablement pour moi »1. Ce mensonge n’est non
seulement pas cru par Valmont, mais il contribue même à sa victoire sur
elle – il n’hésite d’ailleurs pas à s’en vanter auprès de Merteuil. L’hypocri-
sie permet bien d’intriguer en toute liberté : c’est ainsi que Lorenzo peut
presque grossièrement voler la cotte de mailles qui protège habituelle-
ment le duc2 ; celui-ci se doute que c’est son cousin qui l’a prise – « c’est
toi qui l’as égarée » – mais ne pousse pas l’enquête. C’est que Lorenzo
fait habituellement semblant de croire à la suprématie du duc, dont la
vigilance est nulle auprès de son parent.

Ce qui rend le procédé exprimé par Guitry facile, c’est que la vigilance
du menteur initial s’endort : satisfait, il croit avoir un coup d’avance, et se
rend difficilement compte du revers de la situation dont il sera victime.
L’exemple le plus éloquent est sans doute celui de Prévan : cachant na-
turellement à Merteuil l’intérêt qu’il a à la séduire, il ne se doute pas
que Valmont lui a tout révélé3. Cela autorise la marquise à affirmer avec
assurance : « je veux l’avoir et je l’aurai ; il veut le dire, et il ne le dira pas »4.
Faire semblant de se prêter au jeu de Prévan permet à la marquise de
mieux le piéger, en feignant, une fois Prévan dans sa chambre, un atten-
tat à sa vertu5. Arendt, analysant l’attitude du gouvernement américain
dans sa gestion du conflit vietnamien, et de l’orchestration de sa désin-
formation, montre qu’en effet le menteur sûr de son fait se fait piéger
par son manque d’attention, y compris lorsque le secret du mensonge
lui-même est en danger : « Comme de toute façon ils avaient choisi de
vivre à l’écart des réalités, il ne leur paraissait pas plus difficile de ne pas
prêter attention au fait que leur public refusait de se laisser convaincre
que de négliger les autres faits »6.

1 lettre 78 2 II, 5 3 lettre 70 4 lettre 81 5 lettre 85 6 « Du mensonge en
politique », IV
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Le pouvoir est donc affaire de lucidité : il appartient à celui qui anti-
cipe le mieux les mensonges et les actions de son adversaire. Le cardinal
Cibo l’a bien compris, qui compte sur sa belle-sœur pour séduire le duc
et infléchir sa politique ; il connaît les mœurs dépravées du souverain et
tâche d’en tirer profit : « Alexandre aime ma belle-sœur ; que cet amour
l’ait flattée, cela est croyable ; ce qui peut en résulter est douteux ; mais ce
qu’elle en veut faire, c’est là ce qui est certain pour moi »7. Arendt montre
bien que le pouvoir est affaire de lucidité, non de vérité. Il est possible,
et même souvent recommandé pour le pouvoir en place, de mentir ; mais
il s’agit alors de s’assurer de tous les moyens possibles pour que le men-
songe soit cru, ou alors le pouvoir est menacé. Ainsi Arendt cite-t-elle
Hobbes : « s’il eût été contraire [...] à l’intérêt des hommes qui détiennent
la domination que les trois angles d’un triangle soient égaux à deux angles
d’un carré, cette doctrine eût été [...] supprimée par la mise au bûcher de
tous les livres de géométrie. »8 Celui qui s’oppose au pouvoir du menteur
en feignant sa crédulité se doit ainsi de renverser immédiatement le rap-
port de force, car il reste au menteur des armes pour jouir des effets de
son mensonge.

Nous voyons que le renversement du rapport de force appelle un
triomphe immédiat de celui qui ne se laisse pas duper. Sinon, peu im-
porte qu’il soit crédule ou non : il laisse le menteur jouir de son pouvoir.

FAIRE croire au menteur qu’on le croit est un jeu dangereux : sans
triomphe immédiat, le renversement du rapport de force n’est pas

net, et la victime du mensonge, quoique non dupe de celui-ci, peut
continuer à le subir.

En effet, faire semblant de croire sans agir peut être, au contraire,
un signe de soumission, et donc d’assentiment, au mensonge. Dans « Vé-
rité et politique », Arendt rappelle que les pouvoirs totalitaires nazi et
stalinien, en niant la vérité des camps, ne dupaient personne, mais la ter-
reur qu’ils exerçaient avait pour effet de faire ignorer cette vérité : « il était
plus dangereux de parler des camps de concentration et d’extermination,
dont l’existence n’était pas un secret, que d’avoir et d’exprimer des vues
« hérétiques » sur l’antisémitisme, le racisme et le communisme »9. Cette
politique de terreur, qui contraint ses sujets au silence, se vérifie dans
la Florence des Médicis, dont nul n’ignore les vices et la tyrannie, mais
contre lesquels nul ou presque n’ose se battre, c’est-à-dire contre lesquels
nul ne sait s’exprimer, même en connaissance de cause : au tout début
de la pièce, Maffio, qui s’interpose pour défendre l’honneur de sa sœur,
est condamné à l’exil, et donc au silence. Ainsi la malhonnêteté du duc
est-elle protégée.

7 II, 3 8 « Vérité et politique », I 9 « Vérité et politique », II
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En outre, même si la victime du mensonge ne consent pas à se laisser
faire, le doute, au-delà de la connaissance du mensonge, peut persister :
et si le mensonge n’en était pas un ? Et si c’était la tierce personne, qui a
révélé le mensonge, qui mentait réellement ? Ainsi la présidente de Tour-
vel, d’abord renseignée par Mme de Volanges sur la véritable nature de
Valmont, refuse de croire à ses vices ; elle-même, émue par le délire amou-
reux de son amie, et alors même qu’elle sait Valmont menteur depuis le
début, en vient à faire l’hypothèse de sa sincérité. Elle s’interroge auprès
de Mme de Rosemonde : « Mais que direz-vous de ce désespoir de M. de
Valmont ? D’abord faut-il y croire, ou veut-il seulement tromper tout le
monde, et jusqu’à la fin ? »10 Le prétendu éditeur de la correspondance
s’amuse à laisser planer le doute chez le lecteur lui-même, en précisant,
au moyen d’une note de bas de page, que rien dans la suite des lettres
ne permet de répondre à la question... Il est en effet difficile, dans la
situation délicate où se trouve le dupé, de garder la froideur nécessaire
pour contrer le mensonge : ainsi le duc Alexandre se laisse-t-il piéger par
Lorenzaccio alors même qu’il est mis au courant de l’attentat fomenté
contre lui : « cela ne se peut pas »11, répond-il au cardinal qui l’informe
du guet-apens.

Cela nous conduit naturellement à l’ultime écueil qui guette le dupé :
celui de l’autopersuasion. La présidente de Tourvel ne se contente pas
de douter du mensonge supposé de Valmont : elle refuse d’y croire ; elle
s’accroche à chaque prétexte de lire l’amour dans la tromperie. Après
avoir déploré auprès de Mme de Rosemonde la trahison de Valmont,
qu’elle a surpris avec Émilie12, elle se repent de ses doutes et rebrousse
chemin dès la lettre suivante : « Valmont est innocent ; on n’est point
coupable avec autant d’amour »13. Or, l’autopersuasion guette à la fois le
dupé et le menteur : ainsi Arendt explique-t-elle la débâcle américaine au
Vietnam. À force de mentir à l’opinion, le gouvernement s’est illusionné
lui-même : « plus un trompeur est convaincant et réussit à convaincre,
plus il a de chances de croire lui-même à ses propres mensonges »14.
Le secret, à force d’être protégé, a fini par en devenir un pour eux aussi.
Dès lors, dans cette mécanique du mensonge redoublé, le même danger
menace le menteur initial et le faux dupé : si le rapport de force est
renversé, les atouts du contre-pouvoir le sont également, et le nouveau
menteur risque de verser dans les mêmes écueils que le précédent.

Les écueils qui menacent celui qui redouble le mensonge nous em-
pêchent de conclure au renversement du rapport de force. En réalité,
celui-ci est biaisé dès lors où le pouvoir repose sur le mensonge : pour
être fort, il doit se construire sur la revendication de la vérité.

10 lettre 154 11 IV, 10 12 lettre 135 13 lettre 139 14 « Du mensonge en politique », IV
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FAIRE semblant de croire le menteur est un jeu indubitablement dange-
reux : même en cas de succès, il peut se retourner contre le second

menteur, lui-même trompé par la mécanique subversive de sa stratégie.

Que d’efforts, en effet, pour Lorenzo, et pour quel médiocre résultat !
Des années de double jeu, pour assassiner le duc, certes, mais sans par-
venir à renverser la tyrannie florentine ; et quel triste dommage collatéral
pour lui, qui déplore, à la fin de la pièce, que son rôle lui ait donné le
goût de la débauche. Non seulement il assume l’échec politique (« que
les républicains n’aient rien fait à Florence, c’est là un grand travers de
ma part »15), mais lors de sa dernière apparition sur scène, il paraît las,
désabusé, honteux d’avoir versé dans la corruption pour rien. Quand
Danceny révèle à Valmont qu’il est instruit de son double jeu – le vicomte
faisait semblant de croire aux mensonges du chevalier, qui lui cachait
sa liaison avec Merteuil – il lui écrit : « je ne vous envie pas ce honteux
avantage »16. Avantage, certes, qui a permis à Valmont d’intriguer sereine-
ment de son côté, sûr de son avance sur le chevalier ; mais qui précipite
également sa chute : le déshonneur, le duel et la mort.

Ce dernier exemple est éloquent : il montre que le jeu consistant à
faire croire au menteur qu’on le croit est moins l’occasion d’un renver-
sement du rapport de force que d’une opposition stérile se concluant
par un statu quo. Valmont et Danceny s’affrontent et, au seuil de la mort
du premier, se réconcilient, sans que nul n’en sorte grandi ou victorieux.
Dans Lorenzaccio, les Cibo se tiennent sourdement tête à coup de men-
songes jamais crus par l’autre : la marquise comprend aussitôt que ce
n’est pas pour la confondre vis-à-vis de son mari que son beau-frère
l’incite à répondre favorablement aux avances du duc17 ; le cardinal sait
que c’est Alexandre, et non une amie, que s’apprête à recevoir sa belle-
sœur18 ; intrigue vaine qui reste lettre morte, puisque la marquise avoue
elle-même l’adultère à son mari, sans avoir infléchi en rien la politique
du duc19. Faire semblant de croire à des mensonges tord la réalité et
corrompt le rapport de force ; ainsi Arendt explique-t-elle la déroute
au Vietnam : « Comment auraient-ils pu s’intéresser à une réalité aussi
nettement définie que celle de la victoire, alors qu’ils poursuivaient la
guerre sans en attendre de gains territoriaux ni d’avantages économiques
[...] ? »20 À force de mentir et de croire au mensonge, on en perd la réalité
du conflit.

Dès lors, ce n’est pas tant en faisant croire qu’en faisant savoir que
peut triompher le contre-pouvoir. Opposons ainsi la passivité de Philippe
Strozzi, qui fait croire sans faire (« On croit Philippe Strozzi un honnête
homme, parce qu’il fait le bien sans empêcher le mal ! »21), au courage du

15 V, 7 16 lettre 162 17 II, 3 18 III, 5 19 IV, 4 20 « Du mensonge en politique », IV
21 II, 5
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New York Times, qui a choisi, en 1971, de faire savoir pour mettre fin au
mensonge : cela permet à Arendt de conclure son essai « Du mensonge
en politique » par la démonstration de la nécessité d’une presse libre
pour faire éclore la vérité, même dans un régime démocratique. Après
avoir échoué à faire croire, c’est justement en faisant savoir la véritable
nature de la marquise que Danceny et Valmont, réconciliés in extremis,
empêchent cette dernière de triompher. Telle semble être la leçon univer-
selle : le plus fructueux, le plus intéressant, est de faire savoir au menteur
qu’il a tort.

APRÈS avoir justifié, non sans raison, l’avantage que prenait celui quiRéponse

feignait de croire au mensonge sur le menteur, nous avons dû recon-
sidérer le rapport de force, sans omettre que le menteur, in fine, persiste à
mentir si on le laisse faire. En outre, si le pouvoir est renversé, le nouveau
menteur s’expose aux mêmes apories que le précédent...

Ainsi, pour triompher du menteur démasqué, il s’agira donc de luiOuverture

opposer la vérité, plutôt que redoubler le mensonge : telle est l’assise la
plus certaine du pouvoir conquis.

IV Éviter le hors-sujet

À plusieurs reprises, dans Les Caractères, La Bruyère décrit la fausseté
du courtisan, qui par essence fait semblant, mais dont l’hypocrisie ne
trompe pas toujours ; par exemple : « Un homme qui sait la cour [...]
dissimule les mauvais offices, sourit à ses ennemis, contraint son humeur,
déguise ses passions, dément son cœur, parle, agit contre ses sentiments :
tout ce grand raffinement [est] quelquefois aussi inutile au courtisan
pour sa fortune, que la franchise, la sincérité et la vertu. »

Un tel propos est proche du nôtre : on reconnaît la tension du dupeur
dupé, le thème de l’hypocrisie consistant à laisser libre cours aux men-
songes du courtisan, en connaissance de cause et sans risque. Mais notre
sujet diffère : il explore le rapport de force entre le menteur et celui qui
n’en est pas dupe, tandis que le propos de La Bruyère renvoie dos à dos,
dans le monde de faux-semblants de la cour, le dissimulateur et l’homme
sincère. Peu importe alors, in fine, que le mensonge soit compris comme
tel ou non.
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Citations à retenir

1 Rôles et fonctions du faire croire

Laclos

« Vous vous donnez la peine de le tromper, et il est plus heureux que
vous. »

(lettre 15, du vicomte de Valmont à la marquise de Merteuil,

à propos de son amant, le chevalier de Belleroche)

« Quand elle m’en parlera, puisque c’est pour m’attraper, je vous promets
que je saurai mentir. »
(lettre 109, de Cécile Volanges à la marquise de Merteuil, qui l’a persuadée qu’elle

doit cacher à sa mère qu’elle préférerait épouser Danceny que Gercourt)

« J’espérais lui faire croire qu’elle s’était trompée, et je l’assurai d’abord
qu’elle avait mal entendu : mais loin de se laisser persuader ainsi, elle
exigea du Médecin qu’il recommençât ce cruel récit. »
(lettre 165, de Mme de Volanges à Mme de Rosemonde, sur la mort de Valmont)

Musset

« Laisse seulement tomber ton secret dans l’oreille du prêtre ; le courtisan
pourra bien en profiter, mais, en conscience, il n’en dira rien. »
(Le cardinal s’adressant silencieusement à sa belle-sœur, la marquise Cibo, dont

il est le confesseur et qu’il veut pousser à coucher avec Alexandre, acte II, scène 3)

Dans un aparté, Lorenzo, qui n’arrive pas à faire comprendre aux répu-
blicains de Florence qu’il va tuer Alexandre, et qui vient de se contenter
d’annoncer l’événement, médite : « Il est clair que si je ne dis pas que
c’est moi, on me croira encore bien moins. » (acte IV, scène 7)

« J’étais une machine à meurtre, mais à un meurtre seulement. »
(Lorenzo à Philippe, acte V, scène 7)

Arendt

« Et les mensonges, puisqu’ils sont souvent utilisés comme des substituts
de moyens plus violents, peuvent aisément être considérés comme des
instruments relativement inoffensifs dans l’arsenal de l’action politique. »

(« Vérité et politique », I)
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