La découverte d’un pére

Ce Gavot', «la race aprés les cochons », est fier de I’étre, comme
le disait si souvent mon pere : « On monte a Montselgues pour man-
ger un cousina’ | », la fameuse soupe de chataignes qui était un plat
principal a chaque repas car la nourriture n’était pas abondante faute
de moyens. Le petit Marcel a grandi entre les départements de la
Lozere et de ’Ardeche. Son quotidien n’avait rien de drole mais il
s’en accommodait, argent ne coulait pas a flots, chaque centime
comptait, car les maigres revenus que mon grand-pére apportait
dans le foyer étaient trés insuffisants pour nourrir une famille de
douze enfants. Certains ne sont pas arrivés a leur majorité, faute de
soins, a cause des maladies, telles la méningite, la tuberculose, la po-
liomy¢lite. Les accouchements a la maison étaient pénibles pour la
parturiente, d’autant plus qu’au retour de couches elle risquait a nou-
veau d’étre enceinte ; la contraception était inexistante a cette
époque-la. Marcel était malheureux de voir ses parents ainsi. Sa ma-
man se débrouillait pour que chaque enfant puisse étre habillé
correctement, les vétements passaient de I'un a I'autre, et quand ils
partaient a I’école ils avaient en guise de cartable un sac confectionné
par ma grand-mére avec des boges’ récupérées, quand le sac de
pommes de terre était vide. Mon pére a poursuivi sa scolarité jusqu’a
'age de quatorze ans. Il a passé son certificat d’études primaires aux
Vans et I'a réussi avec mention. Durant cette méme période, il a ap-
pris a2 monter sur un vélo chez ma grand-tante Marie qui, pour le
récompenser de son succes, I'a gardé une quinzaine de jours.

«Il aurait pu poursuivre encore, il peut avoir les bourses
d’études », dit son instituteur | Mais il n’y avait pas d’allocations fami-
liales a cette époque, pas assez d’argent donc Marcel fut mis au travail

! Paysan des hautes-Cévennes, Ardeche-Lozérienne.
2 Soupe de chataignes.
3 Sac en toile de jute.



trés jeune, il se retrouva chez un paysan a Maisonneuve en appren-
tissage pendant deux ans dans I’Ardeche. Son patron n’avait aucune
pitié et quand il se retrouvait dans sa chambre il se mettait a pleurer
tellement la situation était dure, il comprenait qu’il fallait travailler au-
dela de ses limites. Puis a 'age de dix-sept ans, il travailla a Saint-
Sauveur-de-Cruzieres, pour un métayer. Cela lui permettait de rece-
voir un quart de la production de vin et un quart de la récolte des
céréales. De plus il s’est fait un complément d’argent de poche en
taillant les vignes et en piochant leurs pieds pendant trois ans. Entre-
temps il est parti faire son service militaire en Haute-Sadne pendant
neuf mois et autant en Allemagne ; il a sacrifié dix-huit mois de sa vie
pour la France. Cette période était mémorable et quand on lui de-
mandait s’il était fils unique, il répondait « Oui, avec cing sceurs ».
Cette plaisanterie faisait rire ses collegues de régiment avec lesquels il
tissa des liens trés forts. A vingt et un ans, mon papa s’est installé au
Moulinet, sur la commune de Saint-Ambroix. Il acheta une moto, il
faut dire qu’a Chamier, un petit hameau sur la commune de Mont-
selgues, Marcel faisait partie de la jeunesse chrétienne en moto, jouait
«au ballon », avait gagné deux coupes Gard-Lozere, allait au cinéma,
lisait beaucoup : Le pélerin, Fripounet, 1. anberge de Peyrebeille dite « I’ Au-
berge rouge». Il avait gagné des concours de rédactions dans
lesquelles il excellait. Il savait tres bien tout raconter et arrivait a nous
transporter par son talent : nous voyageons avec lui !

Ses parents n’arrivaient pas a joindre les deux bouts, les ainés
¢taient mis a contribution pour aider le reste de la famille.

Lexistence de Marcel était jalonnée de beaucoup de travail et peu
de sorties, deux a trois fois dans le mois ; en cela, Marcel était privi-
1égié. L’argent que lui et sa sceur ainée Josette gagnaient était donné
a mes grands-parents qui s’en servaient pour améliorer leur quoti-
dien bien morose. Mes grands-parents auraient voulu que leur fils
passe le concours de la Poste, mais mon pere aimait le travail de la
terre. Cela ne 'empéchait pas de souffrir de cette vie rudimentaire
mais il serrait les dents, il n’avait pas le choix. Toujours dehors, il
devait aussi bien supporter la canicule des étés que la rigueur des
hivers. Il avait quelques astuces : il mettait du papier journal pour
couper le froid, car les habits qulil portait n’étaient pas toujours



adaptés a la saison. Sa seule paire de chaussures était des sabots en
bois qu’il aurait dd porter longtemps mais qu’il ne respectait pas suf-
fisamment, selon ses parents, car il n’hésitait pas a sauter dans I'eau
sans les quitter. Il souffrait en silence de cette vie, jamais il ne se
plaignait de quoi que ce soit, comme s’il portait sa croix. Il s’¢tait
forgé un caractere dur qui faisait de lui un homme exemplaire et
courageux devant les épreuves de la vie qu’il gérait avec une ame de
battant. Quand on regardait ses mains, on pouvait voir le dur labeur
que celles-ci avaient enduré et subi. A coté de cela mon papa était
trés expressif, un regard percant qui nous pénétrait au plus profond
de nous, tant il arrivait a lire dans les yeux des autres, comme s’ était
psychologue. Il aimait que 'on comprenne vite et n’expliquait
qu’une seule fois. Sa vision de la vie était la famille, il s’accrochait
comme les racines d’un chéne et tres souvent il parlait de son village
de Montselgues, comme si ¢’était 'unique commune de France, qu’il
évoquait toujours avec beaucoup de nostalgie. Il avait encore a la
bouche le gout de son cousina qui était une soupe royale a cette
époque. Sa maniere de patler me surprenait toujours, son tutoiement
était quelque chose de normal, cette ouverture vers les autres était
quotidienne, il aimait le monde, s’intéressait a toutes les conversa-
tions. Avec son air bourru, il se permettait d’aborder a sa facon un
peu rustre tous les sujets et cela 'amusait. Parfois il vexait certaines
personnes qui ne lui en voulaient pas et revenaient tres vite vers mon
pere car son franc-parler au final était accepté. Mon papa était un
homme qui avait une certaine prestance, toujours élégant, il savait se
mettre en avant, non pas pour se vendre, mais plutot pour partager
ce quil aimait de la vie.

(a peut paraitre paradoxal de parler ainsi. Il avait fait un atout
de sa jeunesse de galere, de ses journées consacrées au travail mais
il savait apprécier les bons moments : repas de famille, veillées
entre voisins, fétes locales, séances de cinéma. Il a réussi a nous
transmettre, 2 nous ses enfants, cette force de caractére, cette vo-
lonté d’avancer, de se battre. Il a fait un atout de cette énergie qu’il
gardait précieusement et utilisait a bon escient. Pour moi ¢’était le
patriarche, un papa qui a su inculquer des valeurs et vivre tout sim-
plement. Il connaissait tout son petit monde, cela agacait et



dérangeait quelques membres de la famille, mais ¢a ne changeait
rien a sa manicre de poursuivre ses projets. Sa préoccupation prin-
cipale était le travail pour gagner suffisamment d’argent qui
permettait a la famille qu’il avait fondée de vivre dignement. C’était
sa priorité tellement il avait été marqué par la vie. Il savait recon-
naitre ce bien-étre pour son entourage, il se « dépatouillait* » pour
sa famille, sachant se priver de repos. Satisfaire sa famille était es-
sentiel pour lui qui avait connu la misére qui 'accompagnait le jour
et la nuit. L’incertitude était tres présente, mais sa ténacité a trans-
formé mon papa en un ange gardien, une bonne étoile dont il a su
préserver ’évolution toujours du bon coté. Il avait ses paroles qui
résonnent encore dans ma téte : « Appétit a table, appétit au tra-
vail », cela pouvait choquer certaines personnes, mais il savait de
quoi il parlait. Cet homme-la n’était pas un tendre, mais il faisait
toujours la part des choses, arrondissait les angles comme un mé-
diateur. Tres vite il a su nous donner cette indépendance pour nous
apprendre a nous débrouiller seuls. Il nous rebattait les oreilles sou-
vent, a croire qu’il voulait que nous, ses enfants, connaissions une
vie différente, et surtout meilleure.

Marcel préparait toujours son terrain et aimait savoir ou il allait,
surtout quand il avait de nouveaux projets, un peu comme un chef
d’entreprise. Chaque denier investi était calculé d’avance, il savait
faire face aux imprévus grace a son sens de 'organisation. Il ne
lachait rien tant qu’il n’était pas satisfait des résultats. Tout peut
sembler un peu gros, mais mon pere était tres dur en affaires. Mais
derricre cette image, mon papa avait beaucoup de cceur et méme
parfois au fond de moi je me suis demandé s’il n’avait pas une part
de sensibilité !

Son enfance difficile, son réle de soutien de famille quand mon
grand-pere était bien malade, et au final ¢’était mon pere qui faisait
marcher la propriété et travaillait chez Gard — une importante usine
qui fabriquait du matériel agricole a Potelieres — en tant que métal-
lurgiste et il était également délégué du personnel. Malgré ses
interminables journées, il ne laissait rien paraitre. Certes la fatigue

4 Se débrouiller.
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était présente mais il ne disait rien. Quand le repas était terminé, il
s’installait dans le canapé et je venais pres de lui pour discuter
quelques instants avant de me coucher. Ce moment de complicité
me faisait du bien, car a travers mon pére j’apprenais la vraie vie,
et comme il me disait : « Les amourettes, c’est sur les magazines
Nous Deux qu’elles se passent. » Sur le coup, cela me faisait sourire
et je compris bien plus tard car toutes ces anecdotes m’ont suivie,
m’habitent encore et me rapprochent davantage de mon papa. Sa
présence m’accompagne tous les jours et cela me donne la force
d’avancer et de faire de ma vie de belles choses tout en gardant
I'indépendance que Marcel m’a transmise. Quand il évoquait ses
souvenirs de jeunesse, il ne faisait aucune erreur, comme un livre
qu’il connaissait par cceur. Et j’étais tout ébahie, je I’écoutais pen-
dant des heures et je lui dis :

« Papa, tu es un homme trop fort ! »

Et toujours avec ce regard percant et un sourire du coin des
levres, il me répondait :

« Tout est dans la téte, ce n’est pas une histoire de force mais
juste de bon sens !

— Mais papa ce n’est pas simple.

— Tu crois qu’on m’a apporté tout sur un plateau d’argent ? La
vraie vie il faut se battre et en vouloir ! »

Je compris assez vite les épreuves de la vie, pas besoin de dessins.
J’avancais dans ce monde d’adultes a tatons avec appréhension et je
m’attachais 2 mon pere, de peur de prendre mon envol.

Cette philosophie qu’il m’enseignait était une page de lecon de
vie. Donc on s’appliquait avec mon frére et ma sceur a suivre le
chemin de notre pere différemment, et cela nous rendait fiers des
actes qu’on accomplissait et prouvait a notre pere que nous pou-
vions étre indépendants. Ce papa qui était timide plus jeune a
grandi et a dépassé ses limites, il était attentionné envers ses sceurs
et aidait beaucoup mamie Madeleine dans les taches quotidiennes.
Ses sceurs lui rendaient bien, quand Marcel sortait il était tiré a
quatre épingles, il était chouchouté ; il faut dire qu’il était le seul
garcon au milieu de cing sceurs, il ne pouvait que s’en réjouir. Tout
cela le rendait heureux, car il était un roi en quelque sorte, sans

11



palais, sans richesse mais peu importe. La sueur de son front, la
fatigue et parfois la douleur des gros travaux n’altérait en rien sa
détermination a faire seul les choses dont il était si fier :

«S1 tu veux que les choses soient faites, fais-les, au moins tu
seras sur qu’elles se feront comme tu veux. »

« On n’est jamais aussi bien servi que par soi-méme. »

De tels propos ne pouvaient que nous faire réfléchir, mais une
question nous traversait I’esprit : « Sommes-nous a la hauteur ? »

C’était une autre paire de manches | Mais notre pere avait un
petit sourire au coin des levres qui en disait beaucoup... alors nous
attendions ses paroles qui étaient rapides et breves, nous compre-
nions que cela I’agagait, alors nous reprenions nos occupations sans
dire un mot. Il ne s’apitoyait jamais sur les personnes, certainement
a cause de son passé rude qu’il évoquait seulement quand nous —
ses enfants — le faisions sortir de ses gonds. Et nous entendions
des noms d’oiseaux en patois, qui semblaient du chinois pour nous
et que nous avions du mal a les redire. Cela nous faisait rire mais
pas longtemps car la patience de notre papa avait des limites.

Loin de tout ¢a, I'investissement personnel de cet homme-la
était magique par ce qu’il accomplissait, on savait qu’il menait tout
de A a Z : ¢’était sa philosophie de donner toujours le meilleur de
lui, et il nous donnait ’envie d’avancer dans la vie et de nous battre
pour nos propres convictions.

Je grandissais et je découvrais un pere dont la vie m’a transpor-
tée, m’a aidée, m’a tirée toujours vers le haut, et surtout m’a appris
a etre déterminée face au destin que j’aurai choisi. On peut penser
que ce ne sont que des mots qui semblent sortis d’une piece de
théatre, on fait erreur ! Car Marcel avait des buts dans la vie, il
avancait sans se retourner, bien que parfois la nostalgie de sa vie
passée venait le titiller dans son quotidien plus confortable. Il n’ou-
bliait jamais ses atouts, il en faisait un point honneur qu’il utilisait
comme un modéle qu’il duplique...



L’envers de la vie de Marcel

Une vie totalement dans la misere, dans laquelle papa a su trou-
ver une place qu’il n’a pas choisie. Mais derriere ce tableau il
découvre un certain apaisement qui se crée, comme une image
dont il fabrique chaque personnage, chaque situation, afin de se
dire que cela n’a pas existé, et une fagon de repousser cette pau-
vreté, la famine, la souffrance, le manque de confort, la dureté qui
a fait de lui un homme usé intérieurement et extérieurement. Tout
cela il ne le cache pas, bien contraire, il le partage avec sa sceur
Josette, les deux ainés de cette tribu, et aussi bien plus tard avec
nous ses enfants. L.a ¢a devient une vraie révélation, comme une
histoire qu’on découvre tout le long de son récit tellement c’est dit
avec le cceur, et on sent que cela vient de ses tripes. Ce passé est
palpable, touchant et plein d’émotion ; ses ressentis je les ai eus dés
sa premicre parole. Le vécu de papa est la déchirure de sa vie mais
il a su mettre un peu de poésie et mener sa barque toujours dans
I'idée de se battre pour ses convictions religieuses, pour sa famille
trés unie qui sont le noyau et dans lesquelles il puise sa force, un
peu comme une batterie qu'on recharge quand on en a besoin !

Et quand je lui patlais, il trouvait toujours les mots justes et ja-
mais il ne se voilait la face, il prenait le taureau par les cornes et
agissait en son ame et conscience, sans se retourner. Certes la des-
cription de mon papa est magique, surprenante, riche et dure, mais
finalement je suis heureuse d’avoir un papa ainsi parce que c’est un
homme courageux et jamais il n’a baissé les bras ; il savait retrous-
ser ses manches et comme par enchantement toutes les situations
devenaient claires, limpides comme une eau de source ou il venait
se désaltérer pour rafraichir son corps fatigué.

Marcel vivait avec son temps ; le modernisme était quelque chose
qui ne le préoccupait pas plus que ¢a. Sa priorité était d’avoir une
maison avec le confort. Il a réalisé son souhait grace a son pere qui
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lui a donné un terrain, tous deux ont largement participé au chantier.
Mes parents étaient fiers d’avoir un « chez-soi », un toit qui ne les
obligeait plus a mettre des bassines lors de fortes pluies, un intérieur
avec les commodités sanitaires, ¢a c’est un vrai luxe ! Car se laver
C’était toute une organisation et les W.-C. étaient a extérieur de la
batisse, et en ce qui concerne le mobilier, sa famille se contentait du
strict nécessaire, tres souvent ¢’était de la récupération bricolée avec
les moyens du bord. De méme pour les fenétres, quand une vitre
était cassée, celle-ci était remplacée par du carton, alors le froid gla-
cial d’hiver envahissait la maisonnette ou les courants d’air étaient
nombreux et le chauffage devenait presque inexistant. Marcel et
Henriette avaient leur « chateau » au crépi bleu ciel, les volets en bois
couleur chéne, cela était un véritable bonheur ; 'aide de la famille a
su donner une ame a cette maison dans laquelle il faisait bon vivre.
Et une autre page de la vie de mon pére commengait avec notre
mere dont le parcours de jeunesse n’avait rien d’élogieux, surtout
quand on est une enfant battue par son beau-pere, abandonnée par
sa propre mere et qu’on se retrouve a lorphelinat. Tous les malheurs
de papa et maman en ont fait un couple fusionnel, fort, ils mar-
chaient main dans la main, ¢a c’est formidable !

Quand je repense a tous ces souvenirs, a mes parents qui sont
partis rejoindre le paradis bien mérité, je ne peux m’empécher de
verser quelques larmes tellement ils me manquent au quotidien.
Mais la voix de mon pere reste imprégnée dans ma téte ; ses mots,
ses phrases, ses coups de gueule, son sourire, son regard ne me
quittent pas et d’une certaine facon me dictent le chemin a prendre
afin d’éviter les obstacles de ma propre vie. La sensation de me
sentir seule est frustrante et je ressens une certaine amertume que
je ne peux pas combler. Papa tenait une telle place dans la famille
que maman, devenue veuve, plus réservée et discréte, n’a pas su
compenser. ]’ai mieux découvert maman apres son déces a travers
les témoignages de mon frere qui a vécu avec elle jusqu’a ses der-
niers jours. Clest bizarre de se dire qu’on n’a pas su profiter
davantage des belles choses de la vie, toutes les deux !

C’est 'envers du décor, une vie construite, une autre qui se ter-
mine pour laisser un héritage d’une valeur inestimable ; les valeurs
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sont un immense cadeau que notre papa nous a laissé en nous édu-
quant et que 'on n’oublie pas.

Marcel durant toute sa vie a accompli des prouesses, sans at-
tendre de l'aide des autres, parce qu’il était ainsi. Certes il était
critiqué mais peu importe, il marchait la téte haute et savait affronter
ses adversaires droit dans les yeux ; cela déstabilisait tres vite son
interlocuteur car papa avait des arguments de taille, chaque détail
était minutieusement étudié et presque chaque fois il avait gain de
cause. Tout ¢a semble étre des puzzles, dont mon peére a trouvé les
pieces pour faconner sa vie comme il le souhaitait. Le temps, la vo-
lonté et 'ambition ont été des alliés qui ont contribué a ce qu’il est
devenu, les montagnes il les a franchies seul, c’était sa grande fierté.

Le Gavot, ’Ardéchois savait nous entrainer dans sa chére mon-
tagne dont le paysage était splendide, mais bien trop retirée aux yeux
de maman. Marcel avait besoin de retourner a Montselgues ou
étalent ses racines, chaque endroit qu’il nous faisait découvrir était
un spectacle par la manicre dont il revivait ses périodes de galere et
devenait un moment de partage comme si on avait vécu avec lui,
nous ses enfants, étions transportés dans le temps et 'espace. Nos
parents s’installaient dans une chaise longue et quand je les regardais,
je voyais sur leurs visages un apaisement et le plaisir de savourer la
vie, chaque page de leur histoire respective les avait rendus plus
forts, solidaires et ils s’aimaient profondément. Ce décor, ces vies si
différentes en ont fait des personnages extraordinaires, et parfois en-
voutants. La générosité de leurs actes était royale dans tous les sens
du terme. Tout était décidé avec leur consentement mutuel sans au-
cune arricre-pensée. A I’époque des hippies, 'amour n’était pas aussi
idéalisé qu’aujourd’hui, mais présent. Nos parents étaient discrets
sur leur vie amoureuse et sexuelle. IIs n’abordaient jamais le sujet,
cela ne m’inquiétait pas quand j’étais enfant mais bien plus tard
« quand je suis devenue jeune fille », comme disait maman.

Des questions, j’en ai posé beaucoup et les réponses étaient tres
courtes et vagues, comme s’il fallait que je découvre les choses par
moi-méme. Je I'ai vécu assez mal car cette période était inconnue
pour moi et je I'ai abordée avec mes camarades de classe. C’était
tellement compliqué pour moi que j’en ai pleuré et puis j’ai compris
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que ma vie changeait grace a un cours d’éducation sexuelle, cela
m’a apporté de vraies réponses qui me soulageaient. Mais je m’in-
terrogeais : « Pourquoi maman, ne m’as-tu pas dit les choses ? »

Etla il y avait un blanc, un silence, nos regards les yeux dans les
yeux dans lesquels prenaient naissance des larmes qui s’écoulaient
sur les joues de ma mere qui ne pouvait pas me répondre car per-
sonne ne lui avait expliqué. Alors je me résignais a grandir ainsi, a
apprendre seule a affronter mes soucis de femme, je n’avais pas
vraiment le choix. Je me confiais donc a papa et 1a son coté tres
humain était si présent que les mots, les phrases me mettaient sur
un nuage, m’enveloppaient d’une protection, me satisfaisaient et
m’aidaient a étre forte pour que la honte soit passagere et que ma
vie de femme puisse ¢tre épanouie malgré le manque d’informa-
tions. Le monde fermé de maman m’avait laissée dans I'ignorance,
celui plus ouvert de papa, comme sa vie, m’a apporté des réponses
que jaurais préféré entendre de la bouche de ma meére. Cela m’avait
déstabilisée mais au final javais accepté car c¢’était la seule solution
qui s’imposait a2 moi, cela n’a pas été marrant !

Jai découvert au fil de la vie des éléments, des situations, des
vérités que jignorais, j’ai fait avec, et 1a je me suis apercue de cer-
taines erreurs sans que je puisse changer ’évolution des faits.

Cette impression que j’ai de vivre a 'envers du monde est si
présent que je veux la chasser de mon esprit et vivre normalement.
Marcel avait ce méme ressenti dans sa tendre jeunesse, mais papa
s’en est servi comme d’une bouée de sauvetage dont lui seul avait
la clef pour mener sa propre vie.

Cela est ambigu dans les propos que je raconte mais chaque étre
a une personnalité différente face aux situations. Humain, donner
sa chemise, se priver pour les autres, partager, tout cela était des
qualités que notre pere avait, et aucune ombre ne venait assombrir
cet homme au cceur ardéchois avec un mélange de Lozérien. Bien
au contraire, il parlait de sa riche vie riche avec tant d’amour que
les discussions stériles, les babillages lui semblaient superflus donc
il finissait par les laisser de cOté, et s’occupait essentiellement de sa
famille, qui était bien plus importante a ses yeux.
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Henriette, a travers son homme, a pu se construire tout en pre-
nant confiance en elle, cela a permis a notre maman de devenir une
femme plus ouverte aux autres. Pas facile, elle qui n’a pas eu d’aide,
de soutien de sa mére ; maman a trouvé son chemin grace a notre
pere qui I'a guidée pour qu’elle trouve sa place d’épouse et de ma-
man. On dirait que leur vie sort d’'un conte de fées, tellement
I'amour est la méme s’il n’est pas visible !

Henriette, cette Gardoise née a Nimes, était fragile par la souf-
france qu’elle a vécue, mais elle s’est battue pour exister, pour
apprendre. Son chemin a été tres long car quand on n’a pas de re-
peres tout est bien compliqué. Son frere Jean, son ainé de neuf ans,
I'a sortie de Porphelinat et la, notre maman a essayé de construire sa
vie avec ses maigres outils ; cela lui a été difficile car les seuls bagages
qu’elle avait étaient bien maigres. Sa volonté de vivre, de travailler
dignement était omniprésente, elle voulait connaitre le bonheur, les
belles choses bien que sa jeunesse 'ait dépourvue de toutes ambi-
tions. Mais cette page de sa vie I'avait beaucoup marquée au point
qu’elle parlait peu, et je comprenais son attitude. Mais ¢’était difficile
peut-étre, mon jeune age y était pour quelque chose !

Maman avait un instinct maternel qu’elle m’a transmis, elle ai-
mait beaucoup les enfants et leur donnait le meilleur d’elle-méme,
car cette maman-poule débordait d’amour dont elle avait été pri-
vée. Elle a su nous le donner sans limite, papa était heureux de voir
notre mere ainsi. Un jardin qui prend naissance, des fleurs au par-
fum continu afin de chasser ses souvenirs noirs : voila la nouvelle
vie de maman !

I’imaginaire a pris un pas d’avance, et la réalité a effacé les traces,
pour laisser place a un bonheur éternel. Que des images dans nos
tétes, c’est beau d’autant que c’est 'ceuvre de la fée-maman que
jaime. Le vide est pesant quand les personnes cheres partent, tout
change, nos piliers ne sont plus la ou plutot c’est a nous de les cons-
truire pour prendre la place de nos parents, comme si c’était un
devoir de générations | Mais nous les enfants pouvons-nous avoir le
poids, la capacité de remplir une mission, qui ne se termine jamais
puisqu’il aura toujours d’autres générations derricre nous ?
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Vivre sur les traces de nos parents peut paraitre ringard, vieux
jeu mais, peu importe, nos racines sont en nous, personne ne peut
nous les enlever : cela est un trésor inestimable.

La vie d’Henriette et de Marcel semble un grand livre, leurs che-
mins se sont croisés d’une certaine mani¢re pour qu’au final ces
étres découvrent un amour sincere et simple, qu’ils ont apprivoisé
sans chichi. Cela a su donner a leur couple un attachement tres
profond au fil des années, méme la dureté du quotidien n’a jamais
altéré leur propre vie. Quel bonheur qui reste a I'infini dont le zé-
phyr vient caresser nos joues, afin de nous dire que votre présence
est la pour nous accompagner dans toute notre existence. ..



Un bouquet dont les couleurs changent
aux saisons

Une histoire, un tournant d’une vie sans parfois avoir espoir de
sortir d’'un enfer dont seul le quotidien est la misere qui perdure dé-
sespérément. Grace aux deniers quil gagne durement, mon pére
réussit a transformer sa vie en quelque chose de plus éclairé, plus beau,
plus humain et a apporter aux siens une certaine sécurité, un confort.
I arrive a tout embellir, et le quotidien devient léger comme une
plume par rapport a celui que nos ancétres ont connu et dont témoi-
gnent les quelques lettres que j’ai retrouvées au fond d’une malle dans
un coin du grenier de mes grands-parents. Ces manuscrits ont jauni
avec le temps, leurs écritures sont fluides et s’envolent comme st les
mots étaient ailleurs ; I'histoire devenait si longue que les feuilles
n’étaient pas assez grandes. Un héritage qui donne des couleurs deve-
nait une suite de révélations. Chaque découverte me faisait voyager et
mieux comprendre la vie d’antan. I.a poésie savait prendre une place
qui aidait 2 donner un goit moins amer et plus acceptable a toutes les
difficultés du quotidien. Marcel ne dévoilait pas tous ses secrets,
comme sil voulait qu’on perce les mysteres de la famille, afin que ses
descendants se rendent compte par eux-mémes de la vraie vie, « Pas
celle du magazine Nous Denx », comme disait souvent notre pere.

Enfant, tout ¢a, c’était des mots qui nous patlaient en langage de
gamins, et puis nous oubliions trés vite et retournions a nos jeux, a
nos occupations, a notre vie d’enfant ou d’adolescent qui était plus
plaisante que celle des adultes. Je ne restais pas insensible a tout ce
vécu, mais au fond de moi je ne pensais pas que la vie d’avant était
aussi dure. Peut-étre parce que mes parents ne nous racontaient pas
tout pour nous préserver. Par pudeur ils ne voulaient pas nous faire
revivre la honte de porter des vétements usagers, de supporter une
certaine discrimination, de souffrir de famine et du manque récur-
rent d’argent : ¢’était la période du pain noir.
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Dréle de cadeau qu’on a dans les genes, dans les veines !

Certes on ne choisit pas sa famille, mais cela nous a fait grandir
a travers les générations, afin d’exploiter cette richesse pour qu’au
bout il y ait un arc-en-ciel dont les filaments multicolores nous
donnent la direction d’un bonheur sans obstacle. Le legs familial a
une part d’imaginaire, le réve fait partie de nous, n’est-ce pas ?

Mon papa avait cette ame de battant pour lui et les autres.
Quand ceux-ci faiblissaient, il savait transmettre son énergie
comme une petite lumiere qui guidait leurs pas vers des jours meil-
leurs. Sa bonté était si naturelle que tout ce qu’il accomplissait
devenait un moment de partage ; la grandeur de ses actes avait une
autre signification par I'ardeur qu’il déployait. Au final, il devenait
un magicien sans baguette, mais peu importe, cela était a marquer
a 'encre rouge tellement le challenge était unique et solide. L’ad-
miration pour Marcel bousculait le quotidien de la famille ou de
personnes extérieures, car nul n’était a sa hauteur. Sa grandeur était
si extraordinaire que sa présence devenait indispensable. Je fais le
portrait d’un pere parfait a mes yeux, tout en lui était beau, mais
I'usure du travail trés jeune a vieilli son corps trop vite, et laissé des
traces sur son visage et ses mains. Tout se dessine comme des sil-
lons qui se creusent davantage et dont le temps ne fait rien pour le
préserver. Derriere cela son élégance n’avait pas de prix, car Marcel
aimait se faire beau et quand il portait le costume-cravate, c’était
un autre homme qui savait plaire sans se forcer. Tout était si natu-
rel : chaque geste, chaque pas, chaque discussion prenait des allures
de féte dont il était maitre au gouvernail. Nous le suivions, nous
I’écoutions, nous nous laissions entrainer dans son monde du tra-
vail de la terre qu’il adorait, il en prenait une poignée comme du
pain bénit, pour lui « C’est la terre qui nous nourrit | »

Chaque année le premier mai nous plantions des melons, moi
qui étais fille de paysan j’allais a la terre sans trop de motivation.

Je trouais le plastique avec mes doigts, mettais beaucoup de
graines de melon dans chaque poquet pour finir rapidement. Papa
le voyait d’'un mauvais ceil ; la colére montante, il était obligé de
repasser derricre moi et au final je quittais la terre pour aider notre
mere. Mon frére et ma sceur continuaient a planter les melons et a
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leur retour, ils me faisaient comprendre leur mécontentement. Ils
savaient que je n’aimais pas le travail de la terre, mais c’était plus
fort qu’eux, ils m’attisaient et nous finissions par rigoler de mes
maladresses de paysanne d’opérette. Ces souvenirs sont évoqués
avec de nombreux autres, on n’oublie pas ces anecdotes, comme
un patrimoine qu’on s’efforgait de préserver, en mémoire de nos
parents qui ont beaucoup travaillé.

Cette sensation d’exister a travers Marcel et Henriette nous ha-
bite tous les jours, c’est comme une force intérieure qui nous
pousse vers le haut, afin d’avancer et de nous battre, quoi qu’il nous
arrive dans la vie. Mais la tournure de notre existence — nous les
héritiers — semble nous échapper, car les aléas de la vie sont pré-
sents et nous rappellent notre place, sans pour autant négliger notre
patrimoine que nos parents ont sué¢ de leur front.

Des photos, des images, des tableaux, des cadres de photos, deux
fauteuils vides, une maison familiale, qui nous parlent a chaque ins-
tant et dans lesquels nous puisons une énergie sans limites.

L’histoire est préservée grace a nous, que cela est dur, dur de se
retrouver orphelins comme maman plus jeune. La roue tourne, la vie
nous prend nos étres chers ; elle nous laisse des douleurs, de I'incom-
préhension parfois, des cicatrices qui ne se referment jamais car
Iamour d’une maman et d’'un papa est irremplacable. La solidarité
entre nous trois est semblable a un gros bouquet de fleurs aux mul-
tiples couleurs, et dont les pétales restent intacts sans jamais se faner,
comme sl toute cette puissance en nous était un tuteur. Je me laisse
emporter par les mots, tant 'importance des situations est bien réelle,
mais tourner une page de notre vie est compliqué car le rayonnement
et I'influence papa et maman nous mettent des doutes et nous inter-
rogent chaque fois | Avancer, ne pas regretter ce qu’on a fait avant,
que ce soit bien ou mal, on est présents, alors continuons a suivre ce
chemin, tracons notre propre parcours, essayons de vivre en harmo-
nie, chassons les mauvais souvenirs et cette lumiere reviendra pour
réchauffer nos cceurs meurtris par tant de douleurs.

Ce coin de Lozere, Montselgues, papa en parlait si souvent,
combien ce cousina, cette soupe de chataignes était une richesse qui
’avait beaucoup marqué et qui était restée ancrée dans sa mémoire.
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Chaque cueillette de ce fruit était une véritable histoire, qui traverse
le temps dont la beauté devient éphémere. Ces confitures que ma-
man et moi faisions ensemble, c’était merveilleux, des moments
d’échanges qu’on partageait entre mere et fille. Cela n’a pas duré
assez longtemps, que de temps perdu maman |

« J’aurais aimé partager davantage de choses avec toi, mais ton
ouverture vers les autres n’était pas facile, tu ne parlais pas beau-
coup, et la foule te mettait mal a I'aise. Henriette, tu étais 'opposé
de papa mais la différence ne se voyait pas dans votre couple, car
I'amour était présent et devenait quelque chose de formidable entre
vous deux. Une étoile brillait au-dessus de vos tétes pour vous con-
duire sur un long chemin, vers une paix intérieure. »

Certes les mots sont la pour évoquer votre mémoire, vos ames
resteront éternellement au Moulinet et nul ne changera votre his-
toire qui reste unique. Un bel héritage, merci Henriette et Marcel. ..

L’engouement de toutes ces générations en fait quelque chose
d’exceptionnel, la personnalité de chacun donne une allure de
voyage, de vacances par les transformations qu’il fait selon ses idées
et ses convictions. Cela amene parfois des réflexions : doit-on se
séparer du mobilier familial » Oublier tout ce qui touche a notre
propre famille ? Compliqué de répondre !

Ou plutot je dirais : vivons avec notre temps et ne renions pas n0s
ancétres, bien au contraire ; apprenons une page d’histoire, arrétons
de trouver cela vieux jeu, démodé, conservateur, nos parents ont su
s’accommoder de cette vie donc continuons a garder les valeurs de la
famille que Marcel a su nous transmettre avec son tempérament de
Gavot ardéchois, dont le sang coule dans nos veines.

Mon frére, ma sceur et moi-méme vivons avec le souvenir de
nos parents, tout en avangant dans nos vies personnelles. Cette
force intense nous donne des ailes comme ’hirondelle qui avait fait
son nid dans le garage ; chaque année a 'approche du printemps,
papa enlevait le hublot pour que hirondelle du Moulinet revienne
a sa place. Maman lui parlait comme a un enfant ; cela semble bi-
zarre d’entendre mes parents qui s’étaient attachés a cet oiseau, qui
apportait du bonheur et une note d’exotisme lors de son arrivée.
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Que des choses qui embellissaient le quotidien d’Henriette et de
Marcel, cela devenait un réel besoin pour sortir trés simplement
d’une routine, d’une monotonie.

Vivre a travers nos parents semble invraisemblable, mais il faut
apprendre et construire notre propre vie. Leur chemin ne se termi-
nera jamais puisque nous sommes la, et poursuivons cette aventure
maintenant tous les trois, nous les héritiers d’un bonheur sans faille,
et résidons toujours au Moulinet, le berceau de nos parents. Appli-
quer de bonnes choses au bon moment, aborder les obstacles en
réfléchissant afin d’éviter les picges, la mesquinerie humaine, la ja-
lousie qui rongent un avenir prometteur dans tous les sens du terme.

Les mots que j’utilise peuvent apporter des confusions, et pour-
tant cela est bien réel, aurons-nous la volonté, la fermeté, la
conviction de porter le flambeau hérité ? Certes, nous avons des ca-
pacités a entretenir la mémoire de nos parents, tout est en nous.
Cette maison familiale dont la richesse ne compte pas tellement est
remplie de souvenirs qui nous patlent, ses murs sont des passe-mu-
railles et leur transparence laisse apparaitre les visages de Marcel et
d’Henriette. J’enveloppe tout cela dans une poésie qui est si tendre,
si touchante que nul ne peut se résoudre a oublier cette histoire.

Chaque élément nous propulse dans un monde mystérieux et
surprenant par la beauté sublime. Mais a c6té de cela les mots nous
pesent, car nos pensées sont si imbibées de la présence de papa et
maman, que le quotidien devient difficile, et nous cherchons des
repéres, comme dans le conte de Perrault, Ie Petit Poucet.

Leur aide ne venant pas, nous les appelons : le seul son que nous
entendons, ce sont les échos de la montagne... et plus loin nous
percevons le ruissellement de cette source dont I'eau est parfaite-
ment limpide, au point que des visages apparaissent, souriants
comme pour nous dire que nous sommes sur la bonne voie. Tout
est rassurant, alors nous continuons a avancer sans jamais nous ar-
réter, peu importe si cela n’est qu'une illusion passagere. Le principal
C’est de croire a nos convictions et de nous battre pour un avenir
toujours meilleur malgré le manque. Toujours des mots qui savent
nous apaiser, Nous apporter un espoir nouveau pour vivre notre
propre histoire, dont les lendemains seront la continuité de nos
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réves, de nos projets et de nos joies qui seraient d’infimes particules
dont la tempéte préserve le plus tendre et balaie tous les désagré-
ments. Je me rapproche d’eux d’une manicre totalement différente,
mon imagination se promene quelque part dans la Lozére, I’Ardeche
etle Gard. Je suis bien car leurs ames n’ont jamais disparu. Toi papa,
toi maman, votre vie a été un parcours d’obstacles, vous avez su y
faire face, vous y étes arrivés par votre courage que vous avez su
nous transmettre, quel beau cadeau !

Cette vie de souffrance, ponctuée de quelques pauses pour
mieux repartir, sans jamais se plaindre et toujours avancer, c’est la
devise de nos parents, qui eux-mémes, 'ont endurée. Alors, conti-
nuons et les pensées de Marcel et Henriette seront dans nos cceurs
pour Péternité.



La bouffée d’un air pas ordinaire

Papa fumait des Gauloises depuis son service militaire, cela lui
donnait une allure d’homme chic. Lui qui était plutot simple, sans
maniéres, bel homme a la chevelure brune, au teint mat et d’une
jolie prestance. Quand j’écris chaque chapitre de cette famille qui
est la mienne, je vais de découverte en découverte, je suis émerveil-
lée par les taches qu’elle a accomplies alors que les moyens étaient
restreints. Ils voulurent, par la force de leurs bras a tous deux, cons-
truire une autre vie plus solide et moins précaire. Le temps a été
leur allié sans démesure, sans superflu, mais un nid douillet dont
chaque metre carré de cette maison devenait un vrai cocon.

L’importance que nos parents apportaient aux petits détails ne
faisait qu’embellir ce coin de paradis dont le crépi bleu ciel, sem-
blable a un horizon, était plus apaisant, plus confortable, sans rien
autour, ou plutot noyé dans la nature qui était 1a pour rappeler la
dureté de cette terre qui nourrit encore et encore !

Cette vie de labeur, ils ne 'ont pas oubliée, ils avancent et créent
autour d’eux une armure, une barriere comme pour se protéger des
mauvaises ondes. Le ressenti de la maison familiale est si fort qu'on
ne veut pas en sortir, tellement on s’y sent si bien ; chaque recoin
ouvre des senteurs qui nous poussent a découvrir ce qui se cache
derriere. Dautres portes, d’autres pieces, nous projettent dans un
monde imaginaire dont on ne saisit pas toujours le sens des choses
et des éléments qui font Phistoire transformée et envoutante a la
fois, comparable a un scénario de film sans fin... Les souvenirs
que j’ai eus sont minimes et grands a la fois, car mes périodes d’en-
fant, d’adolescente, d’adulte ont été entrecoupées d’événements
qui m’ont touchée au plus profond de moi, et cela m’a ouvert les
yeux sur ce monde qui n’est pas celui des « Bisounours », mais au
contraire un combat de chaque jour. Comme disait mon pere :

« Prends ta vie en main, ne laisse personne décider pour toi.
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— Mais papa, on a besoin d’aide parfois.

— Fais marcher ta téte et tu trouveras 'aide dont tu as besoin. »

11 ajoutait : « Tu crois, quand j’ai commencé a travailler, que le
patron s’est posé des questions, je me suis mis au travail sans re-
chigner. »

Devant cette conversation, je ne pouvais que m’incliner tout en
regardant mon pere droit dans les yeux. Un silence s’installait
quelques secondes et puis comme si rien ne s’était produit, nous
reprenions nos occupations.

Mais au repas de midi, je relancais la conversation avec mon
pere :

« Papa, la vie est bien compliquée !

— Clest les gens qui se compliquent, il ne faut pas attendre que
les situations deviennent ingérables. Au contraire il faut prendre les
problémes de suite... Tout probléme a une solution.

— Vu ainsi, la vie est plus simple. Merci papa | »

Nous poursuivions le repas, animé d’autres conversations di-
verses ; chacun de nous était heureux par tant de partage et
d’humanité que des éclats de rire et des sourires accompagnaient
ce moment convivial. Et puis en fin de repas j’allais rejoindre mon
pere qui s’était installé dans un relax sous la treille avec un bouquin.
Je 'admirais de le voir si costaud, la téte bien sur les épaules, mon
papa était quelqu’un d’extraordinaire. Dans ces moments-Ia, il me
langait un regard tendre et j’étais heureuse. Toutes ces images qui
repassent dans ma téte sont des souvenirs que je garde intacts dans
ma mémoire, comme si ce besoin de m’accrocher était nécessaire
pour trouver I’énergie au quotidien. Je me surprends parfois moi-
méme par cette volonté, cette rage de toujours voir plus loin. Ce
courage s’est développé au fil de ma vie, grace a papa et maman,
dont ambition était d’avancer, de rester tres simples sans chichis
ni manieres. Je m’interroge souvent sur les passages de leurs vies
respectives et j’en conclus que j’ai eu des parents qui ont eu de la
poigne et des buts. Toutes ces transmissions me font fondre de
bonheur devant leur réussite. Mais cet héritage a une valeur inesti-
mable, car la grandeur de leurs actes et la continuité de la famille
ont une importance capitale 2 mes yeux. C’est comme une bulle
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qu’on entretient de génération en génération. Quand on y réfléchit
enfant, on fagonne notre vie a travers nos parents ; mais adulte,
prend-on un autre chemin ou bien suit-on les traces de papa et
maman ?

Les liens du sang sont bien présents, une partie de nous les en-
fants, nous ne voulons pas tourner les pages, ni renier ce passé, nous
vivons avec... Nous changeons certes, mais notre mental nous
pousse a puiser tout au fond de notre mémoire, a retrouver les bases
que Marcel et Henriette nous ont apprises. Seuls les costumes nous
rappellent le temps qui passe, et dont les changements de couleur
sont semblables aux saisons. Les dates viennent hanter nos esprits,
nous rappeler le manque de nos parents, et a ce moment-la, cette
souffrance est palpable par des musiques, des photos, des paroles
dont on se souvient ; les larmes arrivent et les mots ne sortent pas
tellement on se sent abandonnés. Et puis une petite voix résonne au
fond de nous, des paroles apaisantes nous parviennent et on recon-
nait ces bruits, ces messages, c’est Henriette et Marcel qui nous
disaient : « Séchez vos larmes, nous sommes 12 ! »

Devant tant d’émotions, de ressentis, nous retrouvons une
énergie qui nous stimule pour avancer dans notre quotidien afin de
reléguer dans le coin de notre mémoire la perte de nos parents.
Notre force est multipliée par trois et notre vie personnelle reprend
son cours comme §’il y avait eu un arrét sur image. L.a, comme par
magie, les actes deviennent d’une facilité déconcertante, et nous
avangons avec plein de projets en téte, sans jamais oublier ces va-
leurs qui donnent une grandeur a nos existences. La création,
I'ambition, 'attachement redonnent des lendemains plus agréables
par I'enthousiasme que nous mettons en ceuvre pour réussir et con-
tinuer la volie tracée par nos parents. Les difficultés de ces chemins
ne sont pas apparentes, comme si tout cela était invisible a I'ceil et
semble sortir d’un livre, de notre imagination. Et pourtant c’est la
réalité de cette vie que nous voulons vraiment. Pour un enfant, une
maman et un papa ont des devoirs et quand I'adulte est a son tour
parent, la vision garde-t-elle la méme image ?

Mais cette descendance, avec I’éducation qu’elle a recue, a-t-elle
I'envie forte de poursuivre le chemin tracé par ses parents ?
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Notre fierté en prend un coup, notre détermination est omni-
présente, la conjoncture de la vie en décide autrement et 1a faut-il
demander pardon a nos parents parce que nous n’avons pas su ap-
pliquer les bonnes mesures au bon moment ? Nous seuls avons les
solutions et notre destin c’est nous qui le choisissons, méme si
nous commettons des erreurs, nous les corrigeons et nous veillons
a ce qu’elles ne se reproduisent plus. Ces situations sont difficiles,
mais nous les affrontons avec une certaine rage, car nous repen-
sons a toutes ces phrases, ces mots qui sont la pour dire : « Cest
réglé, passez a autre chose. »

A ce moment-1a, un brouillard trés épais couvre cet horizon,
puis se dissipe pour laisser un quotidien plus serein ; le sourire re-
vient, le moral aussi et puis nous nous envolons pour poursuivre
d’autres buts, pour toujours avancer.

Ce coin de paradis que nos parents nous ont cédé est rempli
d’histoires avec un prolongement de leur vie, comme s’ils étaient en-
core la. Cela fait penser au film e Clan des Siciliens car nos parcelles
en indivision ne forment quun grand terrain que nous ont légué nos
parents et nous en sommes indéracinables. Mais la division et la pro-
miscuité des terrains pourraient perdre son charme, par dispersion
de la famille et vente a des étrangers, comme si le temps passait trop
vite et que les nouvelles générations ne voulaient pas s’encombrer
de ce patrimoine familial, car leur vie est toute tracée. Ils viennent au
Moulinet pour quelques occasions, sont recus chez leurs parents et
s’en servent de résidence secondaire, c’est dommage !

Mais nous, Sonia, Martine et Michel, gardons cette terre riche
en souvenirs qui nous donnent une certaine foi pour nous sentir
libres de vivre, sans jamais oublier nos racines saint-ambroisiennes.
C’est comparable a un diamant dont les facettes renvoient les cou-
leurs de 'arc-en-ciel qui ne disparaissent jamais, comme s’il y avait
une bonne étoile qui veillait sur nous tous. Tout est si extraordi-
naire que nous nous laissons transporter sur un nuage dont le
voyage n’a pas de destination fixe. Notre imagination est si grande
que toutes les découvertes qu’on retrouve en chemin nous rappel-
lent des souvenirs, une certaine nostalgie qui nous habite comme
une seconde peau.
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Nous préservons cette authenticité pour ne pas oublier ce papa
et cette maman qui ont tant donné pour que nous vivions a I'abri
du besoin. Henriette et Marcel ont pati mais ils ont su garder la téte
froide, affronter ensemble les galeres et en sont sortis victorieux,
car leur force était leur atout principal pour vivre sans penser au
lendemain, mais au contraire étre heureux au présent. Tout est si
perceptible que nos mains ressentent cette chaleur qui brile nos
doigts.

Mais si nous retournons en arricre dans le destin de Marcel, il y
aun grand respect de la gent féminine, cela semble invraisemblable
et pourtant c’est réel. .’homme entouré de femmes a su, a travers
ses sceurs, donner une image tres valorisante des femmes.

Etlajentends : « Les femmes doivent travailler pour garder leur
indépendance », comme le disait papa. Si tout devenait si simple
sans rien faire, lennui et 'oisiveté ne s’installeraient-ils pas ?

Possible, la liberté de faire ce que nous aimons, nous les
femmes, ne s’arréte pas mais au contraire elle évolue avec la vie
d’aujourd’hui. Tout est si beau dans les messages de papa, que nous
ne pouvons que nous en inspirer a travers des discussions et des
écrits, cela devient mythique. Mais cette terre généreuse dont
I’étendue nous parle comme un livre nous raconte la difficulté du
travail fourni, les heures accomplies, I’énergie dépensée par nos pa-
rents sans limites, cela n’est-il pas beau ?

Pour répondre, il faut avoir vécu dans ce contexte, et toucher
les choses du bout des doigts et la, notre mental, notre subcons-
cient et notre imagination nous dévoilent les merveilles d’une
famille du terroir.

Je m’interroge : pourquoi tant de valeurs, pourquoi tant d’achar-
nement, pourquoi tant de points d’honneur ?

Une seule réponse me traverse esprit : c’est papa et maman qui
ont travaillé pour donner une ame a cette chére terre qui sut leur
rendre par des récoltes généreuses. Cette bouffée extraordinaire
continue a nous faire voyager a travers les péripéties d’'une tres
longue histoire, qui s’étend de génération en génération, dans ce
paradis qui offre une multitude souvenirs et de ressources qu’on
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ne devine pas, tellement la beauté est comme un tableau qui se mé-
tamorphose de jour en jour, par les couleurs qui nous rappellent
que rien n’est terminé. Tout est a poursuivre afin que I’histoire de
ma famille ne soit jamais mise aux oubliettes, mais au contraire
écouter pour connaitre les vraies valeurs. ..



Une maman dans 'ombre
de mon pere

Henriette est une femme meurtrie par une vie a laquelle rien ne
la prédisposait a étre heureuse. Elle n’a pas connu son pere géniteur
et dans sa prime enfance, jusqu’a ses cing ans, elle n’eut que peu de
bonheurs qui se comptent sur les doigts d’'une main. Les personnes
qui 'entouraient étaient néfastes a son épanouissement futur, ma
maman n’avait pas vraiment eu de points de repere ni de bases pour
trouver sa place dans ce monde qui lui offrait de I'insécurité et pas
d’amour. Elle avancait sans savoir ou elle allait, sans savoir que
faire, abandonnée par sa mere dans un orphelinat. Mais a I'age de
quatorze ans, sa vie prit une autre tournure grace a son frere, qui
des sa majorité a vingt et un ans, la sortit de lorphelinat d’Anduze ;
un moment de partage est né entre la sceur et le frere, une compli-
cité. Alors un bonheur s’installe, et la fait grandir plus paisiblement
malgré la souffrance intérieure. Aux yeux d’Henriette, son frere
Jean était le Messie, la Providence qui la prit par la main, qui la
guida au mieux dans cette vie qui n’était pas facile. Cette ouverture
vers d’autres horizons, notre meére a su la saisir avec beaucoup
d’hésitation car elle était psychologiquement fragile et s’était enfer-
mée dans une bulle qui lui laissait peu d’espoir de vivre sa vie
comme elle voulait. Son instruction était rudimentaire, elle avait
appris a lire seule, elle avait pris gout a la lecture. Certaines per-
sonnes profitaient de sa naiveté et n’avaient aucun scrupule a lui
donner des taches bien trop dures pour son jeune age. Jean veillait
comme il pouvait sur sa cadette, lui aussi avait souffert de la sépa-
ration d’Henriette pendant quinze années. Leur histoire était si
forte qu’elle était devenue fusionnelle, chaque sortie ensemble était
de la joie, du plaisir qu'Henriette découvrait car elle en avait été
privée jusqu’alors ; entre son beau-pere malveillant a son encontre
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