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Les gros nuages gris et cette pluie fine qui dégouline 
sur les carreaux de la fenêtre se sont donné le mot pour 
décourager toute envie de promenade dans la 
campagne mouillée… Vraiment, c’est un matin gris… 
gris comme l’ennui… 

– Papy, tu te rappelles quand tu me racontais des 
histoires ?… Papy s’arrache à sa lecture. 

– Des histoires ?… Ah oui, quand tu étais petite… 
– J’aimerais bien que tu m’en raconte encore une… 

Papy, surpris, regarde l’adolescente… 
– Mais voyons !… Tu n’as plus l’âge d’écouter des 

contes, des histoires pour les petites filles… 
– Tu n’as qu’à me raconter une histoire de 

grande !… Papy se gratte la tête, perplexe, mi amusé, 
mi content de ce caprice… 

– Attends, je vais plutôt t’en lire une… Je l’ai écrite 
il y a longtemps. Elle doit être là… Il fouille dans un 
tiroir et sort un manuscrit. 

– Bon !… Installe-toi dans le fauteuil et écoutes… 
Cette histoire se passe à une époque où il n’y avait pas 
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encore de télévision, tes parents n’étaient pas nés, moi, 
si !… Je commence : 

Michel savourait cette belle matinée de printemps 
à Paris… 

– Ya pas de titre ?… 
– Ma fois non !… Je n’en avais pas trouvé tout de 

suite et ça a dû me sortir de l’esprit, mais ça n’a pas 
d’importance… Je reprends : 

Michel savourait cette belle matinée de printemps 
à Paris. Une grande semaine de congé commençait 
pour lui et il avait décidé de flâner un peu sur les 
boulevards pour profiter de ce beau soleil qui arrivait 
enfin, chassant la grisaille. Quel plaisir de se balader 
sans but précis parmi les badauds ! Renifler en passant 
les odeurs de métro, des boutiques de mode ou d’un 
étal de fleurs… Soudain, près d’un kiosque à 
journaux, une fragrance particulière fait remonter 
brutalement en lui un douloureux souvenir. Ce 
parfum de femme lui rappelle celle qui l’a fait souffrir 
trois ans auparavant… Cette silhouette qui vient de le 
frôler dans la foule… Non ! Ce n’est pas elle 
heureusement… Sur le coup, son cœur s’est emballé. 
C’est bien fini pourtant mais la blessure est encore 
vive… La jeune femme responsable involontaire de 
cet émoi s’était arrêtée un peu plus loin devant une 
vitrine. Elle repart tranquillement. Il décide de la 
suivre sans se faire remarquer, comme ça, pour rien, 
par curiosité. Elle était jolie dans un ensemble clair 
très printanier, mais il n’avait pas l’intention de 
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l’aborder. Il lui arrivait de suivre ainsi un joli minois 
rien que pour le plaisir des yeux. L’instinct du 
chasseur, sans doute… Il la suivait ainsi depuis une 
demi-heure, ralentissant quand elle ralentissait, se 
dissimulant quand elle s’arrêtait devant une vitrine… 
Soudain, il la cherche, elle a disparu ! Il avance 
rapidement au risque de se faire repérer, mais non… 
Elle n’est plus là… Vaguement déçu, il reprend sa 
promenade quand tout-à-coup il entend : 

– « Pourquoi me suivez-vous ? » 
Il se retourne, elle est derrière lui !… Il reste un 

instant sans voix, « honteux comme une poule qu’un 
renard aurait pris »… Très déterminée, elle répète sa 
question : 

« Pourquoi me suivez-vous ? » 
Il explique : 
– Il fait beau, j’ai ma journée de libre, j’ai décidé 

de flâner à Paris. Je vous ai remarquée et j’étais 
curieux de voir ce que vous alliez faire. 

– Dites-moi plutôt la vraie raison ! 
Elle parlait fort et les gens commençaient à les 

regarder… Il lui dit : 
– On pourrait peut-être prendre quelque chose 

dans un café, plutôt que de s’expliquer sur le trottoir ? 
Elle prend dix longues secondes de réflexion et 

dit : 
– Pourquoi pas ? 
Ils entrent dans une brasserie et s’installent à 

l’intérieur. Elle commande un thé, lui un café. Le 
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garçon revient avec les consommations, fait semblant 
de chercher la monnaie à rendre à Michel qui lui fait 
signe de la garder, il s’éloigne enfin. Ils étaient restés 
bouche close. Elle demande : 

– Alors, la vraie raison ?… 
– J’avoue !… Vous êtes très jolie et j’espérais 

trouver l’occasion de vous parler et peut-être partager 
cette belle journée avec vous. 

Il savait qu’au départ, c’était faux mais les 
circonstances faisaient que cela lui paraissait à présent 
comme une heureuse perspective… Elle rétorque : 

– Je n’en crois pas un mot !… 
– Bon ! Alors, d’après vous, que suis-je censé 

projeter en vous suivant ? 
– Vous êtes payé pour me suivre !… Mais 

franchement, vous devriez changer de métier. Vous 
n’avez aucun don ! Je vous ai repéré tout de suite ! 

Il répond : 
– Désolé de vous décevoir mais vous vous 

trompez complètement !… Pardonnez-moi, je ne me 
suis pas présenté. Voici ma carte de visite. Voulez-
vous voir mes papiers ? Les voici… Evidemment, si 
vous pensez que je suis un agent secret, ces papiers 
sont sûrement faux ! 

Il souriait, elle était mi-convaincue mi-confuse. Il 
ajoute : 

– Me permettez-vous de vous accompagner dans 
votre promenade ? Je n’avais pas de but précis et je 
serais flatté de me montrer en votre compagnie… 


