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Introduction 

Chacun d’entre nous aspire au bonheur. Nous avons 
tous une image de ce que nous souhaitons mettre derrière 
ce mot. Un bonheur qui doit composer avec la vie, qui peut 
s’éloigner, puis revenir. Un bonheur à créer, un bonheur 
qui nous ressemble et dont les ingrédients peuvent varier 
au fil du temps… 

Dans le cadre de l’atelier d’écriture que j’ai animé à la 
médiathèque de Varetz (19), treize personnes de douze à 
soixante-dix-neuf ans ont exploré avec enthousiasme et 
originalité leurs visions du bonheur durant une année. 
Chacun selon sa nature et sa sensibilité propre. Il s’agissait 
de lâcher les peurs et de laisser de la place à la confiance, 
confiance en soi, mais aussi dans les autres. Lâcher prise 
avec les barrières du jugement pour laisser venir les mots, 
pour se laisser surprendre, pour oser sans se censurer. 
Pour écrire en toute liberté. Pas seulement avec sa tête, 
mais avec son corps, ses émotions et tous ses sens. Se 
rendre compte que ce qui nous touche vraiment sonne 
juste et atteint les autres aussi. 

Laisser sa plume courir, puis effectuer les choix les 
plus proches de soi, les plus adéquats. Écrire au gré de la 
réalité ou de son imagination. Et puis, parler du bonheur 
avec des images et des couleurs, un bonheur parfois fugace, 
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trompeur, absent, mais tellement souhaité, espéré. 
Certains continueront leur chemin avec une âme 

d’écrivain. En effet, des talents se sont révélés… 
Animer un atelier d’écriture autour du bonheur était 

une idée qui me tenait à cœur, car j’en pressentais la 
richesse. En effet, l’écriture est un outil puissant pour 
découvrir et exprimer sa vraie nature, rejoindre ses désirs les 
plus profonds, naître à soi-même et à son énergie de vie. 
L’écriture a cela de magique qu’elle permet de se connecter à 
sa propre créativité, à sa propre profondeur, et d’accéder à 
une précieuse connaissance de soi. Et le bonheur, quel 
thème porteur ! S’interroger sur le bonheur ne revient-il pas 
à s’interroger sur ce qui nous paraît important dans la vie ? 

Pourquoi cet atelier ? Pour écrire, mais pas seulement… 
Pour jouer avec les mots et inventer des univers différents. 
Pour dire et se dire en retrouvant la spontanéité de l’enfant. 
Pour libérer son écriture et toucher ses émotions cachées. 
Pour découvrir ou approfondir son propre style, son propre 
langage dans un climat de bienveillance et de liberté. Pour 
écrire sur un bonheur passé, réel, imaginaire ou rêvé. Pour 
faire des rencontres. Pour se faire plaisir. Pour prendre un 
temps pour soi. Pour expérimenter, progresser. Pour 
s’étonner parfois. Pour s’enrichir du regard et de 
l’expérience des autres, car l’écoute et le partage des textes 
au sein d’un groupe sont une vraie nourriture pour 
l’imagination et l’esprit. Pour vivre une aventure : celle de la 
création d’une œuvre collective. 

Cet atelier fut un lieu de créativité, de convivialité, 
d’échange. Nos rencontres mensuelles, parsemées de rires 
et de silences, furent aussi un chemin d’ouverture, une 
école d’attention et, pour certains, une expérience de 
transformation. 
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Écrire sur le bonheur n’était pas une évidence. 
Comment le définir ? De quoi est-il fait ? Répond-il à des 
lois universelles ? Peut-il être durable ? Peut-on être 
heureux seul ? Dans quelle mesure dépend-il de nous ? 
Comment y accéder et en être conscient ? Les questions se 
bousculaient et les réponses se montraient hésitantes. 

Peu à peu, à l’aide de jeux, d’outils et de propositions 
d’écriture, chacun a exploré son monde intérieur et a laissé 
émerger ce qui voulait bien se dire. Les écrits que vous allez 
découvrir, cher lecteur, sont de véritables pépites issues de 
la volonté de chacun d’accéder à une écriture personnelle 
et authentique, en lien avec le plus profond de soi, avec sa 
vérité, sa personnalité. Ce qui donne des textes surprenants 
par leur sincérité, leur originalité et leur beauté. 

Ainsi cet ouvrage vous fera voyager au cœur du 
bonheur à travers des contes, des fictions, des nouvelles, 
des récits, des témoignages, des poésies… Chacun, avec 
son moi singulier, a déplié son écriture pour la rendre 
vivante, pour la tirer du silence, avec des mots guérisseurs 
et joyeux qui épousent le mouvement de la vie. 

Le bonheur se trouve parfois dans des choses simples. 
Dans un mot qui touche le cœur. Dans une rencontre. 
Dans un regard… 

Après la lecture de ce livre, je vous invite à revenir en 
vous et à examiner vos notions et vos idées du bonheur. 
Peut-être découvrirez-vous qu’il y a suffisamment de 
conditions dans votre vie pour être heureux, et dans ce cas, 
vous connaîtrez instantanément le bonheur. 

Retrouvez l’atelier d’écriture de Régine Roche sur la 
page Facebook de l’association « Bien-être Latitude ». 

Contact : regine-roche@hotmail.fr 
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1 
Qui es-tu bonheur ? 

 
Armonie Anglès 

« Tout homme veut être heureux, 
Mais pour parvenir à l’être, 
Il faudrait commencer par savoir 
Ce que c’est que le bonheur. » 

Jean-Jacques Rousseau 

BONHEUR ! BONHEUR ! BONHEUR !!! 
De quoi es-tu donc fait pour que tout le monde te 

souhaite ? Qui es-tu donc pour que chacun te veuille, pour 
que le monde entier te cherche ? Pendant longtemps, je t’ai 
comparé à une peste de petite graine, fragile et capricieuse, 
qui ne peut prendre racine qu’en échange de richesses. J’ai 
cru que tu pouvais être acheté, prenant corps dans une 
belle maison, une belle voiture, dans des vacances aux 
quatre coins du monde, habillé de vêtements stylés et à la 
mode. Je n’avais rien de tout cela… Comment aurais-tu pu 
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être chez moi ? Je te croyais cynique, orgueilleux, insolent, 
plein de suffisance et humiliant pour les gens qui ne 
t’avaient pas. 

Bonheur, si aujourd’hui je m’adresse à toi, avec 
l’insolence d’un sévère « réquisitoire », c’est que trop 
souvent blessée, je n’avais pas pris le temps de faire ta 
connaissance. Je devais te vouloir pourtant, car je sais 
aujourd’hui que même sans te connaître, je te savais 
indispensable pour traverser ma vie. Comment faire pour 
te trouver ? Je t’avais si mal jugé, mais je sentais 
qu’inconsciemment je te cherchais. Et je te voulais 
vraiment ! 

Bonheur !!… Tel un amant expert devant la souffrance 
de l’aimée, qu’il sait constamment soumise, tu as souvent 
occupé mes heures, mes jours et même mes nuits passés à 
te chercher, à te confondre. Je ne connaissais rien de tes 
origines, je ne savais pas t’apprivoiser. Étais-je mal 
programmée ? 

Nous avons tous un début dans cette vie, ce début c’est 
notre naissance. Est-ce là, bonheur, que se sont installées 
nos divergences ? Le moment n’était pas propice pour que 
je sois touchée par ta grâce, grâce céleste à ce qu’il paraît. 
Car le bonheur se rit, le bonheur se chante, il resplendit 
pour accueillir une vie. Mais ce furent les lueurs des 
bombes qui resplendirent dans le ciel bleu de l’Espagne, et 
le bruit des canons qui berça ma toute petite enfance. En 
1936, année de ma naissance, c’était le début de la 
révolution espagnole. Le bonheur était absent… Comment 
faire sa connaissance ? 

Pendant longtemps, la tristesse et les peurs de mes 
proches, nos faims et nos larmes, notre vécu en tant 
qu’exilés en pays étranger, m’ont très tôt ravi le droit à 
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l’inconscience, à ignorer tout ce qui noircissait le monde 
des adultes. Je n’ai pas pu vivre le précieux temps de 
l’enfance qui m’était dû, ce temps heureux de l’innocence, 
car j’étais contaminée par la douleur et l’angoisse des êtres 
qui m’entouraient et que j’aimais. J’ai vite connu la 
différence de ces trois lettres qui changent le mot « bon-
heur » en son contraire : « mal-heur ». 

Je te désirais, bonheur, pour moi et pour mes parents, 
qui s’étaient battus sans succès, pour garder la République 
dans l’Espagne assaillie par le fascisme. Inutile d’ajouter 
que tu n’avais pas pu t’insérer bien souvent dans leur vie. 
Tu t’es absenté de leur programme personnel, pourtant tu 
étais le mobile de tous leurs efforts, de tous leurs espoirs. 

À vrai dire, à cette période de ma vie, je pense que 
j’ignorais ce que le mot « bonheur » signifiait, et surtout sa 
complexité. Pour moi, la joie, c’était de voir mes parents 
souriants, un extra sur la table au repas du dimanche, une 
chanson chantée par ma mère, une promenade au bord de 
l’eau. J’ai compris bien plus tard que je t’avais dans ces 
petites joies, je t’avais dans toute ta simplicité et que je ne 
le savais pas. 

J’ai appris toutefois à reconnaître les rares moments 
où tu m’as honorée de ta présence. Tu étais souhaité, 
espéré, rêvé comme tout ce que l’on aime parce que c’est 
bon, parce que c’est « rare », et que cela nous manque. 
Bonheur… Je devais te porter enraciné en moi cependant, 
car je te sentais malgré tout à fleur de peau, je te vivais 
comme une promesse. Une promesse que tu aurais faite à 
mon subconscient, promesse que tu devrais honorer un 
jour. 

Puis, la vie a continué, j’ai appris petit à petit à 
connaître et à aimer la lumière et la paix que tu laissais 
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dans mon esprit à chacun de tes passages. Mais tu n’as fait 
qu’aller et venir, puis partir et revenir… Et moi, ignorant le 
moyen de te retenir, je n’ai pas su faire autre chose que 
subir tes absences. Puis, consciencieusement, t’attendre, 
t’attendre et te chercher, sans trop savoir qui tu étais, ni 
comment te trouver. 

Est-ce que tu sais combien j’ai cru en toi en 
rencontrant l’amour pour la première fois ? Je n’étais 
qu’une gamine, mais en cette occasion, bonheur, tu étais 
bien là. Tu fus pour moi une source d’éblouissement, tu fus 
cette lumière qui fit vibrer mon âme. C’était toi, 
l’insaisissable étincelle invisible du bonheur qui me fit 
sentir vivante ! C’était ça le bonheur !! Je me sentais 
heureuse et vivante ! 

Ah ! Les amours d’autrefois… C’était du platonique, du 
chaste, de l’inachevé, des sentiments… Des grands 
sentiments idéalisés. C’est pour cela qu’ils ont duré et sont 
restés indéfectibles malgré les années. Mais les aléas de la vie 
se sont montrés incontournables et cruels. Une fois de plus, 
tu m’as lâchée, t’éloignant de ma vie et pour longtemps. 

Puis un jour tu es revenu. Revenu cahin-caha, traînant 
les pieds, très lentement, tu revins sous d’autres traits, mais 
tu me convenais. 

Petit bonheur, tu étais l’image de mon mari. Je t’ai mis 
au chaud, je t’ai gardé tendrement. Affection, tendresse, 
complications, discussions, compassion, quel est le couple 
qui n’aurait pas connu la longue suite de tous ces 
sentiments ? Mais toi, sentiment de bonheur, où étais-tu 
durant tout ce temps ? Gros brigand ! Tu n’as pas toujours 
été présent dans ma trépidante vie, cependant, te souhaiter 
pour moi, et surtout pour ceux qui m’ont entourée, aura 
été le seul mobile de tous mes actes. J’ai tant voulu te 
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conquérir ! Surtout pour t’offrir à ceux que j’aimais… 
J’ai bien dû avoir des options pour te relancer, l’option 

de briser les chaînes qui m’emprisonnaient, de fuir 
responsabilités, contraintes et devoirs par exemple. Mais je 
n’ai pas pu le faire, mon enfance et mon passé m’avaient 
appris à protéger et à respecter ce que nous avons eu du 
mal à gagner et à créer, particulièrement la famille, ce lien 
qui pour moi était sacré. 

Peurs et doutes ont emprisonné mon esprit, cet esprit 
que je croyais et voulais libre, était devenu rebelle et en 
même temps soumis, lorsqu’une merveilleuse parenthèse 
illumina ma vie. 

J’ai alors oublié le réquisitoire que je menais de temps 
en temps contre ce bonheur inconstant et infidèle. 

En effet, l’attente et la naissance de mes deux fils ont 
été les plus grands bonheurs de toute ma vie. Pour moi, 
être mère, avoir mis au monde ces deux créatures, ces deux 
petits bouts de mon être pour les offrir à l’humanité, a 
représenté le plus important bonheur que l’on puisse 
espérer. C’est le bonheur qui peut se vivre sans argent et 
sans pouvoir, où l’amour règne en maître, donnant à 
chacun des possibilités incommensurables d’espérance, 
d’imagination et de confiance. 

De quoi n’ai-je pas rêvé pour que la vie de mes enfants 
soit pleinement heureuse et réussie ? Leur consacrer du 
temps était pour moi devenu très important, leur offrir une 
meilleure enfance que celle qui fut la mienne. Je me 
souviens d’une manie que j’ai eue pour mes deux enfants, 
alors qu’ils étaient bébés : je les prenais sur ma poitrine et 
les serrant fort tout contre moi, j’écoutais leur cœur battre, 
sans rien dire, pour avoir l’impression que, en étant 
ensemble, nous ne faisions plus qu’un. 
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Comme j’ai bien fait ! Ce sont des souvenirs que 
mentalement je savoure encore aujourd’hui avec émotion, 
tant que mon esprit veut bien m’accompagner. Je reste une 
gardienne farouche de ces souvenirs, qui ont été pour moi 
un jaillissement continu de grands et de petits bonheurs 
durant des années. 

Je humais leur petit corps, comme le font les animaux 
sauvages, remplissant mon cœur d’émotion à la pensée 
qu’ils allaient grandir, que plus jamais je ne retrouverais 
cette sensation d’intime appartenance. Ils dépendaient 
alors entièrement de moi, et pourtant mon plus grand 
souhait était de les voir grandir et de les voir me dépasser. 
Intimes moments, où tu étais présent, BONHEUR, et que 
je bénis encore chaque jour de ma vie. 

Leurs premiers mots, leurs premiers pas, leurs joyeux 
rires, la recherche de mes bras pour un câlin ou pour 
calmer un petit chagrin. Ces souvenirs représentent de 
doux plaisirs, des bonheurs que je retrouve chaque fois que 
ma mémoire part en voyage dans les méandres de leur 
petite enfance. 

Des explosions de vie, notre maison en était pleine, 
bruyante, de va-et-vient, fêtes d’anniversaires avec de 
nombreux copains, succès scolaires, université, puis leurs 
compagnes que j’ai toujours adoptées. Le cordon ombilical 
était bel et bien coupé, certains liens se déliaient avec mes 
garçons, mais d’autres se resserraient, et c’était bien, ils 
traçaient leur chemin, ayant l’aspiration de vivre 
pleinement chaque minute, chaque seconde de leur vie. 

Mais… ??? Bonheur, puisqu’en faisant notre route 
ensemble nous étions si bien, pourquoi m’as-tu lâché la 
main ? Pourquoi as-tu changé de nom ? 

Le « MAL-HEUR » a pris ta place ! Tu m’as laissée 
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dans le plus insurmontable des chagrins avec le décès d’un 
de mes fils, l’un de mes deux biens les plus précieux. 

Une douleur viscérale a envahi mon être, mes sens, 
mon esprit, tout dans ma vie a sombré dans une profonde 
exaspération. Je me suis sentie trahie par ce destin à qui 
j’avais fait confiance. 

Je me suis sentie trahie !!! Trahie à un tel point que 
j’en ai ressenti la douloureuse nécessité de te haïr 
« Bonheur » !! Tu ne pourrais plus jamais exister pour moi, 
tu étais rayé de ma vie. Comment pourrais-je t’accepter 
désormais ? Tout comme moi, bonheur, tu étais pris dans 
la tourmente. Tout volait en éclats, jamais plus je ne 
pourrais te retrouver. J’avais perdu tout intérêt pour toi et 
pour ma vie. Mon esprit était une plaie ouverte, saignante, 
qui ne pourrait jamais être cicatrisée. Quelle mère est 
préparée à vivre une telle souffrance ? Comment pouvais-
je accepter la mort de mon fils ? La disparition injuste de ce 
faisceau de lumière, de ce rameau de paix que représentait 
dans ma vie mon fils OLIVIER ? (ce nom lui allait si bien). 
Je n’avais jamais pensé que la mort de mes enfants pourrait 
un jour faire partie de ma vie. Combien de fois j’aurais 
voulu sincèrement le rejoindre ! Mais ma conscience 
recevait l’appel de l’enfant qui me restait. 

Il me fallait continuer sans mon fils, et sans la 
moindre étincelle venant de toi invisible bonheur. J’étais 
enragée, faisant face durement à une douloureuse 
existence, cachant mes larmes, m’imposant un courage en 
apparence sublimé, un courage que je ne possédais pas en 
réalité, et qui m’a empêchée de faire le deuil de mon fils 
durant de très longues années. Toujours volontaire, 
toujours enragée, toujours dans la lutte, ignorant que je 
faisais souffrir les êtres qui vivaient autour de moi. Me 



2  18 

cachant pour pleurer, sans pouvoir admettre l’idée que je 
ne pourrais plus jamais le voir, plus jamais le revoir 
grimper le grand escalier extérieur de la maison, toujours 
souriant, en criant : « Maman ! », comme il avait l’habitude 
de le faire. 

On ne peut s’imaginer combien l’esprit de vie peut être 
incommensurable cependant. Arriva enfin le jour où je 
trouvai quelques points de repère. Je voulais me sortir de 
cette espèce de schizophrénie que je sentais s’installer en 
moi, et qui faisait souffrir ceux qui m’entouraient. J’ai enfin 
accepté de l’aide. Des rencontres et conversations avec des 
personnes positives, la lecture de certains livres que j’ai 
essayé de déchiffrer, et l’apprentissage de la relaxation m’ont 
enseigné à envisager enfin un comportement différent. Je 
n’avais pas le droit de continuer telle une épave échouée sur 
un sombre rivage, à la merci des tempêtes occasionnées par 
mes pensées négatives. 

J’ai appris à méditer, à admettre que la mort fait partie 
de la vie ; ma détresse laissait petit à petit place à la 
résignation, dans la conviction toujours intacte que moi 
vivante, mon fils continuait à exister en moi et à côté de 
moi. Et si je vous disais que, parfois, je le sens plus près de 
mon cœur et de mon âme qu’il ne l’avait jamais été de son 
vivant ? C’est un ressenti indéfinissable, qui trouble et 
apaise tout à la fois mon esprit. 

J’ai commencé à sentir qu’une petite lumière 
réapparaissait de temps en temps et de manière inopinée 
dans mon cœur. J’ai compris que ma sérénité progressive 
devait être une offrande faite à l’esprit protecteur que mon 
fils avait toujours été pour moi. Il me voulait apaisée et 
bien vivante, comme il m’avait connue. 

Je me souviens, et je m’en souviendrai le restant de ma 


