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A ma mère 

Et à mon père 
Qui ont travaillé dur 

Toute leur vie 
Pour élever leurs enfants. 
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Au secours,  
la Terre s’est perdue dans l’espace 

’ordre de l’univers était étrangement perturbé à 
cette époque-là. Les herbes poussaient dans 

l’espace et les étoiles roulaient péniblement sur la terre 
ferme. Elles abîmaient leur robe dorée en se heurtant 
aux pierres qui fondaient à leur contact, et la mer ne 
savait plus où donner de la tête. Elle ne faisait plus que 
s’écouler au compte-gouttes et regrettait évidemment 
l’ancien déferlement1 majestueux de ses vagues. Son 
humidité suffisait à peine pour éteindre le feu de la lave 
gluante qui coulait sur le dos des volcans. Mais les plus 
embêtés étaient les animaux qui avaient l’habitude de 
vivre sur la terre. Où allaient-ils pouvoir se réfugier ? 

Une mouette, qui était allée plus loin que les autres 
sur la mer, leur apprit alors qu’ils n’avaient qu’à 
rejoindre leurs herbes bien aimées qui poussaient sur 

                                                       
1 Fait de se briser en roulant. 
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les sommets des collines surplombant la mer à l’autre 
bout de la terre. Les bêtes devaient donc changer de 
moyen de déplacement. Elles devaient apprendre à 
voler et se laisser pousser des ailes, et c’était au coq, qui 
n’arrêtait pas de se vanter d’être le meilleur de tous, 
d’en donner l’exemple. Comme les autres bêtes de son 
espèce, le coq avait bien des ailes ; il n’avait qu’à s’en 
servir. Malheureusement son appétit féroce avait 
considérablement alourdi son corps, et l’empêchait de 
se soulever. Les poussins qui suivaient leur mère à la 
file indienne2 faisaient un bond sur le côté, toutes les 
fois que le coq, à peine décollé, refaisait un plongeon 
vers le sol. C’était une véritable honte de voir couler les 
larmes de leur papa, autrefois si fier seigneur. Mais il 
n’y avait rien à faire. Les herbes restaient solidement 
accrochées sur les sommets des collines au-delà de la 
mer, malgré toute l’envie des ruminants3 de s’en mettre 
plein la panse. Ainsi les animaux de la terre 
désespérèrent. Abandonnés dans le vide du désert, ils 
se voyaient déjà mourir de faim. 

Quelle ne fut alors leur surprise de ramasser sur la 
plage, où la mer venait s’essouffler péniblement, un 
coquillage ! Ce vieux coquillage avait, avec les âges, pris 
la forme de la main qu’il attendait patiemment depuis 
des siècles pour le ramasser. Il renfermait dans ses 
entrailles fossilisées tous les bruits qui couraient dans 

                                                       
2 Le fait de se suivre les uns derrière les autres. 
3 Animaux, tels que les vaches, qui emmagasinent l’herbe dans l’estomac 
et la font revenir dans leur bouche pour la mâcher. 
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le monde. Parmi ces bruits, il y avait des racontars sans 
aucun intérêt. Mais il y en avait aussi d’autres qui 
contenaient le fin fond de la vérité, à décrypter 
soigneusement parmi la foule de mensonges. Il suffisait 
simplement d’en trouver la clef pour en comprendre la 
signification profonde. 

Papa-coq qui se prenait pour l’être le plus brillant 
de la race animale, on le sait déjà, évoqua aussitôt une 
caverne qu’il avait aperçue l’autre jour du haut de son 
fumier. Il y amena toute la famille Coq et répartit ses 
rejetons dans l’espace souterrain pour en fouiller tous 
les coins et recoins. Ils y passaient toute la journée et 
ne trouvaient pas de clef. C’était maman-poule qui eut 
alors une excellente idée. Elle alla trouver l’autruche 
qui pourtant comptait, malgré sa grosse taille, parmi 
les oiseaux les plus bêtes de la terre. Cependant, après 
mûre réflexion, pour laquelle elle avait réclamé un 
silence absolu, Maman Poule déclara à sa tribu de 
poulets qu’elle connaissait la solution du problème. Les 
animaux avaient cherché au mauvais endroit un objet 
qui n’existait pas dans l’espace. Pour décrocher la terre 
du ciel, il fallait une clef qu’on ne peut saisir, il faut des 
mots que personne ne peut comprendre, un langage à la 
limite de l’articulé4 qui, malgré cela, faisait sens. Il fallait 
des bruits qui ressemblaient à des mots et qui 
contenaient un sens que l’on ne peut exprimer en 
langage humain ni animal, mais qui dépasse 

                                                       
4 Un langage bien prononcé. 
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l’entendement humain et animal. Le diable seul en 
détiendrait le secret qui ouvrirait la porte vers l’autre 
monde, le monde d’avant le désordre. 

Or, le diable habitait au fin fond de la terre. Après 
maintes supplications, il concéda à recevoir la 
délégation au seuil de l’enfer, et il réclama des 
sacrifices. C’était bien le destin des poulets d’être 
sacrifiés et celui des porcs d’être immolés. Pour sauver 
le reste de la faune5, le sacrifice de quelques individus 
semblait indispensable. La question était grave. Le 
dilemme paraissait insoluble. C’était une question de 
vie et de mort. Les humains leur en avaient bien donné 
l’exemple ; les animaux eux-mêmes n’étaient pas 
normalement anthropophages6, sauf si c’était pour 
sauver l’espèce. Ne dévoraient-ils pas de toute façon les 
individus vieux ou malades, devenus faibles, pour 
assouvir leur faim, et parfois la charogne7 de leurs 
propres espèces ? Donc, finalement, le sacrifice n’est 
pas en soi quelque chose de si extraordinaire pour la 
race animale ! Cessons donc l’hypocrisie ! Le choix 
s’impose ! Les critères étaient à définir ! 

Le conseil des animaux alla être convoqué, et, 
finalement, pour limiter la casse, on se décida pour la 
fabrication de faux poulets et de faux cochons, des 
semblants de poulets et de cochons, comme des 
espèces de mannequins qui émettaient les bruits de 

                                                       
5 L’ensemble des animaux. 
6 Ici : Ne se mangent pas entre les mêmes espèces. 
7 Animaux déjà morts. 
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l’espèce. De toute façon, le diable est quelqu’un de 
méchant, et la méchanceté est rarement apparentée à 
l’intelligence. Le diable doit avoir quelque parenté avec 
l’autruche. C’était ainsi qu’on espérait tromper le 
diable, d’autant plus qu’il était entièrement dépourvu 
de papilles gustatives. Et on envoya l’autruche apporter 
les cadeaux sur son dos au diable sous la terre. En cas 
de pépin, on allait bien se passer d’un animal aussi bête. 

L’entrevue entre l’autruche et le diable prit 
beaucoup de temps. L’autruche s’éternisait. Elle devait 
bien se complaire en la compagnie du diable. Les 
animaux avaient beau attendre à l’entrée de l’enfer. Ils 
y faisaient le pied de grue. La nuit s’apprêtait déjà à 
tomber, et les petits étaient déjà assoupis sous les ailes 
ou entre les pattes des mamans. L’autruche ne 
ressurgissait toujours pas. Toute la gent animale tomba 
endormie sous un ciel sans lune. Lorsque le jour 
réapparut à l’aube, les animaux se réveillèrent dans un 
pré verdoyant. La terre avait été rendue habitable, et 
sur le sommet du volcan le plus élevé de la terre, 
l’autruche fit une brève apparition, en robe de mariée. 


