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Toutes les personnes, entreprises et sociétés 
citées dans ce roman sont fictives, nées de 
l’imagination de l’auteur, et toute ressem-
blance avec des personnes, des entreprises 
et des sociétés existantes ne serait que pure 
coïncidence. 
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1 

Il était dix-sept heures environ lorsque la 
camionnette grise s’immobilisa au début de la ruelle. 
Nin tira le frein à main et sauta sur le trottoir. Avant 
de s’arrêter, elle avait déjà jeté un coup d’œil sur la 
façade, au deuxième. Les volets de fer étaient tous 
clos, mais le signe de reconnaissance accroché à la 
gouttière se balançait au gré de la légère brise. 

Nin était nerveuse, elle avait bien dix minutes de 
retard. La porte d’entrée s’ouvrit et Dix-Sept Démons 
en sortit, portant un sac à dos noir. 

Aussitôt Zepar, équipé lui aussi d’un sac noir 
déboula de la Place de la Cathédrale. Ils s’embrassèrent 
rapidement en chuchotant quelques mots avant de 
sauter prestement dans la cabine. Le fourgon démarra 
et disparut à l’angle du square, laissant flotter dans l’air 
moite et oppressant de ce dimanche de septembre un 
nuage bleuté puant le diesel. 

Le quartier était toujours désert. 
Là-haut, le volet de fer s’entrouvrit légèrement, 
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une main diaphane détacha prestement le symbole et 
le fit disparaître à l’intérieur. On referma sans bruit. 
Ne restait plus qu’un bout de fil de fer nu accroché au 
chéneau. 
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Elle embraya et passa la première tout en 
zigzaguant sur le chemin boueux entre les immenses 
flaques d’eau qui brillaient dans la lumière des phares. 
Dix-Sept Démons lança : 

– Même d’ici, on ne voit rien ! Pas la moindre 
lumière ! Cette planque est vraiment parfaite ! 

Nin ne répondit pas, trop concentrée à éviter les 
nids-de-poule. 

– Dépêche-toi j’crève de faim ! 
– Oui, Maître ! 
Impossible d’avancer plus vite mais pour rien au 

monde elle n’aurait osé protester. Elle aurait voulu, 
elle aussi, pouvoir rouler plus rapidement, pressée 
d’arriver à la ferme pour se sécher devant la grande 
cheminée, et aussi pour quitter l’habitacle qui puait 
les cheveux gras mouillés et les vêtements sales 
humides. 

Ils revenaient d’une messe noire célébrée dans les 
environs de Massiac avec de jeunes adeptes des bleds 
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avoisinants. 
Un violent orage avait éclaté juste au moment 

précis où Dix-Sept Démons était en train de baptiser 
un néophyte de la secte satanique. Des trombes d’eau 
et d’énormes grêlons avaient jailli du toit pourri de la 
vieille chapelle en plein sur le Maître qui avait été 
contraint de modifier le déroulement de la cérémonie 
diabolique. Les participants avaient longtemps claqué 
des dents, non pas tant à cause de la pluie glacée que 
des éclairs aveuglants qui avaient zébré les ténèbres 
dans un fracas assourdissant sans discontinuer 
pendant près d’une heure. 

Quand le calme était enfin revenu Dix-Sept 
Démons, bien que trempé jusqu’aux os, avait insisté 
sur la puissance infernale du Maudit qui venait de se 
manifester en présence des membres paralysés de 
frayeur. 

Enfin la camionnette entra dans la cour de la 
ferme isolée. Les lourds battants de la vieille grange 
qui servait de garage s’ouvrirent l’un après l’autre, 
poussés par Valefor qui avait longuement guetté leur 
arrivée. 

Déjà Dix-Sept Démons avait sauté à terre et 
fonçait vers la cuisine. Un délicieux fumet emplissait 
la pièce sombre éclairée seulement par des chandeliers 
chargés de longues bougies noires. Les flammes 
vacillèrent sous le souffle de l’air frais qui s’engouffrait 
par la porte laissée ouverte derrière lui. 

Il inspecta rapidement les lieux. Le brasier dans la 
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cheminée, le repas qui mijotait sur l’antique fourneau 
à bois, la table dressée impeccablement, la place de 
chacun, tout avait été soigneusement préparé selon 
ses ordres. 

– A table, je crève de faim ! aboya-t-il tandis que 
ses acolytes pénétraient dans la pièce en laissant des 
traces de boue sur le sol fraîchement récuré. 

La lueur des chandelles projetait des ombres 
inquiétantes qui glissaient le long des murs et 
s’enfuyaient sur le plafond bas aux poutres sombres. 
Les crânes humains qui ornaient la pièce semblaient 
ricaner entre les symboles mystérieux disposés 
partout dans l’antre, entre les croix chrétiennes 
pendues à l’envers au milieu des pochettes de cd et 
des posters de groupes au look effrayant. 

Valefor s’appliquait à les servir. Tout en avalant 
gloutonnement le ragoût de bœuf sauce au vin rouge, 
le chanteur dévoila le programme des répétitions du 
lendemain : 

– Ok, maintenant écoutez ma dernière démo ! 
conclut-il la bouche encore pleine tandis qu’il 
connectait une clé usb à la puissante chaîne stéréo. 

Déjà il avait saisi la télécommande et grimpé le 
volume au maximum. Un coup de cymbale retentit 
dans les énormes haut-parleurs. La batterie cogna 
quelques mesures faisant vibrer la vieille table avant 
que les guitares ne se mettent à hurler. 

Nin se raidit, tout son être parcouru d’un long 
frémissement. Les cris gutturaux que Dix-sept 
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Démons balançait par-dessus le playback réveillèrent 
des émotions charnelles enfouies au plus profond 
d’elle-même. Instinctivement elle posa sa fourchette 
tout en repoussant son assiette. 

Dix-Sept Démons c’était son Maître, son Amant, 
son Gourou, mais aussi son Leader, chanteur de Black 
Metal hallucinant ! Levé d’un bond, à présent il 
débitait son texte en le ponctuant de gestes obscènes, 
ombre démoniaque gesticulant devant la vieille 
cheminée rougeoyante. 

Les vieilles tomettes tremblaient sous les coups de 
la grosse caisse et les déflagrations répétées de la basse. 

Break inattendu. Court silence, mais déjà la 
batterie reprenait son rythme binaire assourdissant. 
Dix-Sept Démons en profita pour entamer une 
longue suite d’incantations maléfiques. Les syllabes 
rauques traînées en longs feulements dans une langue 
inconnue, répétées inlassablement, s’incrustaient dans 
les cerveaux, s’enfonçaient dans les méandres du 
subconscient. 

Nin, Zepar et Valefor se trémoussaient autour de 
la vieille table massive tandis que le chanteur déchaîné 
screamait à en perdre haleine, à deux doigts de la 
transe. 

Soudain Valef trébuche et s’affale lourdement sur 
les couverts. L’assiette encore à moitié pleine de Nin 
s’envole et se fracasse sur le sol. Un jet de sauce 
éclabousse les bottes du Maître qui appuie rageuse-
ment sur stop. Son regard enflammé transperce le 
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bassiste qui se relève en titubant. 
Dans le silence brutal empli soudain d’acouphènes 

stridents, Valefor bafouille, bredouille des excuses. 
D’un signe, le Maître lui ordonne de s’agenouiller 

devant lui. « Nettoie ! » L’esclave se met aussitôt à 
lécher les bottes souillées jusqu’à ce qu’elles brillent 
comme un miroir, reflétant la lumière des flammes. 

– Tu passeras la nuit dans la cage, Valefor, ça 
t’apprendra à être maladroit, imbécile ! 

Puis le Maître se lève, déboutonne sa chemise, 
exhibe son torse moite luisant devant l’âtre. Échevelé, 
haletant, il fixe les flammes en dansant d’un pied sur 
l’autre comme un boxeur en plein combat. 

Soudain il se plaça en face du grand miroir et 
poursuivit son étrange ballet, rejetant ses épais 
cheveux bouclés sur ses épaules noircies de tatouages. 

Les muscles saillaient sous la lueur des flammes. 
Nin ne put s’empêcher d’admirer ce corps sauvage-
ment puissant, dégoulinant de sueur. Elle sentit qu’elle 
mouillait déjà. 

Dès que Valefor eut terminé sa corvée, Zepar 
l’embarqua sans ménagement pour aller l’enfermer 
dans la cave sous la vieille remise au bout de la cour. 
Dehors la température était fraîche et le guitariste-
esclave savait ce qui l’attendait : une nuit entière 
recroquevillé entièrement nu dans la cage exigüe aux 
barreaux rouillés. 

Seul, désespérément seul. 

Un peu plus tard, à peine le gourou avait-il claqué 
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des doigts que déjà Nin et Zepar s’approchaient et se 
jetaient à genoux devant lui. Longtemps ils l’adorèrent 
en scandant d’étranges incantations, avant de se 
laisser imposer les mains après un interminable rituel. 

Tandis qu’il lançait des imprécations aux 
consonances âpres, peu à peu les têtes des esclaves se 
mirent à dodeliner, les yeux clos. Deux cobras 
entièrement soumis. 

Vers minuit, à la lueur des dernières bûches, ils 
s’offrirent à tous les caprices de Dix-Sept Démons. 
Puis ils s’effondrèrent, allongés, inertes sur le sol, 
comme des offrandes à la Terre. 

Un dimanche soir ordinaire au buron. 
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Printemps 2012, près de Bourbon l’Archambault 

Guillaume de Vinck jura : il lui fallait refaire son 
nœud de cravate. « Mince, déjà que je suis en 
retard ! » 

Fébrile, il recommença. A bouts de nerfs, il quitta 
la spacieuse chambre à coucher et dévala l’escalier en 
emportant son sac de voyage à bout de bras. Moins 
d’une minute plus tard il franchissait le portail de sa 
propriété et fit rugir le puissant moteur de la Grand 
Cherokee qui s’élança sur la départementale. 

Soleil et averses de pluie fine alternaient en ce 
magnifique vendredi d’octobre, les nuages blancs 
chassés par le mistral contrastaient avec l’azur bleu 
indigo qui apparaissait dans les trouées baignant le 
paysage d’une subtile lumière argentée. 

Le PDG de la société Vincsa était bien trop absorbé 
dans ses pensées et dans la conduite de la jeep pour 
entrevoir, ne fût-ce qu’une seconde, le tableau vivant 
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surnaturel qui s’étalait dans la vallée. Pied au plancher 
il dépassa en quelques secondes une petite Citroën 
rouge qui traînait derrière un tracteur et sa remorque, 
réussit de justesse à se rabattre sans emboutir une 
grosse bagnole blanche qui avait surgi en face, juste 
dans la courbe. Son cœur affolé bondit dans sa 
poitrine, il avait vraiment eu chaud ! Coup d’œil furtif 
sur le tableau de bord, au moins dix minutes de retard. 
Donc pas question de baisser l’allure. 

Le péage franchi il enclencha le régulateur de 
vitesse. Bien calé dans le confortable siège de cuir, il se 
détendit et se mit à rêvasser. 

Comme le temps avait filé depuis sa jeunesse ! 
Son service militaire terminé, tout s’était enchaîné à 
un rythme d’enfer. Un peu comme si une force 
invisible lui avait ouvert les portes l’une après l’autre, 
le guidant étape après étape. 

D’accord, fallait le reconnaître, il était bel homme, 
yeux verts qui contrastaient avec ses cheveux bruns 
épais, sourire éblouissant sur la peau mate héritée de 
sa mère d’origine italienne, démarche féline, et de 
plus doté d’un charisme hors du commun. Ajoutez à 
cela une bonne dose d’intuition. Il possédait cette 
capacité extraordinaire de « voir venir » et pouvait, la 
plupart du temps, jauger ses interlocuteurs en un clin 
d’œil. 

Tous ses dons l’avaient énormément aidé pour 
créer sa « petite entreprise », comme le chantait si 
bien Bashung à l’époque. 
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Mais quand même, un fils d’ouvrier émigré qui 
réussit autant de trucs en si peu de temps, 
franchement, fallait être né sous une sacrée bonne 
étoile, ou comme on dit dans le Sud : il avait la 
baraka ! 

Et quand on l’a, elle ne vous quitte plus. C’est ce 
qu’il avait cru dur comme fer pendant longtemps. 
Jusqu’au jour où tout s’était effondré. 

Son épouse d’abord. Il y avait eu ce flottement 
bizarre, ce vacillement trouble au sein du couple. 

Dans un premier temps, il avait attribué sa baisse 
de libido au fait qu’elle restait désespérément stérile. 
« Mais t’inquiètes pas Chérie, ça va déjà venir ! 
Regarde ta sœur, pendant deux longues années, rien, 
absolument rien. Et puis soudain : coucou, qui voilà ? 
Amandine, un beau bébé tout rose ! Tu sais ce que tu 
vas faire ? Tu travailleras moins, tu t’accorderas du 
bon temps, piscine, sorties entre amies, une petite 
cure par-ci par-là ! » 

Mais une fois de plus elle s’était effondrée et il 
avait fallu patiemment la consoler. 

Maintenant qu’il y repensait, il réalisait à quel 
point, inconsciemment, ça l’avait arrangé de ne pas 
avoir eu d’enfant à cette époque-là. Ses discours de 
l’époque finalement, c’était juste des arguments qui 
lui permettaient de disposer de davantage de temps. 

Passionné par le management de sa petite société 
en pleine expansion, les semaines, les mois filaient 
comme l’éclair. Son agenda se remplissait chaque 
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année davantage. Alors, pourquoi se compliquer 
davantage la vie avec des marmots dans les jambes ? 
En réalité, il avait pris goût à la saveur du Pouvoir. Et 
la course au pognon faisait partie du jeu. 

C’est ainsi que naquit en lui l’idée de ne pas avoir 
d’enfant du tout. Il s’était mis à jouer la comédie, 
laissant croire à Christelle que lui-même était 
réellement affligé de cette situation familiale. « Bien 
sûr que je veux tout tenter ma Chérie, mais je t’en 
prie, essayons d’abord la manière la plus naturelle 
possible. Et si vraiment rien ne se passe, alors oui, 
d’accord, on ira voir des spécialistes ! » 

Occupé du matin au soir par les projets 
passionnants qu’il concrétisait, il passait de moins en 
moins de temps chez lui. Les week-ends suffisaient à 
peine à récupérer. 

Et pour être franc, s’il avait habilement courtisé 
Christelle R., fille d’un riche commerçant issu de la 
bourgeoisie locale, ce n’était pas par un pur hasard, 
encore moins sur un coup de foudre. Les intérêts 
financiers et les relations futures potentielles qu’il 
pourrait nouer avaient joué un rôle certain dans son 
choix… Beau parleur plein d’assurance, il n’avait eu 
aucune peine à la séduire, et en quelques mois elle en 
était tombée éperdument amoureuse. 

Puis il y avait eu ce qu’il appelait la catastrophe, 
qui avait ravagé en un clin d’œil son existence bien 
organisée. 

C’est à ce tournant de son existence qu’il avait 
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rencontré ce type étrange, un soir d’automne pluvieux 
sur l’A 41, en rentrant de Genève où il était allé 
démarcher. 

Épuisé après une journée harassante passée à 
chercher des débouchés, il s’était arrêté pour avaler un 
sandwich. Sous la lumière crue des spots, le restoroute 
découvrait son aspect impersonnel et inhospitalier. 

Guillaume avait choisi une table d’angle, le regard 
perdu à travers la vitre ourlée de gouttelettes 
ruisselantes tandis qu’il mastiquait sa baguette. 

Les voyageurs entraient, achetaient à la hâte et 
repartaient aussitôt dans la nuit humide. Lui, de 
Vinck, épuisé, aurait voulu pouvoir dormir là, sur ce 
coin de table. Mais il fallait rentrer jusque chez lui 
près de Moulins… Rouler encore tous ces kilomètres 
pour retrouver quoi ? Une maison froide et hostile, 
avec en prime le miroir de la salle d’eau qui lui 
renverrait son visage blafard aux traits tirés, aux 
cernes gonflés. 

Soudain il était apparu. Grand, la trentaine, les 
épaules carrées, cheveux bouclés luisants de pluie, de 
grands yeux noirs brûlants, T-shirt en V sur un torse 
puissant. 

À peine entré, l’inconnu avait parcouru la salle 
d’un long regard acéré avant de se diriger vers lui. 
Guillaume cessa de mâcher, le sandwich au bout de sa 
main. 

– Salut ! avait-il lâché d’une voix rocailleuse en 
jetant son Perfecto sur le dossier de la chaise en face. 
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Encore un café ? 
Déjà il se dirigeait vers le comptoir sans attendre 

la réponse. Quand il était revenu avec un plateau 
encombré de boissons et de sandwiches, il avait 
déposé une tasse fumante devant de Vinck interloqué. 

– C’est ma tournée ! avait-il annoncé dans un 
large sourire, découvrant une dentition de loup 
étincelante sous sa fine moustache noire. 

– Je crois qu’il y a erreur… Vous devez me 
confondre avec une autre personne, nous ne nous 
connaiss… 

– Pas d’erreur du tout ! On ne se con-naît pas ! 
avait-il articulé en appuyant sur chaque syllabe. 
Jamais vu, pour sûr ! Mais t’as une tête sympa. Et t’as 
l’air si malheureux… 

En plein dans le mille. Guillaume s’était étranglé, 
renversant un peu du café bouillant sur sa chemise 
blanche. 

– Quel est ton nom ? avait aussitôt questionné 
l’inconnu en lui tendant la main. 

Surprenant Dix-Sept Démons… Chanteur et 
leader d’un groupe de Hard Rock, il l’avait entraîné 
dans le monde souterrain du Death Metal, un univers 
peuplé de personnages effarants, souvent effrayants, 
couverts de piercings et de bijoux-symboles sur fond 
de tatoos sombres et agressifs, adeptes de croyances 
d’un autre âge. 

Un Monde inattendu qui avait rapidement fasciné 
de Vinck, autant par leurs mœurs relâchées que par 
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leur passion du hard rock. 
Et lorsque, après quelques soirées-beuveries 

pimentées par des groupies en chaleur, Dix-Sept 
Démons lui avait demandé s’il voulait bien 
sponsoriser et manager son groupe, de Vinck n’avait 
pas raté l’occasion. Ça ne pouvait pas mieux tomber : 
un bon plan inattendu pour relancer les ventes de ses 
boissons énergisantes. Et si le pseudo du chanteur 
hardeux l’avait choqué dans un premier temps, il avait 
très vite saisi que ce nom composé pour le moins 
curieux collait parfaitement à l’époque. 

« Comme le temps a filé depuis ma première 
rencontre avec Dix-Sept Démons l’an passé ! » 

Plus d’un an maintenant qu’il ramait comme un 
forcené pour éviter le naufrage. Mais grâce à la 
proposition de Dix-Sept Démons il tenait peut-être le 
moyen qui allait lui permettre de remonter enfin la 
pente. 

Et ce matin précisément, il était en route pour 
présenter le projet qui allait sauver son entreprise. Il 
était temps ! Ses associés avaient exigé des 
explications détaillées quant aux derniers résultats 
franchement catastrophiques ainsi qu’un solide plan 
de redressement. Sans quoi… 

Le regard rivé sur le bitume, la bouche sèche en 
repensant à tout ça, il faillit rater la sortie d’autoroute. 
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