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Le Pouvoir de la Poutre 

Le Salon du Livre s’y tenait pour la première fois 
et tout le monde s’en réjouissait ; fini, le temps des 
expositions installées sous l’aile grise et rustre de 
l’usine désaffectée, au système de chauffage défaillant. 

Encastrée là pour donner un certain cachet à 
l’ensemble fraîchement rénové, une poutre sombre 
coupait en son milieu – et sur toute sa longueur – le 
plafond de l’immense salle. Cette traverse de bois 
vieilli aux fissures naturelles se moquait bien du 
pesant toit d’ardoise posé sur la charpente : elle 
n’avait pas à le soutenir. 

Quelqu’un l’avait exprimé (et peut-être deux ou 
trois autres) lors de la petite fête inaugurale : bien que 
haut perchée, cette ligne noire, dès le seuil franchi, 
s’imposait comme une frontière. Malgré soi, on 
subissait sa loi. 

En clair, quels que fussent les efforts fournis pour 
s’y soustraire, impossible pour le nouvel arrivant, du 
moins les premiers instants, de fuir l’impression 
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déroutante qu’il lui incombait de se déterminer, 
autrement dit choisir le bon côté. Vite. 

Alors qu’un tempérament décontracté s’en 
libérait comme on le fait d’une pensée inopportune, 
une troublante perplexité atteignait les plus 
vulnérables au problème – un peu flou – que pose 
l’intégration de limites mal définies. 

L’un de ceux qui éprouvaient le plus 
viscéralement cette tension sournoise se nommait 
Alexandre Notier. Sa présence à ce Salon d’automne – 
intitulé « Le Livre à travers les époques » – était le 
résultat poli (quoique intéressé malgré tout) d’une 
invitation-surprise reçue bien des jours auparavant : 
le carton bistre aux italiques majestueuses portait le 
nom prestigieux de Brice-Alexis Barre, Banquier. 

D’ordinaire le dimanche de Notier, libraire en 
place depuis trois décennies, lui était d’un ravissement 
sans égal car sa très chère amie Antonia – leur 
relation durait depuis sept ans – l’accueillait dans le 
chalet dont elle était propriétaire. 

Elle l’avait si douillettement aménagé qu’il 
donnait l’apparence d’un jardin intérieur où 
abondaient les luminaires discrets, les coussins 
multicolores, les plantes en pots suspendues ou 
réparties çà et là en combinant les volumes, les 
hauteurs et les niveaux. 

Ah, les dimanches… 
Leurs beaux dimanches… 
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Seul bémol à ce bonheur – et Notier devait s’y 
plier –, il ne lui était accordé aucune possibilité de 
voir Antonia en dehors de ce jour-là. 

La plage horaire, quant à elle, était comprise entre 
quinze et vingt-trois heures. 

Ni avant, ni après. Rien de moins, rien de plus. 

Cette fois, et l’exception le contrariait, il avait dû 
se résoudre à sacrifier le tout. 

Non qu’il tînt absolument à être au Salon du Livre 
au-delà du temps nécessaire, mais l’invitation d’un 
banquier ne se refuse pas. 

Lorsque qu’une crise économique vide les 
boutiques et maltraite la comptabilité, accepter une 
frustration passagère pour accéder (peut-être) à un 
gain concret, ne peut paraître superflu ou désinvolte. 

Alexandre Notier venait donc d’arriver au Salon 
après une marche agréable d’une vingtaine de 
minutes. Sa tenue était soignée et discrète. Pour son 
confort, il avait noué et dissimulé en partie dans son 
col de chemise un foulard de soie qui s’accordait avec 
l’ensemble veste et pantalon aux nuances automnales. 

Il salua des connaissances, le geste un peu gauche, 
fit le tour des stands, jeta un œil à sa montre, bavarda 
avec l’un des exposants avec qui il était parfois en 
relation d’affaires, visita le vestiaire et les sanitaires, 
s’y attarda un peu, ressortit, vérifia l’heure à la 
pendule, sembla hésiter sur la destination de ses pas… 
Finalement, il choisit comme lieu de guet un espace 
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assez proche de l’entrée et y resta planté avec le 
ressenti enfantin d’être au piquet bien malgré lui. 
Guetter l’arrivée de ce personnage important avait 
l’inconvénient majeur d’annihiler tout espoir de se 
divertir. 

En pleine nature, Notier excellait dans l’art de la 
patience. 

Amateur de chasse (le rituel du dimanche matin 
en saison autorisée), tous les aspects de l’attente 
vigilante et soutenue faisaient partie de sa panoplie au 
même titre que les jumelles et le fusil. 

Sa connaissance du terrain et ses qualités 
d’observation lui valaient le respect de ses pairs au 
tempérament impétueux et parfois imprévisible. 

Pourtant, il ne ramenait plus aucune prise, se 
contentant de regarder, admirer et tirer en l’air, ce 
qui, minutieusement préparé, dispersait le gibier au 
moment où s’étant éloignés de lui ses compagnons 
tentaient leur chance, canon levé, et manquant leur 
but, pestaient contre ce coup du sort sans imaginer 
que le libraire, avec adresse et jubilation, œuvrait 
contre eux. 

Bien sûr, leur aveuglement ne durait qu’un temps 
et Notier avait fini par être exclu des sorties en 
groupe. 

Tendue d’un bout à l’autre du Salon de plus en 
plus animé, l’impressionnante poutre noire ne se 
laissait pas oublier. 
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Sa masse sombre présidait au ballet interminable 
des visiteurs et Notier percevait sur lui son 
inquiétante pesanteur. Le souci constant de l’éviter 
l’amenait à gesticuler ; ainsi faisait-il mine de se 
rendre ici ou là, dansant d’un pied sur l’autre, 
incapable de se concentrer sur quoi que ce soit, y 
compris une discussion qu’il interrompait sitôt 
engagée. 

Bref, il donnait la fâcheuse impression d’être 
poursuivi par une entité invisible acharnée à sa perte 
sans toutefois sortir d’un cercle restreint dont lui seul 
se représentait le contour, à proximité de l’entrée 
principale où affluaient un nombre constant de 
curieux. 

Conscient de son attitude suspecte aux yeux 
d’autrui – il avait capté des regards intrigués –, le 
libraire décida de se reprendre. Il devait résolument se 
détourner de ce qui le tourmentait et tenter de faire, 
du moins par un tour de force mental, le pas de côté 
qui le dégagerait de son obsession ; d’où l’idée de 
tester le réel pouvoir de la poutre. 

Non qu’il craignît sa chute sur la foule 
bourdonnante et colorée, non pas cela. 

Disons qu’il se donnait comme objectif d’évaluer 
son impact sur les agissements humains, une façon 
astucieuse et positive de s’occuper l’esprit. 

Un état bienvenu de concentration remplaça l’état 
de dispersion, ce qui amena un mieux et fit 
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disparaître, chez le libraire, les manifestations visibles 
de son stress intérieur. 

D’après ses premières constatations, la poutre 
gouvernait les esprits selon l’emplacement des pieds 
au plancher : ce côté-ci, ou ce côté-là. La ligne 
médiane que la surface du parquet vitrifié ne montrait 
pas, n’en était pas moins reliée à cette ombre là-haut 
que nul ne pouvait ignorer. 

D’ailleurs il s’en fit bientôt la remarque : personne 
ne stationnait dessous. Une frontière existait donc bel 
et bien, et elle partageait les hommes. Restait à 
déterminer sur quels critères la sélection s’opérait. 

Puisqu’il n’y avait aucune indication au sol, le 
mystère planait au-dessus des têtes. 

Superstition d’un autre âge ? 
Résidus d’un conditionnement oublié en lien avec 

l’endroit ? 
La mairie, ancienne construction remaniée bien 

des fois au fil des époques mouvementées, devait 
posséder ses propres secrets. Il n’en connaissait pas 
l’histoire. 

N’aurait-il pas dû s’y intéresser en tant que 
libraire ? Il se promit d’y remédier, sachant où trouver 
la meilleure documentation. 

Pour l’heure, il refusait de croire à une simple 
hallucination de sa part. À tout mystère correspond 
une cause. 

Le rendez-vous avec le banquier, qu’il connaissait 
à peine, était fixé à quinze heures. 
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Sa montre, accordée à l’horloge de la salle, 
dénonçait déjà un retard d’une heure et dix minutes, 
très précisément. 

« Magnifique endroit ! » s’exclama une voix 
derrière lui. 

« An-Antonia ? Vous… ici ?… Si je 
m’attendais… ! » balbutia Notier. Il eut bien vite 
conscience d’un blanc aussi gênant que sur les ondes 
radiophoniques et toussota. 

Cet impromptu le dérangeait car son humeur 
habituelle des dimanches (elle non plus !) n’était pas 
au rendez-vous. 

Antonia portait une robe bleue lui descendant à 
mi-mollet et un chapeau violet qui magnifiait son 
teint doré. Un petit sac noir assorti à ses chaussures à 
talons hauts complétait sa tenue tout à fait ravissante. 

Pourtant, elle s’était autorisée ce parfum qu’il 
exécrait… 

Mais après tout, pourquoi pas, c’était un 
dimanche sans ce nous si beau et désirable. 

Passé le premier moment de surprise et après ce 
bref mouvement d’agacement qu’il mit sur le compte 
de son manque caractérisé de souplesse (l’irruption 
d’un imprévu lui gâchait souvent la plus féconde des 
réflexions), Notier se sentit bientôt ragaillardi. Il en 
oublia même son étude comportementale. 

« Eh oui, je m’ennuyais de vous, mon cher 
Alexandre. Et me voici donc. » Elle lui souriait. 
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« Cette superbe salle n’est ouverte au public que 
depuis ce matin, m’a-t-on dit ? » s’enquit-elle. 

« Oui, à cause des travaux. Voyez, il y avait ici la 
salle des mariages, exiguë, et dans son prolongement, 
une salle d’archives spacieuse. Des dispositions ont 
été prises pour aménager les lieux de manière plus 
fonctionnelle, les mariages étant de nouveau à la 
mode comme vous le savez. La cloison a été abattue 
pour former une nouvelle salle tout en longueur 
destinée à ces émouvantes cérémonies et aussi, 
comme aujourd’hui, à différents Salons en lien avec la 
culture ou la santé. 

– J’ignorais que la question du mariage vous 
intéressait ! » fit-elle d’un ton moqueur. 

« En qualité de conseiller municipal, il est naturel 
que ma voix se fasse entendre », se crut-il obligé de lui 
répondre. La conversation lui paraissait mal engagée, 
le silence lui aurait mieux convenu. 

Antonia acquiesça, un sourire charmant à l’appui. 
Ils firent quelques pas sans s’éloigner de l’entrée. 

Elle le regarda soudain, la tête penchée sur le côté, 
considérant sa physionomie. 

« Ma foi, cela ne vous sied pas si mal la raie au 
milieu ! » fit-elle, la voix légère. 

« Au milieu de… que dites-vous ? » bafouilla-t-il, 
incrédule. 

Il porta la main à son front, simple réflexe, ne 
palpa rien d’inhabituel. Il la regarda, interrogateur, fit 
une moue trahissant sa gêne d’être là avec elle au 
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milieu de tout ce bruit, de ces va-et-vient incessants… 
Il ne se souvenait plus de son passage au vestiaire 

où, comme en rêve, après avoir humecté son 
abondante chevelure brune striée de fils blancs, il 
l’avait partagée en deux et tracé en son milieu une raie 
droite et pâle. 

« Ce déplacement capillaire vous fait ressembler 
aux personnages du passé, mais c’est plutôt flatteur », 
ajouta-t-elle, amusée par ses réactions. 

Il comprit personnage dépassé. Peut-être avait-elle 
dit : repassé, comme on parle d’une mode qui 
revient ? 

Sa pensée s’égara, un léger vertige l’amena au 
bord d’une absence. 

Il se ressaisit très vite. 
Quelques secondes passèrent… Comme un 

nouveau blanc. 
Là-haut, contre la lumière venant de l’extérieur, la 

poutre créait des ombres géantes qui semblaient sur le 
point de se mouvoir. 

Percevant le malaise du libraire, Antonia en 
cherchait la raison. 

Le fonctionnement d’Alexandre aurait parfois 
nécessité un mode d’emploi détaillé. Cependant, 
quand il savait ne pas trop étaler sa science, le tour 
que prenaient leurs conversations l’enchantait. 

« Et les archives, disiez-vous ? Que sont-elles 
devenues ? » reprit-elle pour faire diversion. 

L’air ailleurs, il dit : « Oh ! Eh bien, en préfecture, 
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au sous-sol où la place ne manque pas. Ni les rats, 
paraît-il. 

– Les rats ? 
– Ce ne sont peut-être que quelques menues 

souris… 
– Ah. Mais cela change-t-il quelque chose à ces 

histoires de ratages ? » poursuivit Antonia. 
« Pardon ?! 
– Tous ces empêchements de dernière minute 

dont on vient de m’entretenir… 
– Des empattements… heu… De quoi parlez-

vous, An-Antonia ? » trébucha-t-il encore. 
« Vous ignorez donc tout ? La rumeur court ici 

que les cérémonies matrimoniales sont sabotées, 
enfin, jusqu’à aujourd’hui ; ces sabotages répétés 
auraient concerné la salle des mariages dans sa 
version courte », précisa-t-elle. 

« Sabotées ? Mais par qui donc ? Je ne vous suis 
pas bien ! » s’étonna-t-il, la pensée confuse et comme 
ralentie. 

« Oh, personne en particulier ! C’est juste que, au 
moment de l’échange des consentements devant 
témoins, les candidats au mariage répondraient : non. 
Comme s’ils ne parvenaient plus à s’accorder. Ne 
dirait-on pas le scénario d’un film, ou d’une pièce de 
théâtre ? » s’emballa-t-elle, excitée par l’idée. 

« Ah… », fit-il morne et décontenancé. « Jamais 
entendu ça… Balivernes… tant de choses se 
racontent, ça amuse les gens. » 
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Quelle mouche la piquait donc, lui raconter cette 
ineptie au moment précis où lui-même se sentait si 
mal ? Il finissait par se demander ce qu’il faisait là et 
devait faire un effort surhumain pour se le rappeler. 

Était-ce par désir de se le concilier ou pur caprice 
féminin, Antonia semblait tenir à faire le point sur le 
sujet de ces mariages impossibles. 

Quelques secondes, de nouveau, s’écoulèrent dans 
une sorte de vide. 

Antonia, pour sa part, réfléchissait. Aveugle ou 
indifférente aux tourments que ses questions 
infligeaient à son ami, elle revint à la charge. 

« Donc, je me disais (enchaîna-t-elle), est-ce pour 
cette raison que la mairie a modifié le plan de la salle 
en dépit du coût exorbitant des travaux ? 

– Mais je viens de vous expliquer… Quel rapport 
établissez-vous entre deux phénomènes que nul lien 
ne relie, ma chère Antonia ? 

– Je ne sais pas », fit-elle d’un ton badin. Puis elle 
ajouta : « Bah, l’avenir nous le dira. Oh ! Mais quelle 
tête faites-vous, mon cher ! Ces anicroches touchant à 
votre commune vous chagrinent-elles à ce point ? 

– Pas du tout Antonia. C’est que… j’attends 
quelqu’un… quelqu’un d’important… qui se fait 
désirer. 

– Oh, je vois. Agacé, alors ! Et même : très, très 
agacé ! (puis) : Redoutez-vous que l’on nous voie 
ensemble ? » 

Pourquoi minauder ainsi ? Cette comédie lui pesait. 
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Notier s’appliqua à lui répondre avec le plus 
grand calme. Le timbre de sa voix en souffrit, 
s’envolant comme par mégarde dans les aigus. 

« Quelle question ! Ne sommes-nous pas libres 
l’un et l’autre ? 

– Si, si. Pourtant, il me semble que vous vous 
éloignez de moi à chaque pas. 

– Moi ? Pas du tout, ma chère. Je… mais voyez 
vous-même tous ces visiteurs qui arrivent et circulent 
en tous sens, je dois laisser le passage, m’écarter, rester 
attentif… 

– Si j’en crois ma propre acuité visuelle, la foule 
est plutôt concentrée à l’autre bout, attirée 
naturellement par ce qui brille le plus. 

– Ah, très bien. Et ? 
– Et vous ne cessez pourtant de prendre du 

champ ! » 
Elle avait tort d’insister. Où cela allait-il les 

conduire ? Or, lancée sur le sujet de ses 
contradictions, Antonia ne voulait pas en rester là. Il 
comprit qu’elle allait l’asticoter comme elle savait si 
bien le faire. 

Plein d’appréhension, il réprima un soupir. S’il 
voulait tenir la distance, il lui appartenait de se 
montrer prompt à la repartie tout en contrôlant le 
début de ses mots, eux-mêmes choisis pour aller dans 
le sens de l’apaisement. Il en bégaya de crispation. 

« Non, je… Je ne le crois pas, mais enfin, si vous 
le dites… C’est le bruit soutenu des conversations, 
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j’imagine, qui me déroute, ou me pousse à me 
rétracter…  

– Que dites-vous, Alexandre ? J’espérais de vous 
un cœur dilaté et voilà que vous vous rétractez ? C’est 
donc bien vrai que vous me fuyez ! 

– Moi, vous fuir ! Oh, je ne sais ce qui se passe, 
Antonia. Tout est si déconcertant…  

– Ah, monsieur le libraire, depuis mon arrivée vos 
propos me stupéfient ! 

– Heu, je crois que… (il voulait dire : vous 
n’auriez pas dû venir, mais bifurqua)… voyons, 
voyons, juste un brin de fatigue, mais tout va aussi 
bien que possible. Puisque vous êtes là ! » 

Il lui prit le bras gentiment comme pour appuyer 
ses dires. Elle le laissa faire. 

Du sentiment qu’il venait d’exprimer, rien ne 
transparaissait, ni dans son corps ni dans l’intonation 
de sa voix. Une ombre s’était glissée entre eux. 

Ensemble et se taisant, ils firent encore quelques 
pas, immergés dans le bourdonnement des 
conversations. 

Antonia était une femme de son âge, amoureuse 
de théâtre où elle se rendait souvent et seule. 

En sa qualité de libraire érudit, Alexandre lui 
avait vanté les recueils de pièces écrites, des 
traductions irréprochables à lire chez soi en toute 
tranquillité mais elle n’en avait cure, elle désirait 
suivre des personnages de chair, entendre des voix 
moduler tout une palette d’émotions, du soupir 
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inaudible à la violence extrême, en passant par la 
déchirure et la dévastation. 

Parfois, et d’autant plus lorsqu’elle percevait entre 
eux une tension, Antonia devenait lyrique. Alexandre 
abondait alors dans son sens, entrait dans le jeu. 
Jamais dispute ne résistait à ce traitement littéraire. 
Du moins, lorsqu’ils étaient seuls au chalet. 

Le dimanche, entre quinze et vingt-trois heures. 
Très précisément. 

Autour d’eux, dans la grande salle lambrissée, la 
foule se mouvait, fluide parfois puis formant des 
masses compactes difficiles à contourner. 

Les fenêtres généreuses accueillaient l’éclat du 
jour. Cet éclairage naturel avait été suffisant jusqu’ici. 
Puis le soleil avait glissé dans le ciel. Quelques stands 
avaient branché un ou deux spots de confort qui 
réchauffaient les couleurs et créaient une ambiance 
conviviale. 

Notier se sentait de plus en plus tendu et ne 
cessait de cligner des yeux. 

Par moments, une sorte de smog formé de 
brumes grises et ondulantes, semblait s’épaissir au-
dessus des têtes. Mais tout cela n’était qu’illusion, effet 
d’optique. Comme la masse noire partageant le 
plafond, allongeant la salle avec démesure, faisant 
d’elle un interminable couloir sans sortie visible. 

Oui, simples effets de contre-jour, se donnait-il 
comme explication. 
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À vrai dire, il était fort inquiet. 

Antonia était toujours à son bras. 
« Dites-moi, Alexandre, vous qui connaissiez les 

lieux avant les travaux, cette poutre là-haut, elle 
existait déjà dans la petite salle des mariages ? » lui 
demanda-t-elle, sa jolie tête inclinée vers l’arrière. 

Il dut se faire violence pour ne pas chevroter. 
« Heu… Voui-voui ! Elle a dû être prolongée, il 

fallait conserver au lieu son harmonie d’origine. 
C’est… ré-réussi, n’est-ce pas ? 

– Pour ma part, je la trouve bien lugubre. Mais 
pas plus que vous ne l’êtes, Alexandre ! Quoi que vous 
affirmiez, vous me présentez un visage de plus en plus 
sombre pour je ne sais quel motif… 

– Mais non, qu’allez-vous chercher là, soyez tout 
à fait tranquille. Racontez-moi plutôt ce qui vous a 
décidée à venir à ce Salon, vous qui n’aimez que les 
fleurs, les chapeaux et le théâtre ? 

– Eh bien, n’est-ce pas notre jour ? (insista-t-elle) 
Certes, il sera un peu différent. Et même beaucoup. 
Les habitudes me rassurent, j’imagine. Ne pas se voir 
un dimanche… Me fallait-il m’y résigner et attendre 
le suivant comme si de rien n’était ? 

– Je suis flatté de votre empressement à me 
retrouver. Ce Salon, certes, est des plus agréables. 
Toutefois… nous n’y serons jamais seuls. 

– En soirée, peut-être… ? » hasarda-t-elle. Et le 
bout de sa langue suivait le bord inférieur de sa lèvre. 

Pourquoi lui poser la question ? Ne savait-elle pas 
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que ce dimanche-là, par exception, ne convenait pas 
du tout ? Qu’il avait des obligations ? D’ailleurs, ce 
parfum trop fleuri qu’elle portait le lui signifiait 
clairement : elle ne comptait pas qu’il vienne la 
rejoindre. Jouait-elle avec ses nerfs par goût, par jeu ? 

Il répondit d’une voix suffisamment altérée par le 
regret : « En soirée ? Hum, impossible je le crains, une 
affaire m’engage à ne point me dérober aux 
contraintes qu’elle m’impose. 

– Diable ! Pourriez-vous vous montrer plus évasif, 
plus abstrait ? » dit-elle, éclatant d’un rire aigu. 

« Tut-tut-tut… point de fâcheries entre nous, 
mon amie. Que voulez-vous, je tiens une librairie 
centrale, pas une bibliothèque de quartier. Garder les 
pieds sur terre est de mon devoir si je ne veux pas, 
justement, perdre pied ! 

– Cela s’entend », convint-elle. « Mais je 
maintiens que vous ne cessez de vous éloigner de moi. 
Je regretterais presque d’avoir quitté mes fleurs pour 
ce Salon bien morne. 

– Morne », répéta-t-il, empli lui-même d’un 
sentiment profond de désolation et d’ennui. 

La pente était glissante ; il devait la contredire au 
moins sur ce point. 

« Oh, c’est que vous dédaignez les trésors qui s’y 
trouvent. Que je n’en sois pas un pour vous, je vous 
l’accorde, mais l’exception ne concerne que ce jour… 
Voyez, pas même de fleur à la boutonnière qui 
pourrait un peu vous plaire… 
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– Allons donc ! Une fleur fanée à votre col 
pourrait me plaire, me faire oublier votre morosité ? 
Votre détresse, dont je ne sais rien, est-elle si totale 
qu’elle doive m’exclure tout entière de ce 
dimanche ? » 

Elle en devenait sérieuse. 

Antonia savait jouer tous les rôles, Alexandre le 
savait ; et il l’observait davantage pour contrer ses 
attaques que pour accompagner ses mouvements 
intérieurs. Un jeu à deux qui, d’ordinaire, leur faisait 
le plus grand bien. 

Non sans intention cachée, elle suggéra tout à 
coup : 

« Diriez-vous que je me suis égarée en venant ici ? 
– Ce n’était certes pas prévu », la coupa-t-il un 

peu vite. Aussi, s’empressa-t-il d’ajouter : « Savez-
vous que je dois tenir ici jusqu’à l’heure de 
fermeture ? 

– Dix-huit heures ? 
– Dix-neuf, Antonia, dix-neuf heures. 
– Et vous serez alors tout à moi ? » fit-elle d’une 

voix alanguie qui sonnait faux. 
« Hélas, si cet ami banquier tarde encore comme 

je le crains, son bon plaisir dictera la suite. 
– Eh bien ! Eh bien ! Cet ami se « laissait désirer », 

à présent vous parlez de « son bon plaisir », j’ignore si 
cela doit m’exciter ou me désespérer. 

– Ni l’un ni l’autre, croyez-m’en. Il ne s’agit que 
d’une affaire délicate à traiter. Mais puisque vous 
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voici en ville, chère Antonia, pourquoi ne profiteriez 
pas de votre liberté pour quelques courses. À ce qu’on 
m’a dit, le bleu et le mauve qui vous parent à merveille 
sont à la pointe des nouvelles collections. 

– Hum, c’est une idée. Et donc, nous nous 
quitterions sur le champ ? 

– Point d’urgence à cela, ma chère Antonia, mais 
dès que j’apercevrai le personnage en question, je 
vous ferai signe et vous pourrez vous éclipser. 

– Une éclipse !? Fichtre ! Est-il si beau, si 
admirable que sa présence doive m’éclipser ? Ou 
alors, la banquière est resplendissante… 

– Pas très jeune, en tout cas. Il s’appelle Brice-
Alexis. Voyez, pas d’erreur possible. 

– Hum… Ça ne sonnerait pas un peu comme… 
Béatrice ? » risqua-t-elle, ses paupières en ombrelles 
inclinées et l’attention donnée à ses longues mains 
aux doigts effilés qu’aucune bague ne venait alourdir. 

Le libraire se sentait à bout de force. À quoi bon le 
dissimuler ? Il soupira cette fois ouvertement. 

« Ah, ma chère Antonia, vous me provoquez. Ai-
je donc commis quelque impardonnable erreur ? 

– Une seule, mais récurrente : ce recul permanent 
qui me fait croire à une allergie subite de votre part à 
mon contact. 

– Un recul ! N’exagérez-vous pas un peu ? Je ne 
parviens plus à vous suivre, Antonia. 

– La question est bien là, en effet : vous ne 
m’accompagnez plus du tout ! Ce recul dont je parle 


