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Entre autres mille choses, pour affiner mes sens, 

chaque fois que je le peux, je passe les portes du 
musée Fabre, à Montpellier. Le soleil y entre à 
volonté, par ces nombreux beaux jours, et vient, du 
haut du bâtiment, à travers le verre poli, glisser le long 
du noir immense de Pierre Soulages : la lumière 
blanche et crue face à la sombritude. Entre eux, nous. 

A quelques marches à peine, dans les bas-fonds 
de la structure, se trouve, comme en opposition, 
l’obscure intimité d’un Rubens, d’un Breughel ou 
d’un Bloemen en leurs écrins dorés, créateurs 
d’ombres brunes. Partout l’architecture capte la 
lumière et lui fait don d’espaces propres à la recevoir, 
ou propres à l’absorber, pour en extraire 
l’étincellement le plus violent et le faire cheminer avec 
autorité vers les zones d’ombre : par une suite de 
petites salles, se présentent les formes étranges et 
tortueuses de la peinture flamande et hollandaise du 
XVIème siècle. 

Le sang bien dessiné, bien peint, fournit à mes 
nerfs la nécessaire tension à l’exaltation de mes désirs. 
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Le pourpre, tout à la fois sombre et criant, donne à 
rêver d’amours saignantes qui parfois deviennent 
salvatrices, tant l’ennui nous menace, de façon 
certaine, par des liaisons bien trop frileuses, trop 
objectives, trop mesurées, trop prévisibles. Il faut ici 
se laisser porter par l’immuable, là où le temps se pose 
pour laisser place à la mélancolie, l’errance, et pour 
finir, la liberté. Toutes ces œuvres sont là pour nous 
rappeler comment nous nous laissons happer bien 
trop souvent par d’incommensurables courses, 
incessantes et folles, vers on ne sait trop qui, vers on 
ne sait trop quoi. A nous, donc, de savoir profiter de 
ces furtives évasions vers des mondes multiples, aptes 
à nous transporter au-delà de nous-mêmes. 

C’est pour cela qu’on va s’aimer à en crever. Et 
pour toujours. Un jour. Un jour de grand soleil, un 
jour de pluie. Un jour de guerre, un jour de paix. Un 
jour de haine. Un jour de peine, un jour de joie. Pour 
que nous soyons bien convaincus par la beauté du 
monde qui nous est offert. Mais tout autant du 
monde qui vient. Celui qui sans détour vaincra. Ne 
serait-ce que pour l’amour du beau. C’est bien ici la 
seule autre voie, vraiment plausible, pour ce monde 
terriblement infanticide. N’est-ce pas à cet endroit 
précis, en ces temps de décomposition folle de l’être, 
que se situe le cœur de nos questions présentes ? 
L’amour nous offre une perspective unique quant à la 
liberté, que nous avons toujours possédée, de choisir 
entre le temps de vivre et le temps de mourir un peu, 


