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Breve de comptoir

1. Le « néritage »
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L’action se passe a St Etienne dans un
bistrot de quartier proche des Halles, au
milieu des années 60.

Francis Poinas fait parti des gens que
on pourrait qualifier de sympa.
Toujours le sourire aux lévres, ainsi
qu'une Gitane blanche fumante, il passe
sa vie derriére le comptoir se son bistrot
savamment surnommé «Le  petit
Beaujolais ». Sympa, jusqu’a un certain
point le Francis. Clest a dire jusqu’au
point de rupture de sa patience. Parce
qu’en plus d’étre sympathique, c’est aussi
le genre armoire a glace, avec des bras
comme mes cuisses et des mains pareils a



des battoirs. Bien gentil, donc, mais selon
ses dires, faut pas venir lui peler la
rigotte. Combien d’individu avinés,
refusant de quitter son établissement a
I'heure de fermeture se sont retrouvés
sur le trottoir, sans méme avoir touché le
sol entre le comptoir et leur point de
chute. Du coup le Francis, on I'aime bien
et on le respecte.

Ce matin, c’est plutot calme. Seul Mr
Jean, ivrogne notable qui «fait» de
Iouverture a la fermeture, est juché sur
un tabouret, a sa place habituelle, c’est a
dire au bout du comptoir, adossé au
mur, ce qui lui est fort utile en fin de
journée. Il s’imbibe lentement mais
sirement de vin blanc, sa boisson
fétiche. Francis essuie des verres, regarde
ce quil se passe dehors, ressert
automatiquement Mr Jean lorsque celui-
ci est a marée basse.

- Bon, j’vais jeter un ceil au canard,



dit Francis tout en allumant une Gitane.

Mr Jean, voulant imiter le patron,
s’essaie a rouler une cigarette, mais il
tremble comme une feuille de platane en
fin d’automne par un jour de grand vent,
lopération n’est pas aisée. Clest
finalement au bout de cinq minutes qu’il
se plante dans le clapoir, une chose qui
ressemble a tout sauf a une seche. La
moitié du paquet de tabac se trouve
éparpillé sur ses genoux, et des feuilles
toutes plus humides les unes que les
autres décorent les manches de son
veston.  Pour  finir, = l'opération
d’allumage, lui crame les cils, les sourcils,
et sa ridicule moustache. Fin du fin, la
chose mal roulée s’ouvre en deux et tout
le tabac s’en échappe. Reste plus quun
morceaux de papier blanc qui pendouille
a ses lévres pareil a un drapeau blanc en
berne. Francis leve les yeux du journal,
puis au ciel en voyant le tableau.



— Ah ben, t'es beau ! Sapré badabeu !

Mr Jean crache le morceau de feuille
qui atterrit ou plutét avinit dans son
verre de blanc. Il l'en exclut d’une
pichenette et le colle sur le bord du
comptoir. Puis demande :

- Dis Francis t'aurais pas une seche ?

Soudain un homme bardé dun
tablier blanc taché de sang fait son
entrée.

- Vois-tu moi le, le Guillaume!
Qu’est ce qui dit ? S’exclame Francis avec
un accent Gaga a couper a la hache.

- Qulest ce quy raconte Rince-
gosier ? Fouilla ! verse moi un godet de
beaujolpif, fissa, avant que ma bergere ne
lance un avis de recherche sur ma
trogne !

Guillaume Chabert est charcutier
aux halles. Au premier regard on voit
quil aime la vie. Rouge comme un
pique-feu, une trogne ronde et un groin



