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L’action se passe à St Etienne dans un 

bistrot de quartier proche des Halles, au 
milieu des années 60. 

Francis Poinas fait parti des gens que 
l’on pourrait qualifier de sympa. 
Toujours le sourire aux lèvres, ainsi 
qu’une Gitane blanche fumante, il passe 
sa vie derrière le comptoir se son bistrot 
savamment surnommé « Le petit 
Beaujolais ». Sympa, jusqu’à un certain 
point le Francis. C’est à dire jusqu’au 
point de rupture de sa patience. Parce 
qu’en plus d’être sympathique, c’est aussi 
le genre armoire à glace, avec des bras 
comme mes cuisses et des mains pareils à 



2 
 4 

des battoirs. Bien gentil, donc, mais selon 
ses dires, faut pas venir lui peler la 
rigotte. Combien d’individu avinés, 
refusant de quitter son établissement à 
l’heure de fermeture se sont retrouvés 
sur le trottoir, sans même avoir touché le 
sol entre le comptoir et leur point de 
chute. Du coup le Francis, on l’aime bien 
et on le respecte. 

Ce matin, c’est plutôt calme. Seul Mr 
Jean, ivrogne notable qui « fait » de 
l’ouverture à la fermeture, est juché sur 
un tabouret, à sa place habituelle, c’est à 
dire au bout du comptoir, adossé au 
mur, ce qui lui est fort utile en fin de 
journée. Il s’imbibe lentement mais 
sûrement de vin blanc, sa boisson 
fétiche. Francis essuie des verres, regarde 
ce qu’il se passe dehors, ressert 
automatiquement Mr Jean lorsque celui-
ci est à marée basse. 

– Bon, j’vais jeter un œil au canard, 
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dit Francis tout en allumant une Gitane. 
Mr Jean, voulant imiter le patron, 

s’essaie à rouler une cigarette, mais il 
tremble comme une feuille de platane en 
fin d’automne par un jour de grand vent, 
l’opération n’est pas aisée. C’est 
finalement au bout de cinq minutes qu’il 
se plante dans le clapoir, une chose qui 
ressemble à tout sauf à une sèche. La 
moitié du paquet de tabac se trouve 
éparpillé sur ses genoux, et des feuilles 
toutes plus humides les unes que les 
autres décorent les manches de son 
veston. Pour finir, l’opération 
d’allumage, lui crame les cils, les sourcils, 
et sa ridicule moustache. Fin du fin, la 
chose mal roulée s’ouvre en deux et tout 
le tabac s’en échappe. Reste plus qu’un 
morceaux de papier blanc qui pendouille 
à ses lèvres pareil à un drapeau blanc en 
berne. Francis lève les yeux du journal, 
puis au ciel en voyant le tableau. 
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– Ah ben, t’es beau ! Sapré badabeu ! 
Mr Jean crache le morceau de feuille 

qui atterrit ou plutôt avinit dans son 
verre de blanc. Il l’en exclut d’une 
pichenette et le colle sur le bord du 
comptoir. Puis demande : 

– Dis Francis t’aurais pas une sèche ? 
Soudain un homme bardé d’un 

tablier blanc tâché de sang fait son 
entrée. 

– Vois-tu moi le, le Guillaume ! 
Qu’est ce qui dit ? S’exclame Francis avec 
un accent Gaga à couper à la hache. 

– Qu’est ce qu’y raconte Rince-
gosier ? Fouilla ! verse moi un godet de 
beaujolpif, fissa, avant que ma bergère ne 
lance un avis de recherche sur ma 
trogne ! 

Guillaume Chabert est charcutier 
aux halles. Au premier regard on voit 
qu’il aime la vie. Rouge comme un 
pique-feu, une trogne ronde et un groin 


