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1 

La première chose que je dois vous dire c’est 
qu’on habitait une cabane en tôle de trois mètres par 
quatre et que pour Madame Farang, comme je 
l’appelais, avec tous ces kilos qu’elle devait soulever 
chaque matin pour se lever, et seulement deux grosses 
jambes, c’était une vraie source de vie quotidienne, 
avec tous les ennuis et les peines. Elle nous le rappelait 
chaque fois qu’elle ne grommelait pas car elle était 
allemande d’autre part. Sa santé n’était pas très bonne 
non plus, il faut bien le reconnaître, et je peux vous 
dire aussi dès maintenant que c’était une femme qui 
aurait mérité un corps plus svelte ou une chaise à 
porteurs pour se mouvoir aisément. 

J’avoisinais les trois ans quand j’ai rencontré 
Madame Farang pour la première fois. Enfin, je crois, 
car avant je n’ai pas de mémoire comme si l’ignorance 
avait fait partie de mon quotidien. Je dois vous avouer 
que j’ai cessé d’ignorer à l’âge de trois ans, ou peut-
être trois ans et demi, et parfois, cela me manque, j’ai 
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la nostalgie de mon jeune âge. 
Il n’y avait pas de route pour venir à notre village 

au bord de la mer, juste un chemin de terre cabossé 
qui nous servait aussi de terrain de jeu. Madame 
Farang, quand elle venait nous voir, était obligée 
d’enjamber les bosses et les trous, elle disait qu’elle 
allait mourir sur ce sentier, en pleine chaleur 
suffocante. Pourtant, l’eau lui coulait de partout, sur 
le front, sous les aisselles, dans le dos, enfin, partout 
comme je vous le dis. Tous les enfants qui allaient à sa 
rencontre, se mettaient alors à pleurer, car chez nous, 
c’est ce que l’on fait quand quelqu’un meurt. Pas 
longtemps, car j’appris plus tard que nous nous 
remettions dans la peau d’un autre, ou d’une autre, 
voire d’un animal… C’est la réincarnation, mot 
difficile à se souvenir, mais maintenant, je le retiens 
bien et je sais ce que c’est ! Souvent nous étions sept 
ou huit autour d’elle quand elle venait au village, 
parfois même plus à lui sauter au cou. 

Au tout début, je ne savais pas que Madame 
Farang s’occupait de moi seulement parce qu’on lui 
avait demandé de le faire. Quand je l’ai su, j’avais bien 
six ans révolus, et cela m’a porté un coup, je pensais 
qu’elle m’aimait pour rien, comme ça, mais pas pour 
un travail qui lui rapportait quelques sous. Je fus bien 
triste et j’en ai pleuré toute la nuit. Ce devait être 
vraiment mon premier grand chagrin d’amour. Je 
l’aimais bien, moi, Madame Farang. 

Elle l’a bien vu le lendemain que je n’étais pas 
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comme d’habitude, triste et boudeur. Elle m’a 
expliqué alors que la famille, ça ne veut rien dire, et 
elle m’a expliqué alors que dans son pays, en 
Allemagne, il y en a même qui partent en vacances en 
laissant leurs chiens attachés à des arbres au bord de 
la route, et qu’ils meurent privés d’affection. Elle m’a 
pris les mains et m’a assuré que j’étais ce qu’elle avait 
de plus précieux au monde. J’ai eu du mal à le croire 
et je suis parti en courant rejoindre mes copains. 

J’ai réfléchi plus tard à ces chiens abandonnés, et 
je me suis dit alors que ces Farangs étaient fous, 
attacher des chiens parce qu’on part en vacances !!!… 

Ici, en Thaïlande d’où je vous raconte mon 
histoire, les chiens errent, mangent quand ils veulent 
et ce qu’ils veulent, et s’amusent entre eux. Ils rentrent 
chez leurs maîtres quand ils en ont envie, et quand ils 
sont là. C’est quand même plus facile pour eux et 
pour les maîtres, ils ne meurent jamais de chagrin 
comme ça ! Je n’ai jamais vu un chien malheureux du 
haut de mes dix ans. 

Moi, j’en avais un, un petit chien, et je l’aimais 
comme cela n’était pas permis. Il était toujours en 
liberté, et venait jouer avec moi et mes camarades 
quand il le voulait. 

On me l’avait donné tout petit, une boule de poils 
que sa mère ne voulait pas, soi-disant un peu comme la 
mienne probablement. J’étais heureux ce jour-là de 
tenir ce chiot dans mes bras ; fier, il faut bien le 
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reconnaître, et je n’arrivais pas à lui trouver de nom. 
J’allais encore à l’école à cette époque-là, et j’avais 
appris à lire, enfin un peu. Je voulais trouver un nom 
que personne n’avait jamais prononcé à un chien, et un 
nom qui ne fasse pas trop thaï. Des noms frappaient à 
la porte de mon cerveau, comme « Coca » ou « Mac 
Do », mais ils étaient marqués sur toutes les affiches 
publicitaires par-ci par-là. Je voulais qu’il soit mon 
chien, et pas qu’il ne devienne trop célèbre avec son 
nom sur toutes les affiches. Je n’arrivais pas à me 
décider, cela me turlupinait drôlement. Un matin, je 
me lançais, ce serait « Achtung ». Aucun chien 
thaïlandais ne pouvait s’appeler ainsi, j’en étais sûr. 
C’est Madame Farang qui disait ça tout le temps à 
notre égard quand nous jouions trop près d’elle, dans 
sa langue à elle. Je sus bien plus tard ce que cela voulait 
dire. « Attention ». J’étais plutôt content de son nom. 
De « l’attention », il fallait toujours en avoir, comme 
disaient les grands, surtout pour un chien. Et mon 
chien, je lui en donnais de l’attention, parfois 
excessivement je le reconnais. Quand je le promenais, 
je me sentais quelqu’un parce que j’étais tout ce qu’il 
avait au monde. Il me regardait avec ses petits yeux 
tout ronds au milieu de ses poils hirsutes et emmêlés 
car je ne le peignais pas, il ne me quittait jamais. Puis 
avec l’âge, il prit ses aises, et un peu plus 
d’indépendance pour aller traîner dans le village avec 
les autres de son espèce. Il en revenait encore plus sale. 
Il l’était tellement que Madame Farang quand elle 



2  7

venait à la cabane, le faisait s’enfuir en faisant semblant 
de lui jeter des pierres, elle craignait d’attraper des 
puces, qu’elle me disait. Moi, je pensais que les puces 
s’acoquinaient uniquement avec les chiens ou les chats, 
mais pas avec les hommes comme nous. Elle avait 
sûrement raison, les adultes savent toujours plus que 
nous, les enfants. Alors, lorsqu’Achtung a commencé à 
grandir vraiment pour moi au niveau sentimental, j’ai 
voulu lui construire une vie, c’est ce que j’aurais fait 
pour moi-même si cela avait été possible. Il faut dire 
que mon chien n’était pas n’importe qui, non plus, il 
avait des airs éloignés juste un petit peu, des chiens qui 
passent à la télé dans les séries pour chercher les 
bandits qui ont volé de l’argent. Il a la même couleur, 
ce qui me convenait parfaitement. Pour moi, sa 
destinée était toute tracée, il serait chien policier. Et 
moi, policier alors ! 

Je me mis donc à garder les voitures qui venaient 
se garer à l’entrée du village, sur la route au bord de la 
mer. Avec mon chien, nous aidions les touristes ou les 
gens du pays à faire la manœuvre pour mettre leur 
véhicule au bon endroit, et nous la gardions jusqu’au 
retour de son propriétaire. Eh bien, je ne sais pas si 
vous allez me croire, mais personne ne nous donna 
une pièce, par même un centime de baht. Alors, assis 
près de mon chien sur un trottoir, j’ai chialé comme 
une madeleine en me cachant de honte, mais j’étais 
heureux, j’avais un métier, il ne me rapportait rien, 
juste pour l’instant. 
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Madame Farang nous aidait un peu avec son 
association, une ONG qu’elle disait, pour nous 
apporter des vêtements, de la nourriture, et quelques 
jouets parfois. J’aurais bien voulu l’aider, avec l’argent 
gagné sur le parking avec mon chien, mais rien n’y 
faisait. Nous n’avions aucune sécurité, si elle tombait 
malade ou devait retourner dans son pays, sans son 
aide et un peu d’argent qu’elle nous donnait, 
qu’allions-nous devenir ? Ce n’était pas vraiment une 
vie pour un chien. 

Alors, j’avais remarqué qu’en dehors de notre 
village, un monsieur Farang (blanc en langue thaïe) 
comme Madame Farang, venait tous les jours 
apporter de la nourriture aux chiens errants. Il faisait 
comme elle, mais pour les animaux. Je trouvais ça très 
bien, et sympathique de sa part. Il fallait voir les 
chiens accourir à son arrivée dans sa petite voiturette 
dévorée par la rouille. Ils lui faisaient une fête comme 
si c’était son anniversaire chaque jour, c’était drôle et 
je l’enviais d’avoir autant d’amis chiens. Achtung vint 
un soir avec moi voir comment cela se passait, et il 
alla participer au repas des autres, qui l’acceptèrent 
sans problème. C’est là que je me rendis compte que 
les animaux sont bien moins stupides que les 
humains, ils sont capables de se partager une gamelle 
de croquettes alors que nous, nous ne savons pas 
toujours le faire. J’ai habitué petit à petit mon chien à 
venir se nourrir chaque soir et il y prit goût. Il jouait 
aussi avec les autres, il s’était fait une autre bande de 
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copains, et j’étais content pour lui et pour Madame 
Farang qui avait une bouche de moins à nourrir ainsi. 
Mon chien prit son indépendance et je ne le voyais 
plus que très rarement. 

Je ne pouvais plus devenir policier à surveiller les 
voitures des Farangs qui curieusement venaient nous 
voir au village. Mais pourquoi donc, tous ces touristes 
venaient-ils ici ? Je ne me l’expliquais toujours pas. 

Un jour, alors que je jouais avec des copains à 
proximité des étals de poissons, je m’approchais de 
Yao, un vieux pêcheur qui venait juste en ce début 
d’après-midi d’installer quelques-unes de ses prises 
sur son plateau métallique sur lequel il jetait de la 
glace pilée. 

– Dis-moi, Yao, pourquoi les Farangs, ils viennent 
tous nous voir ici ? 

– Ils viennent acheter du poisson tout 
simplement. 

– Oui, je suis bête mais ça, j’avais compris. Non 
mais, ils n’achètent pas tout, ils regardent, prennent 
des photos aussi, ils achètent des colliers de 
coquillages que les femmes vendent un peu plus loin. 

– Tout simplement, notre village est typique, 
nous sommes des gitans de la mer de père en fils, et 
ce, depuis très longtemps. Autrefois, nous n’avions 
pas de village de tôle comme ici, nous naviguions en 
permanence, on s’arrêtait pour vendre notre pêche et 
on dormait à même la plage ou sur les bateaux. 
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– Oh, ce devait être génial, jamais le même 
paysage, jamais la même plage pour jouer. 

– Oui mais, pas facile à vivre quand même, 
regarde pour l’école des enfants, c’est mieux 
maintenant. Vous pouvez y aller un petit peu, au 
moins pour apprendre à lire et compter. 

– Ouais si tu veux. Vous n’alliez pas à l’école alors 
autrefois ? 

– Non, on apprenait sur le tas, nos parents nous 
éduquaient. 

– Alors, moi, j’aurais bien été embêté, j’ai pas de 
parents à part le grand-père mais qui est trop vieux 
maintenant et qui parle tout seul. Il m’aurait rien 
appris. 

– Ah oui ! c’est vraiment triste pour lui, mais 
heureusement que tu as la dame qui vient s’occuper 
de toi comme de quelques autres. 

– Oui, je l’aime bien. Mais je lui donne du souci 
avec tout l’argent qu’elle doit trouver pour moi. 
Grand-père mange plus beaucoup, mais je dois le 
soigner aussi, des fois, il ne veut même pas manger 
une soupe, alors je le force, je le gronde aussi comme 
un enfant. Ce n’est peut-être pas bien de gronder les 
vieux comme lui, mais c’est ma seule famille à lui tout 
seul, alors je voudrais qu’il reste longtemps mon 
unique parent. Mme Farang, elle, elle s’occupe bien de 
moi, mais elle s’occupe aussi des autres qui ont besoin 
d’un peu de sous pour vivre. Elle est gentille quand 
même, mais son patron, l’ONG, lui a dit d’aider tous 
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ceux qu’elle pouvait ; tu imagines, cela fait du monde, 
rien que dans notre village. Entre ceux qui n’ont plus 
de père et mère, mais uniquement des oncles ou des 
cousins pour s’occuper d’eux, ou les autres encore 
dont les parents ne gagnent pas assez de sous pour les 
nourrir. Elle a un dur, très dur travail, Madame 
Farang. C’est presque aussi difficile que ton travail à 
toi, la pêche. 

– Si tu veux devenir grand plus vite que les autres, 
et gagner des sous, comme tu dis, je t’emmène à la 
pêche comme matelot et tu vas vite voir que le métier 
n’est pas difficile, mais très difficile. Madame Farang, 
ce qu’elle fait, c’est rien à côté des journées passées en 
mer à remonter les filets ou les casiers. 

J’esquissais toute réplique à cette proposition qui 
ne m’attirait pas plus que cela. D’abord, j’avais peur 
d’avoir le mal de mer au large, très loin, et en plus, 
j’aimais pas le poisson plus que ça, je préférais manger 
des crevettes ou des calamars grillés. Je ne voyais donc 
pas d’intérêt particulier à devenir pêcheur. Et puis, 
j’étais encore un peu jeune du haut de mes 10 ans 
révolus. 

Je coupais court à notre discussion, et je partis en 
courant jouer dans l’eau avec mes copains et copines 
du village. 

Tous les après-midi, vers 16 heures, quand la 
chaleur commençait à nous faire moins transpirer, 
nous nous donnions rendez-vous au bout d’une petite 
jetée en béton qui avait été construite en début 
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d’année, et nous nous amusions à nous jeter dans 
l’eau, à plonger. 

Depuis quelques semaines, j’avais eu l’idée, 
toujours pour essayer de gagner 3 sous par-ci, ou 3 
sous par-là, de demander aux touristes de passage de 
jeter des pièces dans l’eau. Elle n’était pas très 
profonde, mais du haut de nos 1 mètre 30 environ 
chacun, plonger et récupérer une petite pièce de 2 ou 
5 bahts lancée par les touristes les plus généreux avec 
nous, dans les 2 m d’eau qu’il y avait à marée haute, 
était un acte de bravoure extraordinaire à nos yeux 
d’enfants. Et nous le faisions, parfois en buvant une 
bonne tasse si nous rations notre coup. Mon idée 
avait eu du succès parmi mes potes et en plus, cela 
nous rapportait de l’argent, enfin un petit peu. J’étais 
devenu, grâce à cette idée lumineuse, le chef de la 
bande, au titre d’une reconnaissance de mes pairs. Ce 
jour-là, je pris du galon, mais également un bon coup 
de vieux. Chef à mon âge, vous vous rendez compte ! 

Donc, tous les après-midi, nous étions là, sur la 
jetée à guetter le malheureux touriste passant par là 
pour lui soutirer un sou ou deux. Nous ne faisions pas 
de mendicité, uniquement un show de plongeon pour 
mériter notre pièce. Notre honneur était sauf. 

Les Farangs (les blancs, comme je l’ai déjà dit) 
venaient en fin d’après-midi au marché de poissons, 
les pêcheurs revenaient juste de la mer, et vendaient 
leurs prises sur leurs étals au bord de l’eau. Il était 
donc facile pour nous, les enfants, d’attirer quelques 
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personnes de passage vers notre plongeoir de béton. 
Une autre idée géniale, et le mot est peut-être pas 
assez éloquent, m’est venue pour faire venir le Farang 
au bout du ponton, nous faisions de la musique sur 
des caisses de plastique à tue-tête, que nul ne pouvait 
ne pas entendre, sauf s’il était frappé d’une surdité très 
importante ou s’il écoutait de la musique avec ses 
écouteurs que l’on se met dans chaque oreille, parfois 
trop fort à en faire participer ceux qui sont près de 
vous. À croire que ces gens-là sont sourds également. 

Nous tapions donc comme des sourds sur nos 
boîtes à musique de fortune, et les gens venaient voir ce 
qu’il se passait, comme quoi, juste un bruit peut attirer 
l’attention très facilement. Et les pièces tombaient les 
unes après les autres, et j’envoyais mes potes, tête 
baissée la première dans l’eau pour récupérer notre 
petite fortune. Cela marchait bien, et le premier jour, 
nous avons réussi à récupérer pas moins de 150 bahts, 
un exploit ! Même Madame Farang est venue voir ce 
qu’il se passait ce jour-là, elle a fait l’effort de marcher 
jusqu’au bout du ponton pour nous voir, essoufflée 
bien entendu. Mais le ponton a bien résisté, il avait été 
bien construit celui-là ! 

Madame Farang avait des cheveux gris clair, 
comme la couleur du béton, qui tombaient eux aussi 
parce qu’ils n’y tenaient plus tellement. Elle m’avait 
avoué avoir peur de devenir chauve, c’était une chose 
impensable pour une femme qui n’avait plus grand-
chose d’autre. Elle avait plus de seins et de fesses que 
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n’importe qui, mais elle avait toujours un grand 
sourire comme si elle cherchait à se plaire. Je ne sais 
pas comment elle pouvait faire pour être juchée tous 
les jours sur des chaussures avec des talons presque 
hauts, surtout pour marcher dans notre bourbier 
terreux quand il pleuvait, ou sous un soleil à ne pas 
mettre un lézard dehors de peur qu’il cuise sur place. 
Mais, qu’est-ce que vous voulez y faire, l’élégance n’a 
pas de limite. Chez elle, où elle habitait, j’y étais allé 
quelquefois, elle mettait des fleurs dans son 
appartement pour que ce soit plus joli autour d’elle, 
encore une autre forme d’élégance. 

Donc Madame Farang était venue ce premier jour 
voir ce que nous manigancions sur notre ponton. Elle 
m’avait vu donner des ordres secs à mes camarades, 
les diriger d’une main de fer. Il fallait reconnaître 
qu’ils en avaient besoin tellement, l’indiscipline faisait 
partie de leur quotidien. 

Elle m’attrapa le bras fermement à un certain 
moment et me traîna dans un petit endroit à l’écart du 
monde. Elle me traita de meneur et me dit que les 
meneurs étaient toujours punis de prison. Elle m’a 
également expliqué que ma mère voyait tout ce que je 
faisais et que si je voulais la retrouver un jour, je me 
devais d’avoir une vie propre et honnête, sans 
délinquance juvénile et sans donner des ordres à la 
terre entière. 

Tout le monde arrêta donc de plonger pour 
récupérer les pièces et nous rentrâmes au village têtes 
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basses. Mais l’orage passé, nous y retournâmes dès le 
lendemain, l’attrait de l’argent était trop fort, et l’envie 
aussi de faire notre petit show devant les touristes 
nous démangeait vraiment. Je continuais à donner des 
ordres, loin de Madame Farang, il fallait bien un chef 
de bande pour tout organiser. Il y avait bien un chef 
dans notre village, un vieux sage, comme disaient les 
pêcheurs. Ma mère, d’où elle était, devait donc 
accepter ma position dans le rang social de mes 
copains, je me persuadais que cela ne m’empêcherait 
jamais de la retrouver, Madame Farang racontait des 
sornettes probablement pour me faire peur, c’est 
classique comme comportement chez les grands. 
Vraiment, parfois ils nous prennent pour des petits 
esprits pas finis, c’est à croire. Mais je ne lui en voulais 
pas, elle était trop gentille, cette grosse dame. 

Un matin, je plongeais pour récupérer une pièce 
de 10 bahts lancée par un touriste français qui ne 
devait pas savoir la valeur de la pièce, très 
probablement. D’habitude les Français sont radins et 
lancent que des pièces de 1 baht, lui, il avait multiplié 
par 10 le gain, donc seul le chef de la bande pouvait 
avoir le privilège de récupérer le magot. Je ne devais 
pas être très bien réveillé, ou mes yeux n’avaient pas 
encore trouvé les bons trous pour que j’y voie bien 
clair. Enfin, bref, je me suis cogné la tête contre le 
fond rocheux de la mer, et un copain m’a remonté 
illico à la surface, tellement j’avais d’étoiles qui 
tournaient et tournaient encore dans ma pauvre 
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caboche meurtrie. Sans lui, je serais peut-être mort, 
ou déjà réincarné en poisson-chat, par exemple. Une 
grosse bosse poussa sur le haut de mon front à une 
vitesse inimaginable, elle était énorme comme le sein 
gauche de Madame Farang, pour vous dire ! 

Cette brave dame arriva d’ailleurs très vite sur les 
lieux de mon accident, prévenue par une petite 
gamine qui, probablement amoureuse de moi, était 
partie la chercher pensant que ma dernière heure était 
déjà arrivée. Madame Farang m’emmena 
immédiatement chez le Docteur Thithi, le médecin le 
plus près de notre village, à 4 kilomètres quand 
même. 

– Docteur, je vous prie de bien examiner cet 
enfant. Vous m’avez défendu les émotions brusques 
du fait de mon cœur, et il plonge tête la première sur 
un récif sans vraiment s’en rendre compte, à se briser 
le crâne en deux. Il ne doit pas bien y voir, c’est à 
croire ! 

Le Docteur Thithi était bien connu de tous les 
gitans de la mer pour sa charité bouddhiste et il 
soignait tout le monde du matin au soir, et même plus 
tard. Quand il venait en visite dans notre village, il 
donnait des soins parfois gratuitement, pour les 
enfants surtout. J’ai gardé un très bon souvenir de lui, 
c’était le seul endroit où j’entendais parler de moi, et 
où on m’examinait comme si j’étais quelque chose 
d’important. 
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Il m’arrivait parfois, quand je n’avais rien à faire 
et quand je m’ennuyais, de faire les 4 kilomètres à 
pied rien que pour aller à son cabinet m’asseoir dans 
la salle d’attente avec les autres. Je restais là un bon 
moment, je regardais les photos des vieilles revues 
déchirées qui traînaient sur une table basse. Le 
docteur se rendait compte que j’étais là pour rien, 
mais il ne se fâchait jamais même si j’occupais une 
chaise alors qu’il y a tant de malades dans le monde. Il 
me regardait surpris et me souriait gentiment. Si 
j’avais un père, j’aurais bien accepté que ce soit lui, il 
était gentil comme Madame Farang. 

– Je crains que cet enfant ne soit pas comme les 
autres, il se jette tête la première dans l’eau sans 
regarder ce qu’il y a en dessous juste pour une pièce, il 
n’arrête pas de donner des ordres à tout le monde, il 
est plus autoritaire qu’Hitler, c’est pour vous dire ! Je 
pense que cet enfant n’est pas comme tout le monde, 
docteur, j’ai peur qu’il soit atteint d’un cas de folie 
dévastatrice. 

– Je peux vous assurer qu’il n’a pas l’air trop fou 
quand même, Madame Frida. 

Oui Frida, est le vrai nom de Madame Farang, 
moi je l’appelle comme ça depuis que je suis tout 
petit, car tout le monde l’appelle comme ça aussi, il 
faut le dire. Comme elle est étrangère, c’est plus facile 
pour tous les enfants de l’appeler Farang. Et nous les 
« fr », on a du mal à le prononcer, en thaïlandais, la 
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double consonne avec « r » n’existe pas. 
Je me mis à pleurer tellement j’étais content 

d’entendre le docteur dire que je n’étais pas « zinzin », 
comme me l’a répété Madame Farang dans le taxi 
tuk-tuk (petit taxi de couleur jaune ou rouge) qui 
nous emmenait me faire soigner. 

– Il ne faut pas pleurer, mon petit, mais tu peux 
pleurer si ça te fait du bien. Est-ce qu’il pleure 
beaucoup ? 

– Jamais, répondit Madame Farang, jamais il ne 
pleure cet enfant-là et pourtant Dieu ou Bouddha, 
comme vous voulez, sait que je souffre. 

– Et vous voyez que ça va déjà mieux, donc s’il 
pleure, c’est qu’il se développe normalement. Vous 
avez bien fait de l’amener ici. J’ai observé sa bosse, 
rien de bien grave, je vais vous prescrire une 
pommade à lui passer matin et soir et des 
tranquillisants. C’est seulement de l’anxiété chez vous. 

– Depuis le temps que je m’occupe d’enfants dans 
les soucis, il m’a fallu une bonne dose d’anxiété, sans 
ça, ils deviennent des voyous ou des moins que rien. 
Croyez en mon expérience, docteur. 

En partant, elle me donna la main et nous 
marchâmes le temps de trouver un tuk-tuk pour le 
retour vers le village. Elle aimait bien marcher en me 
tenant ainsi, cela lui donnait de l’importance et 
habituellement, elle s’habillait en conséquence pour 
nous promener ensemble en ville ou ailleurs. Elle 
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portait ses plus belles robes pour sortir, parce qu’elle a 
été une femme et que cela lui est resté quand même 
encore un peu. Elle se met plein de produits sur sa 
figure qui dégoulinent ensuite au soleil, mais cela ne 
lui sert à rien d’essayer de se cacher, à son âge. 

Même avec ses plus belles parures, elle disait 
toujours sur le chemin qui menait à notre village de 
gitans, en plein soleil, les pieds se torturant dans les 
trous poussiéreux, qu’elle allait mourir, comme si 
c’était vraiment important de finir le long de ce 
sentier de terre. 
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