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La premiere chose que je dois vous dire C’est
qu’on habitait une cabane en tole de trois metres par
quatre et que pour Madame Farang, comme je
I'appelais, avec tous ces kilos qu’elle devait soulever
chaque matin pour se lever, et seulement deux grosses
jambes, c’était une vraie source de vie quotidienne,
avec tous les ennuis et les peines. Elle nous le rappelait
chaque fois qu'elle ne grommelait pas car elle était
allemande d’autre part. Sa santé n’était pas trées bonne
non plus, il faut bien le reconnaitre, et je peux vous
dire aussi dés maintenant que c’était une femme qui
aurait mérité un corps plus svelte ou une chaise a
porteurs pour se mouvoir aisément.

Javoisinais les trois ans quand j'ai rencontré
Madame Farang pour la premiere fois. Enfin, je crois,
car avant je n’ai pas de mémoire comme si I'ignorance
avait fait partie de mon quotidien. Je dois vous avouer
que jai cessé d’ignorer a I'age de trois ans, ou peut-
étre trois ans et demi, et parfois, cela me manque, j'ai



la nostalgie de mon jeune age.

Il n’y avait pas de route pour venir a notre village
au bord de la mer, juste un chemin de terre cabossé
qui nous servait aussi de terrain de jeu. Madame
Farang, quand elle venait nous voir, était obligée
d’enjamber les bosses et les trous, elle disait qu’elle
allait mourir sur ce sentier, en pleine chaleur
suffocante. Pourtant, I'eau lui coulait de partout, sur
le front, sous les aisselles, dans le dos, enfin, partout
comme je vous le dis. Tous les enfants qui allaient a sa
rencontre, se mettaient alors a pleurer, car chez nous,
cest ce que l'on fait quand quelquun meurt. Pas
longtemps, car jappris plus tard que nous nous
remettions dans la peau d’'un autre, ou d’'une autre,
voire d'un animal... Clest la réincarnation, mot
difficile a se souvenir, mais maintenant, je le retiens
bien et je sais ce que c’est ! Souvent nous étions sept
ou huit autour d’elle quand elle venait au village,
parfois méme plus a lui sauter au cou.

Au tout début, je ne savais pas que Madame
Farang s’occupait de moi seulement parce qu'on lui
avait demandé de le faire. Quand je Iai su, j’avais bien
six ans révolus, et cela m’a porté un coup, je pensais
qu’elle m’aimait pour rien, comme ¢a, mais pas pour
un travail qui lui rapportait quelques sous. Je fus bien
triste et j'en ai pleuré toute la nuit. Ce devait étre
vraiment mon premier grand chagrin d’amour. Je
'aimais bien, moi, Madame Farang.

Elle I'a bien vu le lendemain que je n’étais pas



comme dhabitude, triste et boudeur. Elle m’a
expliqué alors que la famille, ¢a ne veut rien dire, et
elle m’a expliqué alors que dans son pays, en
Allemagne, il y en a méme qui partent en vacances en
laissant leurs chiens attachés a des arbres au bord de
la route, et qu’ils meurent privés d’affection. Elle m’a
pris les mains et m’a assuré que jétais ce qu’elle avait
de plus précieux au monde. J’ai eu du mal a le croire
et je suis parti en courant rejoindre mes copains.

Jai réfléchi plus tard a ces chiens abandonnés, et
je me suis dit alors que ces Farangs étaient fous,

Ici, en Thailande d’ou je vous raconte mon
histoire, les chiens errent, mangent quand ils veulent
et ce qu’ils veulent, et s’amusent entre eux. Ils rentrent
chez leurs maitres quand ils en ont envie, et quand ils
sont la. Cest quand méme plus facile pour eux et
pour les maitres, ils ne meurent jamais de chagrin
comme ¢a ! Je n’ai jamais vu un chien malheureux du
haut de mes dix ans.

Moi, jen avais un, un petit chien, et je I'aimais
comme cela n’était pas permis. Il était toujours en
liberté, et venait jouer avec moi et mes camarades
quand il le voulait.

On me l'avait donné tout petit, une boule de poils
que sa meére ne voulait pas, soi-disant un peu comme la
mienne probablement. J’étais heureux ce jour-la de
tenir ce chiot dans mes bras; fier, il faut bien le



reconnaitre, et je n’arrivais pas a lui trouver de nom.
Jallais encore a I'école a cette époque-la, et javais
appris a lire, enfin un peu. Je voulais trouver un nom
que personne n’avait jamais prononcé a un chien, et un
nom qui ne fasse pas trop thai. Des noms frappaient a
la porte de mon cerveau, comme « Coca» ou « Mac
Do », mais ils étaient marqués sur toutes les affiches
publicitaires par-ci par-la. Je voulais qu’il soit mon
chien, et pas quil ne devienne trop célebre avec son
nom sur toutes les affiches. Je n’arrivais pas a me
décider, cela me turlupinait drolement. Un matin, je
me langais, ce serait « Achtung». Aucun chien
thailandais ne pouvait s’appeler ainsi, jen étais stir.
Cest Madame Farang qui disait ¢a tout le temps a
notre égard quand nous jouions trop pres d’elle, dans
sa langue a elle. Je sus bien plus tard ce que cela voulait
dire. « Attention ». J’étais plutdt content de son nom.
De «lattention », il fallait toujours en avoir, comme
disaient les grands, surtout pour un chien. Et mon
chien, je lui en donnais de lattention, parfois
excessivement je le reconnais. Quand je le promenais,
je me sentais quelqu'un parce que jétais tout ce qu’il
avait au monde. Il me regardait avec ses petits yeux
tout ronds au milieu de ses poils hirsutes et emmélés
car je ne le peignais pas, il ne me quittait jamais. Puis
avec lage, il prit ses aises, et un peu plus
d’indépendance pour aller trainer dans le village avec
les autres de son espece. Il en revenait encore plus sale.
Il Tétait tellement que Madame Farang quand elle



venait a la cabane, le faisait s’enfuir en faisant semblant
de lui jeter des pierres, elle craignait d’attraper des
puces, quelle me disait. Moi, je pensais que les puces
s’acoquinaient uniquement avec les chiens ou les chats,
mais pas avec les hommes comme nous. Elle avait
strement raison, les adultes savent toujours plus que
nous, les enfants. Alors, lorsqu’Achtung a commencé a
grandir vraiment pour moi au niveau sentimental, j’ai
voulu lui construire une vie, C’est ce que j'aurais fait
pour moi-méme si cela avait été possible. Il faut dire
que mon chien n’était pas n’importe qui, non plus, il
avait des airs éloignés juste un petit peu, des chiens qui
passent a la télé dans les séries pour chercher les
bandits qui ont volé de I'argent. Il a la méme couleur,
ce qui me convenait parfaitement. Pour moi, sa
destinée était toute tracée, il serait chien policier. Et
moi, policier alors !

Je me mis donc a garder les voitures qui venaient
se garer a I'entrée du village, sur la route au bord de la
mer. Avec mon chien, nous aidions les touristes ou les
gens du pays a faire la manceuvre pour mettre leur
véhicule au bon endroit, et nous la gardions jusqu’au
retour de son propriétaire. Eh bien, je ne sais pas si
vous allez me croire, mais personne ne nous donna
une piece, par méme un centime de baht. Alors, assis
prés de mon chien sur un trottoir, j'ai chialé comme
une madeleine en me cachant de honte, mais jétais
heureux, j’avais un métier, il ne me rapportait rien,
juste pour I'instant.



Madame Farang nous aidait un peu avec son
association, une ONG quelle disait, pour nous
apporter des vétements, de la nourriture, et quelques
jouets parfois. J’aurais bien voulu I'aider, avec I'argent
gagné sur le parking avec mon chien, mais rien n’y
faisait. Nous n’avions aucune sécurité, si elle tombait
malade ou devait retourner dans son pays, sans son
aide et un peu dargent qu’elle nous donnait,
qu’allions-nous devenir ? Ce n’était pas vraiment une
vie pour un chien.

Alors, javais remarqué qu'en dehors de notre
village, un monsieur Farang (blanc en langue thaie)
comme Madame Farang, venait tous les jours
apporter de la nourriture aux chiens errants. Il faisait
comme elle, mais pour les animaux. Je trouvais ¢a treés
bien, et sympathique de sa part. Il fallait voir les
chiens accourir a son arrivée dans sa petite voiturette
dévorée par la rouille. Ils lui faisaient une féte comme
si c’était son anniversaire chaque jour, c’était drole et
je l'enviais d’avoir autant d’amis chiens. Achtung vint
un soir avec moi voir comment cela se passait, et il
alla participer au repas des autres, qui 'accepterent
sans probleme. C'est la que je me rendis compte que
les animaux sont bien moins stupides que les
humains, ils sont capables de se partager une gamelle
de croquettes alors que nous, nous ne savons pas
toujours le faire. J’ai habitué petit a petit mon chien a
venir se nourrir chaque soir et il y prit gott. Il jouait
aussi avec les autres, il s’était fait une autre bande de



copains, et j'étais content pour lui et pour Madame
Farang qui avait une bouche de moins a nourrir ainsi.
Mon chien prit son indépendance et je ne le voyais
plus que trés rarement.

Je ne pouvais plus devenir policier a surveiller les
voitures des Farangs qui curieusement venaient nous
voir au village. Mais pourquoi donc, tous ces touristes
venaient-ils ici ? Je ne me I'expliquais toujours pas.

Un jour, alors que je jouais avec des copains a
proximité des étals de poissons, je m’approchais de
Yao, un vieux pécheur qui venait juste en ce début
d’apres-midi d’installer quelques-unes de ses prises
sur son plateau métallique sur lequel il jetait de la
glace pilée.

- Dis-moi, Yao, pourquoi les Farangs, ils viennent
tous nous voir ici ¢

—-Ils viennent acheter du poisson tout
simplement.

- Oui, je suis béte mais ¢a, j’avais compris. Non
mais, ils n’achetent pas tout, ils regardent, prennent
des photos aussi, ils achétent des colliers de
coquillages que les femmes vendent un peu plus loin.

- Tout simplement, notre village est typique,
nous sommes des gitans de la mer de pere en fils, et
ce, depuis tres longtemps. Autrefois, nous n’avions
pas de village de tole comme ici, nous naviguions en
permanence, on s’arrétait pour vendre notre péche et
on dormait a méme la plage ou sur les bateaux.



- Oh, ce devait étre génial, jamais le méme
paysage, jamais la méme plage pour jouer.

- Oui mais, pas facile a vivre quand méme,
regarde pour I'école des enfants, c’est mieux
maintenant. Vous pouvez y aller un petit peu, au
moins pour apprendre a lire et compter.

— Ouais si tu veux. Vous n’alliez pas a I'école alors
autrefois ?

- Non, on apprenait sur le tas, nos parents nous
éduquaient.

— Alors, moi, jaurais bien été embété, j’ai pas de
parents a part le grand-pére mais qui est trop vieux
maintenant et qui parle tout seul. Il m’aurait rien
appris.

— Ah oui! Cest vraiment triste pour lui, mais
heureusement que tu as la dame qui vient s’occuper
de toi comme de quelques autres.

- Oui, je 'aime bien. Mais je lui donne du souci
avec tout largent qu’elle doit trouver pour moi.
Grand-pére mange plus beaucoup, mais je dois le
soigner aussi, des fois, il ne veut méme pas manger
une soupe, alors je le force, je le gronde aussi comme
un enfant. Ce n’est peut-étre pas bien de gronder les
vieux comme lui, mais c’est ma seule famille a lui tout
seul, alors je voudrais quil reste longtemps mon
unique parent. Mme Farang, elle, elle s’occupe bien de
moi, mais elle s’occupe aussi des autres qui ont besoin
d’un peu de sous pour vivre. Elle est gentille quand
méme, mais son patron, 'ONG, lui a dit d’aider tous
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ceux qu’elle pouvait ; tu imagines, cela fait du monde,
rien que dans notre village. Entre ceux qui n’ont plus
de pere et mere, mais uniquement des oncles ou des
cousins pour s’occuper d’eux, ou les autres encore
dont les parents ne gagnent pas assez de sous pour les
nourrir. Elle a un dur, tres dur travail, Madame
Farang. Clest presque aussi difficile que ton travail a
toi, la péche.

- Si tu veux devenir grand plus vite que les autres,
et gagner des sous, comme tu dis, je temmene a la
péche comme matelot et tu vas vite voir que le métier
n’est pas difficile, mais tres difficile. Madame Farang,
ce qu’elle fait, C’est rien a cdté des journées passées en
mer a remonter les filets ou les casiers.

Jesquissais toute réplique a cette proposition qui
ne m’attirait pas plus que cela. D’abord, javais peur
d’avoir le mal de mer au large, trés loin, et en plus,
j’aimais pas le poisson plus que ¢a, je préférais manger
des crevettes ou des calamars grillés. Je ne voyais donc
pas d’intérét particulier & devenir pécheur. Et puis,
j'étais encore un peu jeune du haut de mes 10 ans
révolus.

Je coupais court a notre discussion, et je partis en
courant jouer dans 'eau avec mes copains et copines
du village.

Tous les apres-midi, vers 16 heures, quand la
chaleur commengait a nous faire moins transpirer,
nous nous donnions rendez-vous au bout d’une petite
jetée en béton qui avait été construite en début
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d’année, et nous nous amusions a nous jeter dans
I'eau, a plonger.

Depuis quelques semaines, javais eu lidée,
toujours pour essayer de gagner 3 sous par-ci, ou 3
sous par-la, de demander aux touristes de passage de
jeter des pieces dans l'eau. Elle n’était pas tres
profonde, mais du haut de nos 1 metre 30 environ
chacun, plonger et récupérer une petite piéce de 2 ou
5 bahts lancée par les touristes les plus généreux avec
nous, dans les 2 m d’eau qu’il y avait a marée haute,
était un acte de bravoure extraordinaire a nos yeux
d’enfants. Et nous le faisions, parfois en buvant une
bonne tasse si nous rations notre coup. Mon idée
avait eu du succés parmi mes potes et en plus, cela
nous rapportait de 'argent, enfin un petit peu. J'étais
devenu, grace a cette idée lumineuse, le chef de la
bande, au titre d’une reconnaissance de mes pairs. Ce
jour-1a, je pris du galon, mais également un bon coup
de vieux. Chef @ mon age, vous vous rendez compte !

Dong, tous les aprés-midi, nous étions la, sur la
jetée a guetter le malheureux touriste passant par la
pour lui soutirer un sou ou deux. Nous ne faisions pas
de mendicité, uniquement un show de plongeon pour
mériter notre piéce. Notre honneur était sauf.

Les Farangs (les blancs, comme je I'ai déja dit)
venaient en fin d’aprés-midi au marché de poissons,
les pécheurs revenaient juste de la mer, et vendaient
leurs prises sur leurs étals au bord de I'eau. Il était
donc facile pour nous, les enfants, d’attirer quelques
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personnes de passage vers notre plongeoir de béton.
Une autre idée géniale, et le mot est peut-étre pas
assez éloquent, m’est venue pour faire venir le Farang
au bout du ponton, nous faisions de la musique sur
des caisses de plastique a tue-téte, que nul ne pouvait
ne pas entendre, sauf s’il était frappé d’une surdité tres
importante ou s’il écoutait de la musique avec ses
écouteurs que I'on se met dans chaque oreille, parfois
trop fort a en faire participer ceux qui sont prés de
vous. A croire que ces gens-1a sont sourds également.

Nous tapions donc comme des sourds sur nos
boites a musique de fortune, et les gens venaient voir ce
qu’il se passait, comme quoi, juste un bruit peut attirer
lattention trés facilement. Et les piéces tombaient les
unes apreés les autres, et jenvoyais mes potes, téte
baissée la premiere dans I'eau pour récupérer notre
petite fortune. Cela marchait bien, et le premier jour,
nous avons réussi a récupérer pas moins de 150 bahts,
un exploit ! Méme Madame Farang est venue voir ce
qu’il se passait ce jour-la, elle a fait I'effort de marcher
jusqu’au bout du ponton pour nous voir, essouftlée
bien entendu. Mais le ponton a bien résisté, il avait été
bien construit celui-1a !

Madame Farang avait des cheveux gris clair,
comme la couleur du béton, qui tombaient eux aussi
parce qu’ils n’y tenaient plus tellement. Elle m’avait
avoué avoir peur de devenir chauve, c’était une chose
impensable pour une femme qui n’avait plus grand-
chose d’autre. Elle avait plus de seins et de fesses que
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n’importe qui, mais elle avait toujours un grand
sourire comme si elle cherchait a se plaire. Je ne sais
pas comment elle pouvait faire pour étre juchée tous
les jours sur des chaussures avec des talons presque
hauts, surtout pour marcher dans notre bourbier
terreux quand il pleuvait, ou sous un soleil a ne pas
mettre un lézard dehors de peur qu’il cuise sur place.
Mais, qu’est-ce que vous voulez y faire, I'élégance n’a
pas de limite. Chez elle, ou elle habitait, j’y étais allé
quelquefois, elle mettait des fleurs dans son
appartement pour que ce soit plus joli autour d’elle,
encore une autre forme d’élégance.

Donc Madame Farang était venue ce premier jour
voir ce que nous manigancions sur notre ponton. Elle
m’avait vu donner des ordres secs a mes camarades,
les diriger d’'une main de fer. Il fallait reconnaitre
qu’ils en avaient besoin tellement, I'indiscipline faisait
partie de leur quotidien.

Elle m’attrapa le bras fermement a un certain
moment et me traina dans un petit endroit a 'écart du
monde. Elle me traita de meneur et me dit que les
meneurs étaient toujours punis de prison. Elle m’a
également expliqué que ma mere voyait tout ce que je
faisais et que si je voulais la retrouver un jour, je me
devais d’avoir une vie propre et honnéte, sans
délinquance juvénile et sans donner des ordres a la
terre entiere.

Tout le monde arréta donc de plonger pour
récupérer les pieces et nous rentrames au village tétes
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basses. Mais 'orage passé, nous y retournames des le
lendemain, l'attrait de I'argent était trop fort, et I'envie
aussi de faire notre petit show devant les touristes
nous démangeait vraiment. Je continuais a donner des
ordres, loin de Madame Farang, il fallait bien un chef
de bande pour tout organiser. Il y avait bien un chef
dans notre village, un vieux sage, comme disaient les
pécheurs. Ma mere, d’'ou elle était, devait donc
accepter ma position dans le rang social de mes
copains, je me persuadais que cela ne m’empécherait
jamais de la retrouver, Madame Farang racontait des
sornettes probablement pour me faire peur, cest
classique comme comportement chez les grands.
Vraiment, parfois ils nous prennent pour des petits
esprits pas finis, c’est a croire. Mais je ne lui en voulais
pas, elle était trop gentille, cette grosse dame.

Un matin, je plongeais pour récupérer une piece
de 10 bahts lancée par un touriste frangais qui ne
devait pas savoir la valeur de la piece, trés
probablement. D’habitude les Francais sont radins et
lancent que des pieces de 1 baht, lui, il avait multiplié
par 10 le gain, donc seul le chef de la bande pouvait
avoir le privilege de récupérer le magot. Je ne devais
pas étre trés bien réveillé, ou mes yeux n’avaient pas
encore trouvé les bons trous pour que j'y voie bien
clair. Enfin, bref, je me suis cogné la téte contre le
fond rocheux de la mer, et un copain m’a remonté
illico a la surface, tellement javais d’étoiles qui
tournaient et tournaient encore dans ma pauvre
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caboche meurtrie. Sans lui, je serais peut-étre mort,
ou déja réincarné en poisson-chat, par exemple. Une
grosse bosse poussa sur le haut de mon front a une
vitesse inimaginable, elle était énorme comme le sein
gauche de Madame Farang, pour vous dire !

Cette brave dame arriva d’ailleurs trés vite sur les
lieux de mon accident, prévenue par une petite
gamine qui, probablement amoureuse de moi, était
partie la chercher pensant que ma derniere heure était
déja  arrivée. Madame  Farang m’emmena
immédiatement chez le Docteur Thithi, le médecin le
plus prés de notre village, a 4 kilometres quand
méme.

- Docteur, je vous prie de bien examiner cet
enfant. Vous m’avez défendu les émotions brusques
du fait de mon cceur, et il plonge téte la premiere sur
un récif sans vraiment s’en rendre compte, a se briser
le crane en deux. Il ne doit pas bien y voir, c’est a
croire !

Le Docteur Thithi était bien connu de tous les
gitans de la mer pour sa charité bouddhiste et il
soignait tout le monde du matin au soir, et méme plus
tard. Quand il venait en visite dans notre village, il
donnait des soins parfois gratuitement, pour les
enfants surtout. J’ai gardé un tres bon souvenir de lui,
c’était le seul endroit ou jentendais parler de moi, et
ou on m’examinait comme si j'étais quelque chose
d’important.
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Il m’arrivait parfois, quand je n’avais rien a faire
et quand je m’ennuyais, de faire les 4 kilometres a
pied rien que pour aller a son cabinet m’asseoir dans
la salle d’attente avec les autres. Je restais 1a un bon
moment, je regardais les photos des vieilles revues
déchirées qui trainaient sur une table basse. Le
docteur se rendait compte que jétais la pour rien,
mais il ne se fachait jamais méme si joccupais une
chaise alors qu’il y a tant de malades dans le monde. Il
me regardait surpris et me souriait gentiment. Si
javais un pere, j'aurais bien accepté que ce soit lui, il
était gentil comme Madame Farang.

- Je crains que cet enfant ne soit pas comme les
autres, il se jette téte la premiére dans l'eau sans
regarder ce qu’il y a en dessous juste pour une piéce, il
n’arréte pas de donner des ordres a tout le monde, il
est plus autoritaire qu'Hitler, c’est pour vous dire ! Je
pense que cet enfant n’est pas comme tout le monde,
docteur, jai peur qu’il soit atteint d’'un cas de folie
dévastatrice.

- Je peux vous assurer qu’il n’a pas l'air trop fou
quand méme, Madame Frida.

Oui Frida, est le vrai nom de Madame Farang,
moi je l'appelle comme ¢a depuis que je suis tout
petit, car tout le monde I'appelle comme ¢a aussi, il
faut le dire. Comme elle est étrangere, c’est plus facile
pour tous les enfants de I'appeler Farang. Et nous les
«fr», on a du mal a le prononcer, en thailandais, la
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double consonne avec « r » n’existe pas.

Je me mis a pleurer tellement jétais content
d’entendre le docteur dire que je n’étais pas « zinzin »,
comme me l'a répété Madame Farang dans le taxi
tuk-tuk (petit taxi de couleur jaune ou rouge) qui
nous emmenait me faire soigner.

-1l ne faut pas pleurer, mon petit, mais tu peux
pleurer si ca te fait du bien. Est-ce qu’il pleure
beaucoup ?

- Jamais, répondit Madame Farang, jamais il ne
pleure cet enfant-la et pourtant Dieu ou Bouddha,
comme vous voulez, sait que je souffre.

- Et vous voyez que ¢a va déja mieux, donc s’il
pleure, c’est qulil se développe normalement. Vous
avez bien fait de Pamener ici. J’ai observé sa bosse,
rien de bien grave, je vais vous prescrire une
pommade a lui passer matin et soir et des
tranquillisants. C’est seulement de 'anxiété chez vous.

- Depuis le temps que je m’occupe d’enfants dans
les soucis, il m’a fallu une bonne dose d’anxiété, sans
¢a, ils deviennent des voyous ou des moins que rien.
Croyez en mon expérience, docteur.

En partant, elle me donna la main et nous
marchames le temps de trouver un tuk-tuk pour le
retour vers le village. Elle aimait bien marcher en me
tenant ainsi, cela lui donnait de l'importance et
habituellement, elle s’habillait en conséquence pour
nous promener ensemble en ville ou ailleurs. Elle
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portait ses plus belles robes pour sortir, parce qu’elle a
été une femme et que cela lui est resté quand méme
encore un peu. Elle se met plein de produits sur sa
tigure qui dégoulinent ensuite au soleil, mais cela ne
lui sert a rien d’essayer de se cacher, a son age.

Méme avec ses plus belles parures, elle disait
toujours sur le chemin qui menait a notre village de
gitans, en plein soleil, les pieds se torturant dans les
trous poussiéreux, quelle allait mourir, comme si
c’était vraiment important de finir le long de ce
sentier de terre.
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