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Lorsqu’il ouvrit les yeux, pres de soixante douze
heures aprés avoir été admis en salle de réveil,
I'alarme du scope sonnait depuis quelques secondes
déja. Fatigué, la téte lourde, il ne réalisait pas encore
ou il se trouvait lorsque le réanimateur entra.

- Vous voila réveillée, observa ce dernier en
éteignant l'alarme. Alors bienvenue parmi nous
mademoiselle. Vous I'avez évidemment remarqué, de
fagon a protéger vos voies respiratoires, nous avons
du vous intuber a la suite de l'accident qui vous a
rendu inconsciente. Voila qui explique pourquoi vous
ne pouvez pas parler pour I'instant, et pourquoi vous
ressentez une légére oppression. Mais rassurez-vous,
tout cela n’est que provisoire. Dés que je vous aurai
enlevé la sonde, cette géne disparaitra et vous pourrez
bien sGr vous exprimer de nouveau. Avant cela
toutefois, je dois vérifier votre ventilation.

Emmitouflé dans ses draps, les yeux mi-clos, le
patient essayait de comprendre la teneur des propos



qui venaient de lui étre tenus. Il avait beau réfléchir, il
ne se souvenait absolument pas de I'accident dont lui
parlait le médecin. Pire, en son for intérieur, il avait
I'impression d’étre un homme. Alors pourquoi donc
I'anesthésiste I'appelait-il mademoiselle ? Si seulement
il pouvait parler, peut étre trouverait-il une réponse a
ses questions.

Le réanimateur I'interrompit dans ses pensées :

- Bon, fréquence respiratoire, seize par minute,
air inspiré, huit millilitre par kilogramme.

Puis apres avoir jeté un coup d’ceil au moniteur, il
poursuivit :

- Quant a vos constantes, soixante huit pulsations
par minute, douze sept de tension, et une saturation
en oxygene au dessus de quatre-vingt-quinze pour
cent. Voila qui me parait tout a fait satisfaisant. Le
temps de passer voir ou en sont mes autres patients et
je reviens vous extuber. D’accord ?

Il acquies¢ca d’un signe de téte, et le médecin,
visiblement satisfait de la réponse, quitta la salle.



Plus de trois heures s’étaient écoulées depuis le
début du tournoi et Antoine n’avait toujours pas eu
de mains intéressantes a jouer. Si cela continuait
comme ¢a, il allait devoir envoyer son tapis d’ici peu,
son « stack » ayant fondu comme neige au soleil avec
I'augmentation progressive des « blindes ». Lorsqu’il
toucha une paire de dames « pré-flop» au niveau
suivant, il garda son sang froid pour adopter
exactement la méme posture que sur les coups
précédents. Il s’agissait la d'un moment crucial qui
pouvait le relancer, et il ne comptait pas manquer
cette occasion. Cependant, lorsque vint son tour de
parler, tous les joueurs placés avant lui sur la table
s’étaient déja couchés. Pour emporter les mises, il fit
un « bet » de trois fois le montant de la « big blinde ».
Le joueur a sa gauche jetant immédiatement ses cartes
sur le tapis, seule la personne placée «au bouton »
pouvait encore miser. Apres avoir manipulé ses jetons
a plusieurs reprises et observé quelques instants



Antoine pour savoir il essayait de «voler les
blindes », elle se prononga enfin :

- Ok, je « call » !

Le coup allait se jouer a deux et vu son jeu, Antoine
avait de grandes probabilités de le remporter. Le
croupier distribua les cartes et le « flop » révéla un deux
de carreau, un sept de tréfle et un valet de pique.
Antoine ne pouvait espérer beaucoup mieux: que des
cartes de couleurs différentes, toutes en dessous de la
dame et un risque de quinte limité. A ce stade, si son
adversaire ne possédait pas une paire de deux, de sept,
de valets, de rois ou d’as « pré-flop », Antoine disposait
forcément d’un jeu meilleur que le sien. Tout résidait
maintenant dans sa capacité a lui faire croire qu’il
n’avait rien trouvé avec ce tirage. Il fit mine de réfléchir
pendant de longues secondes et tapa deux coups secs sur
la table. Antoine ayant « checké », ce fut a son adversaire
de parler. Celui-ci renouvela sa mise en scéne en
maintenant son regard sur Antoine beaucoup plus
longtemps que la premiére fois. Il espérait ainsi trouver
un indice lui permettant de savoir s’il bluffait. Fidele a sa
tactique consistant a fixer un point sur la table sans
bouger, Antoine ne montra aucun signe de fébrilité. Et il
obtint ce qu’il voulait puisque son rival placa un «bet »
de la moitié du pot. Ne souhaitant pas encore se
découvrir, Antoine dévisagea son adversaire puis se
contenta de «caller ». Le « dealer » retourna le « turn »
et un quatre de pique apparut. Son adversaire disposant
vraisemblablement d’une paire de valets hauteur as,



Antoine ne voulait pas prendre le risque de voir la
«river » révéler un troisieme pique et permettre a son
adversaire de toucher une couleur en «tirage
backdoor ». Les mises engagées étant déja conséquentes
et les probabilités a priori en sa faveur, il décida de tenter
le tout pour le tout. Il poussa donc ses derniers jetons :

- « All-in »

Cette fois-ci, il ne patienta pas trés longtemps car
son adversaire lui demanda combien il devait mettre
s’il voulait suivre. Le décompte fait, la somme ne
représentait pas plus de trente pour cent de son
« stack ». Apres avoir pesé le pour et le contre, il décida
de « caller ». Les deux joueurs retournerent leurs cartes,
et Antoine parut soulagé. Comme prévu, son rival ne
disposait que d’un as et d’'un valet dans son jeu. Mais il
restait une carte a distribuer, la « river ». Retenant leur
souffle, les deux joueurs portérent toute leur attention
sur la main du croupier. Et celui-ci tira un valet de
cceur. Antoine était battu. Il venait de prendre ce que
tous les amoureux du «poker texas hold’em »
redoutent le plus : un « bad beat ».

Il se leva et quitta la table dignement, sans rien
montrer de la haine qui venait de I'envahir. Pourtant,
une fois de plus, il avait I'impression d’étre maudit. Pas
parce qu’il avait perdu les mille euros de «buy-in » et
que sa derniére chance de se refaire sétait envolée.
Apres tout les probabilités de terminer dans le « prize
money » d’'un tournoi étaient faibles — de I'ordre de onze
pour cent — et dans la merde, il y était déja jusqu’au cou.



Non, plutdt parce que la maniere dont son élimination
s'était produite était symptomatique de la fagon dont se
déroulait son existence. Depuis tout petit, il avait
I'impression de lutter pour tout, contre tout, et plus que
tout le monde. Or, chaque fois qu’il s’approchait d'un
objectif qui le tenait a coeur, il échouait, les portes de la
gratitude et de la fierté se refermant sous son nez.
Comme s’il était un incapable. Comme si ce destin qui
se refusait a lui sourire s’écrivait sans jamais le consulter.
La vie avait décidé de s’acharner, elle lui en voulait. Et
lui, a force de prendre des coups quil ne croyait pas
mériter, de la vie, de plus en plus souvent, il n’en voulait
plus. Alors oui, il avait un bon salaire, largement de quoi
bien vivre. Mais son boulot 'emmerdait & mourir, il
avait I'impression de perdre son temps et de gacher sa
vie. Quant a ses relations affectives, elles se limitaient a
des rencontres éphémeéres qui ne lui apportaient
aucunement la tendresse et la reconnaissance dont il
avait besoin pour se persuader que le bonheur avait un
visage. Petit a petit, par peur, par manque de force et de
courage, il avait préféré voir 'ombre a la lumiére et avait
succombé aux sirénes de I'alcool et du jeu. Au point d’en
devenir accroc.



Lorsque la porte se referma derriére 'anesthésiste,
il fut prit d'une soudaine envie de bailler. Et alors qu’il
s’étirait de tout son long, il faillit avoir une attaque.

- Ces mains, ces bras, mais ce sont ceux dune
femme !

Pris de panique, il n’eut pas le réflexe de
rapprocher le pied a sérum. Les perfusions tirérent sur
le cathéter, et lui déchirerent le bras. La douleur
passée, il releva de quelques centimeétres la couverture
marron située au dessus du drap blanc, et souleva tout
doucement le col de la chemisette dont on l'avait
affublé. Ce qu’il apercut alors manqua de 'achever
pour de bon. Sous son thorax, deux jolies courbes se
terminaient par deux petits tétons.

- Mais comment était-ce possible ? Apres des bras
et des mains de femme, voila qu’il avait des seins ? Et
si tout bonnement...

Il n’alla pas jusqu’au bout de sa pensée. Le coeur
battant a la chamade, sa main gauche, libre de tout



mouvement, remonta le long de sa cuisse puis se
faufila lentement sous sa chemisette. Effrayé par ce
quelle y trouva, il poussa un cri mais la sonde
empéchant ses cordes vocales de vibrer, aucun son ne
sortit de sa bouche. Son rythme cardiaque s’étant
fortement accéléré pendant cet épisode, I'alarme du
scope se remit a sonner, et le réanimateur refit son
apparition dans la salle.

- Qu’est-ce qui se passe ? dit-il en se dirigeant
vers le moniteur.

Déconcerté, le patient préféra masquer son
inquiétude. Il attrapa intuitivement une des trois
électrodes placées sur son torse, et la montra au
médecin.

- Ok, jai compris, rassurez-vous, vous n’y étes
pour rien. Elles se détachent souvent. Je termine mes
visites et je reviens vous voir tres vite.

Une fois I'anesthésiste sortit, il prit de grandes
inspirations pour retrouver de la sérénité. Puis il
essaya d’analyser la situation. A la suite d’un accident
dont il n’avait pas le moindre souvenir, il avait été
admis inconscient dans un hopital, et mis sous
respiration artificielle. Depuis, il ressentait une
étrange dichotomie entre son corps et sa raison.

Voila qui tenait de la science fiction.

Il ne pouvait y avoir que deux solutions: soit il
était devenu completement fou a la suite de
I'événement qui I'avait conduit jusqu’ici, soit il était
en plein cauchemar. Il exclut d’emblée la seconde
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possibilité. Dans les réves, d’une part, on ne pense pas
logiquement, d’autre part, on ne pense pas a penser
logiquement. Or, c’est précisément ce qu’il était en
train de faire. Quant a la premiére option, en y
réfléchissant, il se trouvait bien trop rationnel pour
avoir perdu tout sens commun.

Dans une impasse, voila ou il se trouvait.

Apres avoir tourné la téte vers la fenétre pour faire
le vide, il se concentra au maximum pour retrouver ce
qui avait bien pu se passer. Mais quelques instants plus
tard, il dut se résoudre a I'impensable. Rien. Il ne se
souvenait de rien. Cétait le trou noir, comme si son
disque dur avait été completement effacé.

- Allez, fais un effort...

Le désespoir le gagna définitivement. Il venait
d’en prendre conscience, son prénom aussi lui
échappait.
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Enfant unique d’'un mariage mort-né entre une
mannequin suédoise et un businessman frangais, Max
Daunet était ce qu'on appelle un fils a papa. Apres
une scolarité agitée ponctuée par un baccalauréat
obtenu - lui-méme ne saurait dire par quel miracle -
au rattrapage apres une deuxiéme tentative, il avait
atterri sur les bancs d'une fac de droit. Mais comme
nombre d’étudiants n’ayant pas encore trouvé leur
voie, il y était allé sans trop savoir pourquoi, et a
défaut d’y chercher un quelconque intérét, il avait
passé les deux années suivantes a fumer des joints.
Pour I'éloigner de ses mauvaises fréquentations et,
I'espérait-il, le remettre sur le droit chemin, son pére
lavait alors envoyé reprendre ses études a New York.
A peine arrivé, Max séchait déja les cours, et se vantait
de produire des films. Pourtant, entre ses discours et
la réalité, la différence était cruelle. Apres une
décennie passée a dépenser inutilement l'argent de
son pere, Max ne comptait a son catalogue que deux
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courts métrages aussi mauvais 'un que lautre, et s’il
avait une fois tenté de développer un long en misant
sur un scénariste rencontré dans un cocktail, le projet
n’avait jamais vu le jour. A trente deux ans, Max était
plus un mondain qu’un producteur, et a force de vivre
la nuit, il avait fini par se faire accepter dans ce milieu.
A tel point qu’il était convié a toutes les soirées ou il
fallait étre. Certes, sa téte d’ange et son accent de
frenchy y étaient pour quelque chose. Mais en vérité,
si Max était systématiquement invité dans ce genre de
fétes, il en avait pleinement conscience, c’était pour
une toute autre raison.
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Depuis son réveil, il n’avait cessé de transpirer, et
son accoutrement le grattait affreusement. Privé de
parole, de reperes, et en quéte d’identité, il se sentait
extrémement seul et désarmé. Mais au moment ol une
larme de désespoir s’échappa de son ceil droit et vint
couler le long de sa joue, une idée lui traversa I'esprit.
Et si laccident dont lui avait parlé le réanimateur
avait rendu amnésique ? Apres tout, c’était plausible.
Sil avait été conduit jusquiici sous respiration
artificielle, cela signifiait qu’il avait perdu connaissance
a la suite du choc, et 'impact lui avait potentiellement
causé un traumatisme cranien. Sa mémoire avait pu en
étre altérée. Sur le coup, il en fut presque soulagé. Mais
ce sentiment laissa rapidement la place au vertige. S’il
avait raison et que cette perte de mémoire savérait
irréversible, il allait devoir partir a la recherche de son
passé, et quel que soit son age, la perspective de
s'attaquer a cette immense tache l'effrayait. Par ailleurs,
s’il était vraiment amnésique, I'équation tout entieére
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n’était pas résolue pour autant. Pourquoi avait-il un
corps de femme s’il se sentait homme? A cette
question, il n’avait pas le début d’'une réponse, et le bon
sens lui-méme ne lui donnait aucun indice.

Une fois de plus le médecin I'interrompit dans ses
réflexions.

— Préte a retrouver la parole ?

Son patient étant sevré de la ventilation
artificielle, l'anesthésiste débrancha la sonde du
respirateur. A l'aide d’une seringue, il dégonfla
ensuite le ballonnet situé dans sa trachée et retira le
tube.

- Et voila le travail, poursuivit-il fier de lui. Alors
comment vous sentez-vous ?

— Pas trés bien. J’ai envie de vomir.

- Malheureusement, c’est fréquent aprés une
extubation. Sinon ?

— Content de pouvoir reparler !

— Tant mieux ! Je vous laisse alors.

Mais au moment de quitter la piece, il se
retourna.

- Au fait joubliais, une des mes collegues
psychologue devrait passer vous voir d’ici peu. Vous
verrez elle est trés sympa. Alors si vous avez la
moindre question n’hésitez pas, elle est la pour ¢a.

Le réanimateur s’attarda une derniere fois sur son
visage puis referma la porte derriére lui.

Alors qu’il se massait la gorge encore et encore
pour s’assurer que la sonde et la géne avaient bien
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disparu, la phrase qu’il avait prononcée résonnait
dans sa téte comme un écho. Content de pouvoir
reparler ! Content de pouvoir reparler! Content de
pouvoir reparler...

Indiscutablement, quelque chose clochait, mais il
ne savait pas quoi. Lorsque I'évidence lui sauta aux
yeux. Cette fois-ci, la boucle était bouclée. Apres le
corps d’'une femme, il en avait la voix.
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A quarante neufs ans Stanley Edwards était a la
téte du plus gros cabinet de droit pénal de la cote est
des Etats Unis d’Amérique. Apres plus de vingt
années passées a plaider au barreau de New York, ce
petit rouquin a la silhouette filiforme et aux costumes
trois piéces dernier cri ne comptait pas que des amis a
Washington. Spécialiste des causes indéfendables,
Edwards avait en effet agacé nombre de membres du
Congres, les plus conservateurs d’entre eux voyant
dans ses succes aux assises autant de motifs de jeter le
discrédit sur la justice de leur pays. Mais a vrai dire, le
quen dira-t-on politicien, il s’en fichait. Le droit
n’étant pas la morale, faire acquitter la pire des
ordures pour vice de procédure ne lui posait aucun
probléme. Gagner ses proces. Voila ce qui lui
importait. Et d’ailleurs, il ne s’en cachait pas, plus
ceux-ci s’avéraient perdus d’avance, plus il aimait cela.
Non seulement parce que ce genre de cas le mettait
automatiquement sur le devant de la scene - et ¢a
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c’était bon pour son cabinet - mais encore parce que
ces journées daudience lui procuraient de telles
montées d’adrénaline qu’il se sentait tout puissant.

En ce matin de janvier, lorsque son chauffeur le
déposa devant le trois cent quarante six Broadway
Avenue, cest précisément le sentiment qui I'envahit.
Malgré le froid sec et glagant, de nombreux journalistes
lattendaient devant les portes du palais de justice pour
recueillir ses impressions avant que le juge Fisher ne
rende son verdict. A peine sorti de la limousine, pour
calmer I'impatiente meute, il devanga les premiéres
questions sous le crépitement des flashs :

- Comme vous le savez, jai toujours eu foi en la
justice de notre pays. Aujourd’hui encore, j’y crois
plus que jamais. Mon client est innocent. Je n’ai donc
aucun doute sur le fait qu’il sera acquitté. Voila! Je
vous remercie.

Puis, a 'aide de ses gardes du corps, il se fraya un
passage jusqua l'entrée de la cour, et disparut du
champs des caméras.
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Bernard Colon avait la téte parfaite de 'emploi.
Pas loin du meétre quatre-vingt-dix, une carrure de
rugbyman, la voix qui porte, ’humour pénible, le rire
gras, et un complexe de supériorité flagrant. En
résumé, toutes les qualités requises pour occuper sa
fonction : directeur commercial au sein de la F.G.U,,
une société de gestion de placements immobiliers. A
ce titre, il lui revenait d'une part, de vanter les mérites
des produits de I'établissement aupres de conseillers
en gestion de patrimoine indépendants basés en
province afin que ceux-ci les proposent a leurs clients,
et d’autre part, de superviser une équipe de conseillers
commerciaux dédiés au placement de ces mémes
solutions d’épargne directement aupres des clients de
la société habitant la région parisienne grice aux
fichiers que celle-ci mettait a leur disposition. Il avait
donc de grosses responsabilités, et pour les assumer, il
devait constamment jongler entre ses déplacements
en province et ses impératifs a Paris.
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Et lorsqu’il était au bureau, chacun des conseillers
commerciaux composant son équipe le savait, il valait
mieux étre en rendez-vous a lextérieur avec un
prospect. Non seulement, parce qu’armé de son petit
peton de quarante-huit, Colon avait la facheuse
tendance a leur botter le cul des que, pour son plus
grand plaisir, 'un d’entre eux avait sans le savoir le
malheur de lui tourner le dos dans une piéce ou un
couloir, mais aussi et surtout, parce que s’ils n’en
obtenaient pas un nombre suffisant dans la méme
semaine, ils avaient droit & un cours particulier dans
son bureau sur les techniques permettant den
prendre davantage. S’en suivait alors un exercice
pénible qui, en plus de courber I'échine tout au long
de l'entretien, consistait a dodeliner régulierement de
la téte pour lui montrer qu’ils avaient compris, qu’ils
lui étaient redevables, et que bien évidemment, il était
le plus intelligent et le plus fort. Toutefois, le mercredi
matin faisait exception a la régle. Colon étant tres
souvent en province les deux premiers jours de la
semaine, cette case était inexorablement réservée a la
réunion commerciale hebdomadaire. La présence de
chacun était donc requise, et il mettait un poing
d’honneur a ce qu’aucun de ses champions, comme il
les appelait fierement, malade ou pas, n’y échappe.

Malgré le vilain virus qui I'avait cloué au lit ces
trois derniers jours, Julien Berthier était donc présent
en cette matinée du mercredi huit juin deux mille
onze. Et lorsqu’il s’assit a la place qui lui était
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