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L’homme et la Terre ne font qu’un
Le plus beau des voyages est dans l'instant






Avant-propos

L’homme d’aventure a toujours incarné la liberté.
Liberté de croire et de penser, d’agir et méme de
provoquer... Il explore aussi bien [Iespace
géographique que les méandres de la psyché, les
galaxies perdues et les légendes anciennes. Porté par
la vigueur de son inspiration, il entraine ses réves
dans une direction que les autres redoutent, et
développe parfois des conceptions qui importunent
lordinaire. L’aventurier est avant tout un créatif. Il
expérimente, et son savoir nait de 'action.

En parlant de Tlesprit d’aventure, Patrice
Franceschi - ex-président de la Société des
Explorateurs Francais — écrit: L'esprit d’aventure tient
en quatre vertus — (...) le désir de découverte, la capacité
au risque, le besoin de liberté et enfin l'aptitude au non-
conformisme compris comme potentialité de remise en
cause de l'ordre du monde. Toutes les autres qualités
qui, a priori, semblent relever de lesprit d’aventure,



telles le courage, la curiosité, la force de caractére ou
encore le goiit de leffort, sont en réalité les moyens de
mise en ceuvre de ces quatre vertus.

Cette action souvent, se superpose a un voyage
intérieur, une quéte initiatique plus ou moins
exprimée selon les personnalités, les modes, ou les
époques. Aller plus loin dans 'aventure C’est franchir
des étapes, imaginer le monde et partager le réve. Ce
cheminement progresse au gré des équilibres entre les
illusions et les bravades, les contentements et les
acquis. La constance de l'effort, 'omniprésence de la
mort, la sauvagerie des éléments, la relation intime a
la matiére, l'isolement... sont autant de passerelles
lancées vers des dimensions invisibles qui nous
incitent a percevoir le lien qui nous unit au reste du
cosmos. C’est ainsi que de temps a autre, I'aventurier
se meut en peélerin et le logisticien en philosophe,
usant impunément de son rationalisme pour explorer
les champs multiples du spirituel.

Naturaliste, coureur d’exploit ou chercheur d’or...
mes réves d’enfant sont devenus des professions, mes
rébellions d’adolescent des challenges et mon destin
d’adulte un art de vivre. J'explore la Terre et ma
relation a son ame, comme un sculpteur le ferait sur
lui-méme en fagonnant le roc. Banquises, déserts et
hautes montagnes sont mes alli¢s, comme I'océan et les
marais. Plantes et bétes sont mes amis, hommes
primitifs, chamans et utopistes sont ma famille. Et tous



ensemble nous célébrons la vie en partageant le grand
mystere. A mi-chemin entre 'explorateur et le penseur,
je me nourris d’espace et d’aventure, d’introspection et
d’attention, cherchant le juste accord entre la naissance
et la mort, distillant la lumiére dans le chaos des faux-
semblants.

L’aventurier =~ Mike Horn, connu pour
I'engagement de ses défis, nous dit: La nature est le
seul élément qui rappelle Thomme a U'humilité et ne
distingue ni ses fonctions ni ses richesses. La nature met
tout le monde au méme niveau. La véritable richesse ne
se mesure pas d ce que vous avez mais a ce dont vous
pouvez vous passer pour vivre. La véritable richesse ne
peut s’acheter et rien ne peut vous lenlever. La
véritable richesse est ce que vous avez expérimenté en
vous, ce qu’aucun argent ne peut acheter. L'aventure
incarne toutes ces valeurs.

Et de cette alchimie, s’ensuit une maniére d’étre
qui apparait dans ce voyage entre les lignes.

Ecrit & partir de carnets de route et de souvenirs
entrecoupés de songes et de méditations, ce livre n’est
pas une fiction. Les textes qui le constituent ont été jetés
sur le papier comme un oracle lancerait ses amulettes
pour questionner le sort. Il relate un parcours d’une
trentaine années, volontairement décousu dans I'espace
et dans le temps, dans la narration également, pour
surprendre le lecteur et le conduire au gré des
dimensions entremélées. Il est un long voyage au-dela



des apparences, dans un monde bien réel. Recroquevillé
dans le cockpit rouillé dun batiment pirate ou
tourmenté par laltitude et le mal des montagnes... la
plupart de ces notes a été consignée dans des conditions
tres aléatoires. J'ai préféré en remanier certaines pour les
rendre plus compréhensibles, de méme que jai
volontairement rebaptisé d’authentiques personnages
afin de préserver leur anonymat.

Ces témoignages et ces chroniques ont tous pour
dénominateurs communs 'amour de la Terre, des
éléments sauvages et de la liberté. Ils sont aussi un
hymne a I'aventure humaine doublé d’'un nouveau cri
d’alarme sur I'état de notre planéte. Les mots sont un
peu comme les kilometres. Ils construisent les
phrases, illustrent les pensées, les clarifient et les
métamorphosent comme autant de balises qui
illuminent la route du voyageur et de formules
magiques qui lui ouvrent les portes.

Sans les porteurs de réves 'homme s’éloignerait
de toute forme de culture. Un inutile indispensable
qui permet a chacun de nourrir sa réflexion, d’affiner
I'ceuvre de sa vie. C'est de ce libre arbitre et de
I'accord qui en découle, que germeront peut-étre dans
le terreau de nos consciences les fondements d’un
monde meilleur.

Jespére du fond du coeur vous faire réver un peu
plus loin et penser autrement...

Bonne route !



Le voyage du Tigre

Son regard noir inspire la sauvagerie et la bonté, la
sagesse et I'audace. Il est racé. Peau mordorée comme
la fange amazone, sourire clinquant comme le cristal
du roc, chevelure anthracite comme le grand urubu.
Epaules et bras tatoués, démarche féline et musculeuse,
placidité féroce... Et puis la sueur et lardeur, la
frénésie d’'un dur labeur pour extraire des entrailles de
la terre le métal assassin coupable de la fortune des uns
et du malheur des autres. Pépites enivrantes arrachées
aux carcasses flétries des esclaves exilés, poussiéres
d’étoiles miroitant I'injustice et la servitude, billets
ternis par la cupidité. L’or et la mort sont frére et sceur
de sang, et I'un ne peut exister sans l'autre... parait-il.

On le surnomme le Tigre, Miguellito. N¢ a Belém,
territoire du Para dans le Nordeste du Brésil, métissé
d’'une indienne et dun peére mulatre. I a fuit
I'indigence et le vice des faubourgs insalubres, ceux
quon préfere ignorer pour défendre la pureté des



nantis. La ot la pauvreté est tellement sale qu'on peut y
souiller sa pensée, la ou le crime est tellement
meéprisable qu’il faut en détourner les yeux. C’était hier,
dans les confins bourbeux dune vertitude
amazonienne tachée de sang humain, de tafia frelaté et
de larmes fatales. Quelque part isolé dans une jungle
confuse, a cheval entre Guyane, Brésil et Surinam.

Dans la selva amazonienne, le tigre désigne le
jaguar. Un somptueux félin qui vole la vedette a son
cousin zébré de la lointaine Asie. Pour les Amérindiens
cet animal symbolise la puissance, lintégrité et la
dualité. II est fait pour régner, sur les autres comme sur
lui-méme. Il est libre, et c’est seulement le poids de sa
raison qui le rendra ange ou démon.

Miguellito portait en guise de pendentif une délicate
alliance au lieu de I'ordinaire pépite exhibant sa piété a
la divinité dorée. Cette bague le reliait a sa femme et a
ses deux enfants qu’il aimait plus que tout, plus que lor.
Les siens vivaient dans une bourgade tres éloignée de la
folie des hommes et des miasmes auriferes. C'est ainsi
quil les protégeait. Lorsque je lai rencontré, il
parcourait sa 39éme saison des pluie, un dge honorable
pour un cow-boy de la selva. Son corps athlétique et
meurtri était marqué d’empreintes douloureuses qui
reflétaient la face cachée dune profession ou I'ame
souvent trépasse avant la chair. Coups de machettes,
impacts de balles, morsures envenimées, piqires de raie,
fractures mal ressoudées... Pourtant, ce tigre la, malgré
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ses cicatrices et ses blessures, était resté un homme de
coeur et de valeur. Il était mon ainé d’'une quinzaine
d’années et m’enseigna les rudiments de I'orpaillage,
tandis que je nourrissais ma boulimie de mondes
perdus. Dans les bars de cote il était craint et respecté,
surtout des ames sombres qui rodent volontiers dans
'antichambre de I'Eldorado. Le Tigre n’avait plus besoin
de montrer les dents pour parcourir la jungle humaine.
Cet homme me rassurait, ou plutot, me confortait dans
certains de mes choix. Car si la crainte engendre la
meéfiance, la loyauté est un puits de confiance. Il était un
modele d'indépendance et savait que pour vivre libre le
prix a payer était parfois plus cher que la rangon
sournoise d’une existence tranquille. Eclairé et lucide, il
avait accepté qu’entre la naissance et la mort il y ait autre
chose de plus précieux que lor. Parfois les maitres
vagabondent et croisent le chemin d’un disciple en
vadrouille, et Cest seulement ainsi qu'un enseignement
réciproque vient a s’épanouir.

J'ai cotoyé Miguellito pendant trois ans sur un
placer* qu’il dirigeait a la lisiere des territoires
inexplorés. Ses baraquements me servaient de camp
de base. Cest donc chez lui que jentreposais les
vivres, l'essence et le matériel destinés aux
explorations que je menais dans le secteur. Mes
escales dans cette fourmiliére dissimulée duraient
rarement plus de trois jours. Soixante-douze heures
durant lesquelles, entre deux siestes ou deux plongées
(pour le pompage de l'or alluvionnaire), lors dun
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repas bien arrosé ou d’une partie de biicheronnage, le
Tigre me comptait son histoire par bribes et
m’apprenait a naviguer dans l'univers obscurs du
métal qui rend fou. Les garimpeiros*, pour la plupart,
sont les proies d’'un hasard qui les entraine souvent
dans une spirale asservissante dont ils ne peuvent
s’échapper. Miguellito, en revanche, avait choisi sa vie
et restait maitre de son destin.

Voici en quelques lignes le récit de son épopée.

Adolescent, il a quitté sa ville natale porté par une
grande vague de romantisme et d’illusion. Il pensait,
ou croyait, que I'injustice et la misére étaient moins
dures ailleurs. Il était fort, tant physiquement que
psychiquement, et qui plus était instruit car il savait
lire et écrire. C’est au fil des rencontres, des joies et
des galéres, errant sur les chemins de latérite rouillée
qu’il écrivait sa destinée et croquait son lendemain.
Son cceur de samourai I'a conduit jusqu'a l'or. Ce
n’était pas tant pour senrichir, mais plutdét pour
nourrir sa curiosité et satisfaire son désir d’aventure.
Le pouvoir du livre I'avait déja guidé dans les annales
barbares du grand Eldorado dont il était un rejeton.
De sang indien, son atavisme pour la forét se révéla
utile. Il découvrit treés jeune 'enfer bourbeux de Serra
Pelada, un gouftre de torture ou des esclaves aveugles
extraient I'or et la glaise dans une fievre meurtriere.

Le Tigre, qui n’était quun jaguar pubeére, ne
sombra ni dans I'alcool ni dans les drogues, pas plus

12



que dans le fatalisme. Il réussit ainsi a maintenir contre
vents et marées I'étincelle de son étre. Pour défendre sa
vie et recouvrer sa liberté, il dut parfois faire preuve de
perspicacité et de brutalité, d'un peu de ruse et de
beaucoup d’audace. Ainsi s’ouvrirent les portes de I'exil
avec pour seul bagage une pietre connaissance de
Porpaillage, une perception opaque des conditions
humaines et une découverte ambigiie de ses aptitudes
secretes. Loin d’étre résigné, il s’engagea comme
homme-grenouille dans les cités flottantes des
concessions alluvionnaires de ’Amazone. A I'instar des
gisements de Serra Pelada, ces tripots amphibies
glorifiaient les aspects les plus sombres de l'espece
souveraine. Il découvrit I'univers sournois des plongées
en eaux glauques, aspirant a l'aveugle les boues
chargées de poudre jaune, esquivant au jugé les lames
sanguinaires, assujetti au dérisoire flexible qui le
sustentait en air comme un cordon de vie.

Le soir venu, la paye, au prorata du poids de métal
jaune extrait, glissait dans son barda que mille pirates
sans foi ni loi tentaient de dérober. Un garimpeiro
ordinaire, dépense au jour le jour le gain de sa besogne
dans l'alcool et les filles pour oublier sa détention. Il
doit aussi garder un peu d’argent pour payer sa
pension, autrement dit, pour entretenir son esclavage.
Lorsqu’il se risque a fonctionner différemment, il
devient vite la proie des tueurs de métier.

Le Tigre grandissait, sa lame s’afftitait, son ame se
durcissait et les balles sifflaient. Il tuait ceux qui
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cherchaient a 'abattre et se méfiait de tous, tendu et
relax comme le félin qu’il incarnait. La grande plaine
Amazone ingurgite et rejette les cadavres et la peine,
et restitue aux hommes la monnaie de leurs crimes
leur refusant le luxe d’'une amnésie dorée. Mais le
Tigre voulait rester un homme. Avait-il 20 ans ¢ Il
s’était procuré cartes et boussole et savait s’en servir.
Armé dun sabre d’abattis et d’une besace, vétu
seulement d’un pantalon et d’un tee-shirt, il décida de
se lancer dans une migration hallucinante...

Le jeune Miguel vagabondait nu-pieds dans le
vaste Pard, louant sa force et sa bravoure contre de
maigres cruzeiros ou pitance frugale. Il travaillait
comme docker, pécheur, bucheron, chasseur,
porteur... tout ce que les muscles peuvent produire
comme service lorsqu’on est pas gauche. Il vivotait et
construisait sa destinée au jour le jour. Le célébre
Jack, je parle de Jack London, I'avait aussi marqué par
ses aventures boréales, ici, sur 'équateur, au coeur de
la misere. Cest ainsi que Miguel décida d’aller
prospecter I'or du Klondike et de rejoindre Dawson,
sa capitale légendaire.

Si la peur est un frein, I'inconscience est source de
déboires. Miguellito ne soufrait d’aucun de ces exces. Il
estima sa position, puis marqua d'une droite son
précieux planisphére tel un long fil d’Ariane tendu vers
un ailleurs meilleur. Sa premiere étape: Caracas, au
Venezuela. Attraper cette grande ville au départ du
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Para par la forét représente un périple d’environ 2000
kilometres a vol d’oiseaux ! 2000 kilometres de jungle,
de miasmes et de contrées quasi inexplorées. Quand on
admet qu'un broussard aguerri peut avancer seulement
de quelques kilometres par jour, voir de quelques
centaines de metres lorsque le relief est saturé, son
voyage semblait inconcevable! Méme si de temps a
autre il est possible de parcourir de grandes distances
par le chemin de l'eau. Miguellito savait tout cela,
cependant sa détermination était a limage des
territoires qu’il voulait traverser: illimitée. Il savait
pécher, fabriquer des arcs et chasser, se diriger, se
défendre, construire des radeaux. Ses connaissances, il
les avaient acquises au fil de son errance et héritées de
ses origines. Son horizon était ouvert.

Le Tigre maintenait son cap. Tandis qu’il parcourait
les méandres incertains des rivieres et des fleuves, il
explorait inconsciemment les tréfonds de son étre. Il
grandissait, mirissait, s’épanouissait. Seul, des mois
durant dans les jungles sans nom de cette partie du
monde. Lorsqulil croisait une piste il la suivait,
rencontrait des familles, riait, mangeait, travaillait ou se
reposait, aimait ou se battait. Et puis la maladie et les
piqares, la touffeur asphyxiante et la bralure des
canotages, l'appréhension sournoise d’un invisible
omniprésent peuplaient son quotidien de réves et de
conquétes. Il rencontra des hommes sauvages et nus,
inconnus de tous. Des first contacts totalement ignorés
des ethnologues et des anthropologues. Explorateur
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malgré lui, il partageait la vie de ces peuplades avec
lesquelles il communiait par le rire et le mime. Les
chamans linitierent au monde des esprits et a la
connaissance des plantes, les chasseurs lui apprirent le
pistage. Il redevenait I'indien qu’il était & moitié et peu
lui fallut pour quil reste a demeure dans ces tribus
secretes, bien moins sauvages que les archives qu’il avait
entassées. L’homme gagnait du terrain et refoulait
chaque jour 'ombre fantomatique de l'animal traqué
quiil était jusqu’alors. Sa nouvelle vie, enrichie de ses
expériences, lui offrait le pouvoir d’'un passe-partout que
rien ne pouvait arréter, sinon peut-étre le froid polaire...

Les mois passérent, puis les années. L'Indien
sauvage redevint civilisé. Le temps nécessaire. Caracas :
riviere d’asphalte, jungle bétonnée, faune urbaine. Le
Tigre était devenu puissant et invincible. De sa griffe de
feu il continuait d’écrire sa destinée. Dans la cité latine,
tous furent impressionnés par son périple. Les portes
s'ouvrirent, il ne manquait ni de travail, ni d’argent. Il
sembarqua pour les Etats-Unis et le Canada, via
Panama et I'océan Pacifique. Une autre ligne droite,
celle de la cote occidentale du continent, le conduisit
jusqu’a Vancouver, puis en Alaska ou il apprit 'anglais.
De fil en aiguille il réussit a remonter le filon de ses
réves enfoui dans le permafrost glacé d'un monde
imaginé, faute d’étre imaginaire. Au-dela des confins
alaskiens, il parvint en Arctique et finit par toucher le
cercle polaire. Arriverent les taigas et les steppes des
provinces du Klondike, le pays des pépites de London.
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Il reprit le travail de I'or. Mais celui-ci était aussi
pénible que dans sa jungle natale. Il découvrit qu’au
nord il y avaient aussi des cow-boys belliqueux, des
utopistes fiévreux et des romantiques en dérive. Il
comprit que le monde des hommes restait
étonnamment le méme, méme quand la nature
change. Miguellito souffrait du froid. Son expérience
nordique ne dura pas longtemps. Quand il eut
suffisamment d’argent pour survoler d’une traite le
Canada polaire et les Etats-Unis, il rejoint les Antilles
et fit escale a La Barbade. Désormais, les chapkas, les
boots et les parkas demeureraient dans un entrepot de
Dawson. Il renoua avec le short a fleur, la casquette et
les tongs! Qua-t-il fait précisément sur cette ile
enchantée ? De la prospection c’est str, et quelques
autres fonctions plus ou moins illicites qu’il invoquait
seulement a demi-mots. Toujours est-il que son escale
caraibéenne ne dura pas non plus.

Retour a la case départ: Belém. Les femmes se
serajent battues pour lui, mais il n’en voulait qu'une.
Le désir d’étre pere tempéra sa soif d’aventure. Il se
maria avec une fille du Pard, puis émigra vers la
Guyane frangaise ot il y avait beaucoup d’or. Blanchi
jusqu’a la couverture de son passeport, le Tigre
survolait les frontieres sans peine. Les Guyanais
connaissaient sa légende et recherchaient des hommes
comme lui. Il devint chef de placer et dirigea un
melting-pot ethnique de prospecteurs rompus aux
conditions les plus pénibles. Hindous, Surinamiens,
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Indiens et Brésiliens, Créoles... tous le respectaient.
Les armes servaient uniquement a chasser et a
défendre le site. L’alcool n’était ni prohibée ni obligée,
chacun était en mesure de consommer ce qu’il désirait
pour se délier la langue et reposer ses muscles. Il n’y
avait quasiment pas de rixe. Aucune femme ne visitait
le campement. Tous étaient libres et chacun mesurait
la valeur de cet équilibre. Tous étaient responsables.
La confiance régnait et I'or n’était pas caché. Nous
pouvions y accéder sans que personne ne s’y oppose.
L’or et la mort avaient rompu leur lien de sang.

En partageant le quotidien du Tigre jai compris
que l'utopie n’était pas une chimere. Celle de Miguelito
était le fruit d’'une libre intelligence et d'une grande
expérience. Comme le tentérent souvent des groupes
de mystiques, de philosophes ou de forbans, de
nombreuses entreprise se soldérent par I'échec. On ne
peut évidement statuer de la viabilité d’une société
utopique, méme réduite, uniquement sur le long terme
et jignore ce qu'est devenu le Tigre. Mon dernier
contact avec lui remonte a 1991. Ceci dit, le placer
fonctionnait déja ainsi depuis plusieurs années. Alors
pourquoi autant d’échecs ? Probablement parce que les
fondements mémes de ces initiatives sont toujours trop
enracinés dans la révolte et dans la fuite, aussi dans
I'habitude. D’ou la nécessité, peut-étre, d’avoir des
chefs de file audacieux et totalement affranchis des
préceptes usuels, afin de ne pas reproduire un contraire
qui finira inévitablement par souffrir des mémes
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erreurs que les systémes rejetés. Toujours est-il que
pour comprendre efficacement un systéeme, il faut
d’abord s’en retirer. Celui que jaime appeler le Tigre
n’a jamais prétendu changer le monde. Il n’avait pas
non plus l'intention de se corrompre plus qu’il ne
lavait décidé. Clest simplement sa vie, atypique et
marginale, ensoleillée ou ombrageuse, qui I'a conduit a
établir une communauté harmonieuse avec des sujets
que la plupart des gens n’aimeraient pas rencontrer
dans une ruelle sombre !

Placer : site d’exploitation de 'or.
Garimpeiros : chercheurs d’or.
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