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Introduction 
Des hommes géniaux,  

modestes… et méconnus 

En cinq siècles, notre vision du monde a été 
bouleversée par deux révolutions : 

Au 16ème siècle, la révolution « copernicienne » 
désigne le passage de la vision géocentrique à la vision 
héliocentrique du monde planétaire. Elle a abouti, un 
siècle plus tard, à la loi de gravitation universelle de 
Newton. La marche en avant vers l’inconnu des 
principaux acteurs de cette révolution a été 
admirablement décrite par Arthur Koestler dans « Les 
Somnambules » (Calmann-Levy, 1970). 

L’autre révolution est concentrée dans les 
premières décennies du 20ème siècle. Les découvertes 
qui fondent la physique et l’astrophysique modernes 
ont prodigieusement dilaté les perspectives des 
sciences de la nature en explorant le « très grand » et 
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le « très petit ». Grâce au génie de quelques 
« Somnambules modernes », un univers à la fois 
mystérieux, cohérent et beau est livré à la réflexion 
des philosophes. 

Entre ces deux révolutions scientifiques, pendant 
trois siècles, deux lignes de pensée et d’action se 
développent : 

D’une part, d’excellents physiciens et ingénieurs 
réalisent d’immenses progrès des connaissances 
scientifiques sur la base de la physique de Newton. Ils 
sont les bâtisseurs de notre société industrielle. Ils 
travaillaient en ayant conscience d’être membres à 
part entière de la civilisation qui les avaient formés. A 
aucun d’entre eux ne serait venue l’idée que la 
connaissance scientifique, dont ils avaient la maîtrise, 
éclipsait toutes les autres formes de connaissance, 
qu’elles soient artistique, philosophique ou religieuse. 
Ils ont pratiqué, tout naturellement, la limitation du 
domaine de la connaissance scientifique, sans aucune 
prétention hégémonique. 

Un gigantesque accroissement des capacités 
d’action de l’humanité résulte des progrès des 
connaissances réalisés au cours de ces trois siècles. 
L’usage de cette capacité d’action nécessite, à 
l’évidence, une haute Sagesse pour maîtriser, guider, 
orienter, ce nouveau pouvoir. 

Mais la sagesse n’est pas de l’ordre de la 
connaissance scientifique. Elle n’a pas été au rendez-
vous, c’est le moins que l’on puisse dire… Car au long 
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de ces trois siècles, la pensée philosophique 
dominante est celle de philosophes, qui, fascinés par 
les progrès de la science classique (newtonienne), se 
hissant sur les épaules de « la Science », élaborent des 
théories rejetant avec mépris un héritage culturel de 
quinze siècles, ravalé au rang d’« obscurantisme 
oppresseur ». Ils identifient « raison humaine » et 
« esprit scientifique ». Dans son copieux Catéchisme 
du Positivisme, (1851) Auguste Comte écrit à la 
page 367 : « La cosmologie prend un essor décisif en 
établissant la doctrine du mouvement de la terre, 
bientôt complétée par la systématisation de la 
mécanique céleste. Alors l’esprit scientifique devient 
radicalement inconciliable avec tout esprit théologique 
ou métaphysique ». Des voies nouvelles s’ouvrent, des 
promesses de bonheur universel sont proclamées, qui, 
peu à peu, vont se transformer en idéologies 
totalitaires. Car, si l’optimisme des positivistes et des 
scientistes de tous bords est sincère et touchant, 
rétrospectivement, il fait froid dans le dos ; on connait 
la suite : en moins d’un siècle, deux guerres 
mondiales, Mein Kampf, la shoah, le goulag, le petit 
livre rouge… Plus de cent millions d’hommes, de 
femmes et d’enfants ont été les victimes des illusions 
de ces apprentis sorciers, prophètes de bonheur et de 
« lendemains qui chantent ». 

En trois siècles, l’Occident a conquis le monde et 
semble avoir perdu la perspective civilisatrice qui a été 
sa raison d’être. 
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Mais vers quelle vérité se tourner après les échecs 
sanglants des « religions laïques » ? Rejetant à l’avance 
toute réponse à cette question, l’état d’esprit rationaliste, 
véritable fanatisme de la raison, (déformation 
pernicieuse de la rationalité) persiste, dominateur : rejet 
de toute forme de spiritualité, et, simultanément, 
ignorance de la science contemporaine. 

Dans un article très récent (Le Point, No 2163, 
2014) intitulé « Nos élites ignorent la science », le 
physicien Etienne Klein s’exprime avec force sur cette 
crise de notre société : 

« Les connaissances les plus élémentaires ne font 
pas partie du savoir commun. Nous ne sommes pas 
dans une société de connaissance mais dans une société 
de l’usage des technologies. Nous continuons à opposer 
les sciences au savoir humaniste, comme si une barrière 
naturelle isolait ces deux approches de la réalité. 
Depuis deux générations, les sciences sont absentes de 
la formation des élites politiques, économiques ou 
administratives… A force de passer sous silence la 
« poétique » de la science, on l’arrache de ses racines… 
Notre enseignement tait l’histoire des grandes 
découvertes, n’explore pas la formation des 
représentations que la science propose, ne dit pas que 
les processus d’invention puisent au registre de 
l’imaginaire et utilisent métaphores et analogies… 

Le maintien de cette barrière dans notre culture a 
un prix élevé : 

Le fanatisme de la raison a profané non seulement 
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la raison comme vérité mais l’idée même de vérité 
(Chantal Delsol, « L’âge du renoncement, la nuit 
surveillée » Ed. Cerf, 2011, P.74) 

Werner Heisenberg, acteur majeur de la physique 
contemporaine, décrit la situation dans une métaphore 
significative : Par cet accroissement apparemment 
illimité du pouvoir matériel, l’humanité se trouve dans la 
situation d’un capitaine dont le bateau serait construit 
avec une si grande quantité d’acier et de fer, que la 
boussole de son compas au lieu d’indiquer le Nord, ne 
s’orienterait que sur la masse de fer du bateau. Un tel 
bateau n’arriverait nulle part ; livré au vent et au 
courant, tout ce qu’il peut faire, c’est tourner en rond. 
(Werner Heisenberg, « La nature dans la physique 
contemporaine », NRF 1970, page 35) 

Cependant, Chantal Delsol semble répondre à 
Heisenberg, en terminant son livre sur un appel à 
d’espérance : 

« On a envie de comprendre avec indulgence les 
sociétés fatiguées par les excès de la vérité. Pourtant, les 
fous de la vérité sont peut-être les dépositaires d’une 
autre âme du monde, dont ils veillent la lueur captive » 

Le but recherché est simple : rassembler, dans le 
contexte de leurs travaux et de leur vie, quelques 
textes étonnants, peu connus, où ces chercheurs, dont 
les découvertes ont changé le monde, s’expriment, et, 
parfois, se livrent à cœur ouvert. Aucun n’est 
arrogant. Aucun n’a participé aux débordements 
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scientistes. Aucun n’était matérialiste. Ils honorent la 
civilisation humaniste qui les a formés. Le lien entre 
science et religion leur est familier, naturel, loin du 
rejet hautain, loin de la coexistence crispée qui 
dominent aujourd’hui. Ils réhabilitent et libèrent la 
raison profanée par les fanatiques de la raison. 

Les physiciens dont il sera question : 

1 La révolution copernicienne : 

Copernic 
Kepler 
Galilée 
Newton 

2 Entre les deux révolutions : 

Pascal, Watt, Coulomb, Volta, Ohm, Faraday, 
Ampere, Joule, Hertz 

3 La révolution scientifique du début du 20ème siècle 

Quelques précurseurs (Fresnel, Becquerel, 
Ehrenfest…) 
Planck 
Einstein 
Heisenberg 
Friedmann et Lemaître 
(Bien d’autres mériteraient d’être cités…, mais il 

faut bien se limiter. Cette liste n’est pas un palmarès) 



2  11

 

1  
La révolution copernicienne 

1. Nicolas Copernic 1473-1543 

1 Un chanoine très cultivé 
2 Un génie timoré 
3 Les raisons d’une publication tardive 

1-1 Un chanoine très cultivé 

Nicolas Copernic est né le 19 Février 1473, dans 
une famille riche de la ville de Torun (Thom), en 
Poméranie, non loin de la ville actuelle de Gdansk, en 
Pologne ; une région où sévissaient à l’époque les 
chevaliers teutoniques. Son père, prénommé 
également Nicolas, est un bourgeois de Cracovie venu 
s’établir à Thom. Il y est suffisamment intégré pour y 
devenir échevin. Sa mère est d’une ancienne famille 
de Thom, probablement originaire de Silésie. 

A la suite de la mort de son père (probablement 
en 1483), il est accueilli par son oncle maternel, Lucas 
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Watzelrode, futur Evêque de Ermlande. L’oncle Lucas 
va assurer à son neveu une très remarquable 
éducation humaniste. 

Nicolas étudie d’abord à l’Université de Cracovie 
pendant quatre ans, de 1491 à 1494. Pendant toutes 
ses études Nicolas se comportera en bon étudiant, 
discret, qui ne fait pas parler de lui. 

Après ces quatre ans d’études à Cracovie, il 
retourne chez son oncle qui va réussir à le faire élire 
chanoine au chapitre de la Cathédrale de Frauenburg, 
en 1496. Il a 23 ans. Cette dignité ecclésiastique lui 
assure un revenu qui le mettra à l’abri du besoin 
pendant toute sa vie. La dignité de chanoine 
n’implique pas l’ordination. Peu de chanoines étaient 
prêtres. Copernic ne l’a jamais été. 

A peine élu, quittant son chapitre, le jeune 
chanoine va passer dix ans en Italie, aux universités de 
Bologne et de Padoue. Déjà plus que centenaires, ces 
universités sont parmi les plus réputées d’Europe. Les 
sciences et la foi chrétienne y cohabitent sereinement 
sous la houlette de la théologie. 

Nicolas étudie les mathématiques et l’astronomie, 
ainsi que la médecine et la philosophie. Il y apprend 
en plus le grec ; cette connaissance de la langue 
grecque lui sera très précieuse pour étudier les sources 
de l’astronomie antique. Il obtient à Ferrare le 
diplôme de docteur en droit canon. Entre ses études à 
Bologne et Padoue, il passe un an à Rome en 1500, 
année jubilaire. 
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En 1506, à l’âge de 33 ans, le chanoine Copernic 
mit fin à ses études et rentra dans son pays, où il 
demeura jusqu’à sa mort. Il passa d’abord six ans chez 
son oncle Lucas, dont il devint le secrétaire et le 
médecin personnel, au Château de Heilsberg, 
résidence des Evêques d’Ermlande. 

Après la mort de son oncle, Copernic occupe à 
plusieurs reprises le poste important d’administrateur 
des biens du chapitre à Olsztyn (Allenstein). 
L’invasion des Chevaliers Teutoniques en 1520, 
l’amène même à devenir le commandant militaire de 
la ville. C’est là aussi qu’il compose un « essai sur la 
frappe de la monnaie », à l’occasion de la crise 
monétaire qui touche son pays. 

Chanoine et économiste ! 
Finalement, avec de nombreuses années de 

retard, Copernic a donc pris ses fonctions de 
chanoine à la Cathédrale de Frauenburg, fonctions 
qu’il remplira ponctuellement jusqu’à sa mort, le 
24 Mai 1543. 

Nicolas Copernic est un homme d’apparence 
terne. Discrètement efficace, il réfléchit beaucoup et 
longtemps. 

Sa culture humaniste en fait un homme de son 
temps : il est contemporain d’Erasme (1463-1536) et 
de Leonard de Vinci (1452-1519). C’est une époque 
de grande effervescence intellectuelle. Le monde 
s’ouvre au grand large : le rapport écrit par 
Christophe Colomb au retour de son voyage circule 
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dans les universités de l’Occident. Mais la question 
centrale de cette période est la Réforme : Copernic a 
quarante quatre ans lorsque, en 1517, Luther affiche 
ses quatre vingt quinze thèses à la porte de la chapelle 
de Wittenberg. Très rapidement, il va s’en suivre un 
schisme et Frauenburg se situe dans la zone frontière 
entre la Prusse et la Pologne qui est un peu le no 
man’s land entre deux camps hostiles. Pendant ces 
années très troublées, le plus proche des rares amis de 
Copernic, le chanoine Giese, publia un plaidoyer en 
faveur de la tolérance et de la réconciliation, dans le 
même esprit qu’Erasme (« Je refuse le combat ». Au 
début de ce livre, Giese cite le nom de Copernic « qui 
lui a conseillé de publier cet écrit ». Le chapitre des 
chanoines de Frauenburg resta catholique. 

La charge de chanoine n’était pas lourde. Sur les 
seize chanoines du chapitre un seul avait été ordonné 
prêtre ; les autres étaient tenus de participer aux 
offices. Le reste de leur charge relevait de 
l’administration des propriétés du Chapitre. 

Il habitait dans une tour à deux étages, au nord-
ouest du rempart qui entoure la colline de la 
cathédrale de Frauenburg. Au second étage, une petite 
porte donnait sur une terrasse qu’il a fait aménager 
pour y faire des observations. De là, le chanoine 
Nicolas avait une vue sur la Baltique de jour, et la 
nuit… sur les étoiles, comme tous les hommes avant 
lui : l’astronomie est la matrice de la science (voir 
Annexe 1). 
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1-2 Un génie timoré 

Vers la fin de son séjour en Italie, il commença à 
songer au système héliocentrique, dont l’étude devint 
la grande affaire de sa vie. 

Il s’attaque à un problème d’une redoutable 
difficulté : supposant le soleil immobile (hypothèse de 
base), établir un système cohérent réglant les 
mouvements de la terre, des planètes et de la lune à 
partir des observations faites sur une « plateforme » 
mobile, la terre. 

Tout astronome digne de ce nom doit être à la 
fois mathématicien et observateur. Copernic traite ce 
problème redoutable avec des moyens d’observation 
extrêmement rudimentaires, qui ont peu évolué 
depuis Ptolémée : l’arbalestrille ou bâton de Jacob 
permet des mesures angulaires avec une précision de 
l’ordre de dix minutes (les miroirs et les lentilles, c’est 
pour un peu plus tard). 

Copernic n’est pas le premier tenant de la théorie 
héliocentrique. Selon Archimède et Plutarque, 
l’astronome grec Aristarque de Samos était partisan 
de l’héliocentrisme, dès le troisième siècle avant notre 
ère. En honnête scientifique, Copernic mentionne les 
sources antiques qui lui ont inspiré l’hypothèse du 
mouvement de la terre. Car, selon son propre 
témoignage, il a commencé sa recherche, en bon 
humaniste, par la lecture des textes des anciens : 

« C’est pourquoi je pris la peine de lire les livres de 
tous les philosophes que je pus obtenir pour rechercher 
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si quelqu’un d’eux n’avait jamais pensé que les 
mouvements des sphères du monde soient autres que 
ne l’admettent ceux qui enseignèrent les 
mathématiques dans les écoles. Et je trouvais d’abord 
chez Cicéron que Nicetus pensait que la terre mouvait. 
Plus tard je retrouverai aussi chez Plutarque que 
quelques autres ont également eu cette opinion. 

(Nicolas Copernic, De revolutionibus orbium 
coelestium) 

La première ébauche du système de Copernic se 
trouve dans un court traité qu’il composa au château 
d’Heilsberg ou au début de son séjour à Frauenburg, 
entre 1510 et 1514. Ce traité ne circula que 
manuscrit ; il avait pour titre : Bref résumé des 
hypothèses de Nicolai Copernicus sur les mouvements 
terrestres. 

Le mot hypothèse mérite d être souligné : 
Copernic sait qu’il n’a pas de preuve à présenter en 
faveur de la rotation de la terre sur elle-même. Si 
Galilée avait partagé cet état d esprit, l’« affaire 
Galilée » n’aurait pas existé (voir plus loin). La preuve 
expérimentale de la rotation de la terre sur elle-même 
sera apportée trois siècles et demi plus tard, grâce au 
pendule que Léon Foucault accrocha, pour la 
première démonstration publique, sous la voûte du 
Panthéon en 1851. 

Dans une introduction historique, Copernic 
expose les raisons pour lesquelles le système 



2  17

géocentrique de Ptolémée n’est pas satisfaisant : les 
planètes de Ptolémée font des cercles, mais n’ont pas 
une vitesse uniforme. « M’étant rendu compte de ces 
défauts, je me suis souvent demandé si l’on ne pourrait 
pas trouver un arrangement plus raisonnable de cercles 
dans lequel toute chose se déplacerait uniformément 
autour du centre, comme l’exige la règle du mouvement 
absolu ». Copernic explique ensuite qu’il a construit 
un système beaucoup plus simple que celui de 
Ptolémée « pourvu que l’on accorde certains axiomes 
qui sont au nombre de sept. Et sans plus de façons, 
Copernic énumère les sept axiomes qui sont, en 
quelque sorte, la colonne vertébrale de la révolution 
copernicienne. Les voici exprimés en langage 
moderne : 
1 Tous les corps célestes ne se déplacent pas autour 

du même centre. 
2 La terre n’est pas au centre de l’univers. 
3 Le soleil est le centre du système planétaire, et par 

conséquent de l’univers. 
4 Comparée à la distance des étoiles fixes, la distance 

de la terre au soleil est négligeable. 
5 La révolution apparente diurne du firmament est 

due à la rotation de la terre autour de son axe. 
6 La rotation apparente annuelle du soleil est due au 

fait que la terre, comme les autres planètes, tourne 
autour du soleil. 

7 Les stations et régressions apparentes des planètes 
sont dues à la même cause. 
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C’est à la même période de sa vie que Copernic, 
dont les compétences sont visiblement reconnues, est 
sollicité dans le cadre du cinquième Concile de Latran 
sur la réforme du calendrier. 

L’œuvre principale de Copernic sera achevée vers 
1530 : « Des révolutions des sphères célestes ». Le 
système de Copernic permet de mesurer les distances 
de chaque planète au soleil, ce qui était impossible 
dans un système géocentrique ; c’est ce qui permettra 
plus tard à Kepler de calculer la trajectoire de ces 
astres et d’établir les lois sur lesquelles Newton 
s’appuiera pour élaborer sa théorie de la gravité. 

Pourtant, jusqu’à l’année de sa mort en 1543, le 
« livre des révolutions » ne sortit pas du tiroir de 
Copernic, sauf, sans doute, pour y faire quelques 
corrections. 

L’ouvrage de Copernic ne sera publié que très peu 
de temps avant sa mort, en 1543, par un éditeur 
luthérien de Nuremberg. Il n’aurait sans doute jamais 
été publié sans l’intervention enthousiaste d’un jeune 
professeur de mathématiques, Georg Joachim 
Rheticus. 

1-3 Les raisons d’une publication tardive 

Pourquoi Copernic a-t-il tant tardé à publier son 
livre ? 

L’argument, souvent avancé, est la crainte d’une 
réaction négative venant de Rome. Cet argument n’a 
aucune valeur. Deux textes le prouvent. Le premier est 
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une lettre adressée à Copernic par le Cardinal 
Schenberg, qui occupa un poste de haute confiance sous 
trois papes successifs : Léon X, Clément VII et Paul III : 

« Nicolaus Schenberg, Cardinal de Capoue, à 
Nicolaus Copernicus, Salut ! 

Lorsque, il y a plusieurs années, j’entendis 
unanimement louer votre diligence, je commençai à 
éprouver pour vous une affection croissante et à 
estimer nos compatriotes heureux en raison de votre 
renommée. J’ai appris que non seulement vous 
connaissez à fond les doctrines des mathématiciens 
anciens, mais que vous avez créé une nouvelle théorie 
de l’Univers selon laquelle la terre se meut et le soleil 
occupe la place fondamentale et donc centrale ; que la 
huitième sphère (des étoiles fixes) demeure dans une 
position immobile éternellement stable et que la lune, 
avec les éléments compris dans sa sphère, placée entre 
celles de Mars et de Venus, tourne annuellement 
autour du soleil ; de plus que vous avez écrit un traité 
sur cette théorie d’astronomie entièrement neuve, et 
calculé aussi les mouvements des planètes dont vous 
avez dressé les tables, à la grande admiration de tous. 
C’est pourquoi, savant homme, sans vouloir être 
importun, je vous prie avec insistance de communiquer 
votre découverte au monde savant, et de m’envoyer 
aussitôt que possible vos théories sur l’Univers, en 
même temps que les tables et tout ce que vous avez 
touchant ce sujet. J’ai demandé à Dietrich Von Rehden 
(un autre chanoine de Frauenburg) d’en faire une 
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copie fidèle à mes frais et de me l’envoyer. Si vous me 
faites ces faveurs, vous verrez que vous traitez avec un 
homme qui a vos intérêts à cœur et qui souhaite rendre 
pleinement justice à votre excellence Adieu. 

Rome, le 1er novembre 1536 

L’autre document est la dédicace de Copernic au 
pape Paul III, dont voici un passage significatif : 

« Je peux présumer, Très Saint Père, que certaines 
gens, en apprenant que dans ce livre « Des révolutions des 
orbes célestes » j’attribue certains mouvements à la terre, 
vont s’écrier que, pour avoir de telles opinions, je devrais 
aussitôt être chassé de la scène à coups de sifflet. Je me suis 
donc demandé longtemps si je devais publier ces 
réflexions écrites pour prouver le mouvement de la terre, 
ou s’il vaudrait mieux suivre l’exemple des pythagoriciens 
et d’autres qui ne voulurent impartir leurs mystères 
philosophiques qu’à des amis et des intimes, et cela non 
par écrit mais par parole comme en témoigne la lettre de 
Lysis à Hypparque. En considérant ce sujet, la crainte du 
mépris qu’attirerait sur moi mon opinion nouvelle et 
(apparemment) absurde, faillit me persuader 
d’abandonner mon projet ». 

Copernic explique ensuite que seules les 
admonestations de ses amis l’ont convaincu enfin de 
faire paraître ce livre qu’il avait gardé pour lui et 
soustrait au public « non pas neuf ans, mais presque 
quatre fois neuf ans ». 

Cette dédicace prouve que Copernic ne craint 


