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- Désolée, mais vous étes en fin de droits......

- Comment cela, en fin de droits...... c’est du
langage administratif...

— Euh oui. Mais en clair, cela veut dire que vous
n’étes plus indemnisable. Vous n’avez plus droit aux
allocations de chomage...... vous n'avez pas
démontré a suffisance avoir fait des efforts sérieux et
persistants afin de trouver un emploi...... la durée de
votre chomage est anormalement longue......

Alexandre Duntov commengait a percevoir la
réalité. La dure, crue, implacable réalité: il venait de
se faire jeter du chomage. Lessivé, vidé, rincé, il tentait
pourtant une derniére réplique avant le clap de fin,
histoire de faire une sortie digne. Car bientdt, méme
la dignité lui ferait défaut...

- Mais qu’y puis-je ? Ce n’est pas ma faute si le
diplome d’histoire n’offre aucun débouché... tout le
monde se fiche de T'histoire de nos jours... moi, jai
fait des études histoire car j’ai toujours cru, pergu
méme, que tirer les lecons du passé est primordial
et...



L’employée du service de chomage n’avait aucune
intention de laisser Alexandre argumenter plus avant.
Ses arguments ne lintéressaient du reste pas. Elle
avait des instructions a respecter: pas plus de 10
minutes par dossier ; la rentabilité avant tout, méme
dans les services publics. Ne pas écouter le baratin des
chomeurs, et surtout pas le bavardage de ceux que
I'on vient d’exclure. L’employée, agée, anonyme, mal
vétue d’une affreuse robe a fleurs décolorée, le genre
de vieux vétements que l'on garde pour faire des
travaux insalubres et salissants avant de les jeter a la
poubelle, se levait déja, signifiant a Alexandre que
I'entretien était terminé et qu’il était, de toute fagon,
inutile d’insister...

- Voila, Monsieur Duntov, concluait-elle : je vous
transmets la notification de fin de droits par poste et
je cloture votre dossier...

Alexandre s’accrochait, envers et contre tout,
tentant une derniere fois d’infléchir l'impitoyable
matrone qui le poussait déja vers la sortie, vers la rue
froide et pluvieuse d’'un matin de janvier comme un
autre, terne et sans intérét, a tel point qu'une tuile
comme celle qu’il venait de recevoir constituait
presque une distraction bienvenue...

- Mais les formations que jai suivies...... je
prends des cours d’informatique et... J’ai donné des
lecons dans une école I'an dernier mais...

- Tout cela n’est pas suffisant. Et c’est trop tard...
la décision est prise. Au revoir, Monsieur.



Monsieur. Il lui restait cette derniére dignité:
Monsieur. Mais cela ne durerait pas.

Non. Oh que non !

Alexandre suivait, tel un automate rongé par ses
sombres pensées, la rue qui devait le mener a la gare.
L’avenir s’annongait mal pour lui. Tres mal, méme.
En fait, a 29 ans, il avait son futur dans les bottes. Le
futur n’avait pas d’avenir. Il devrait quitter son petit
studio, retourner vivre chez une mére acaridtre et
possessive, larguée par un mari lassé par son mauvais
caractére... pas un cadeau. Adieu son indépendance.
Tout cela était bien fini. Pour longtemps, pour
toujours sans doute... du noir, rien que du noir... le
noir, c’est tout ce qui lui restait, se disait-il...... profil
bas, mendier un hébergement chez sa vieille,
admettre, parce qu’il ne pourrait pas faire autrement,
qu’elle avait raison, qu’elle avait bien dit que... et
ainsi de suite. Etre a la merci de quelqu’un, voila ce
qu’il y avait de pire et...

- Pardon, Monsieur, puis-je vous dire quelques
mots en particulier ?

Encore du Monsieur !

Alexandre, perdu dans ses  réflexions
existentielles, n’avait pas remarqué I’homme qui
Iavait dépassé sur le trottoir, pour ensuite faire demi-
tour et revenir sur ses pas pour lui parler. Un homme
discret, vétu avec une élégance sobre, la marque des
grands, distingué et pour tout dire tres classe : poli, la
diction impeccable, un certain 4ge, et méme un age



certain, droit comme un I, les cheveux argentés du
plus bel effet, cachés par un feutre de grande qualité,
pas le bitos de supermarché...

- Excusez-moi, mais, je vous connais ?

- Non. Je vous ai vu sortir du bureau de chdmage.
Votre allure m’a frappé. Vous étes différent. Si vous
avez quelques minutes a me consacrer, je vous dirai ce
que j'attends de vous.

Alexandre ne pouvait que marquer un
étonnement pour le moins prononcé :

- Mon allure ? tiens... je ne pensais pas que mes
vieux vétements usés avaient quelque chose de
différent de ceux des clients du service de chomage...
et puis, sans vouloir vous vexer, ...comment vous
dire... ce genre de choses ne fait pas partie de mes
gotts, alors... ce que vous attendez de moi, je ne...

L’homme avait saisi la nuance, pourtant enrobée
de tact :

- Dites, je n’ai pourtant pas lair d’'un vieux
dégoutant qui veut se faire un petit jeune pour trois
fois rien, tout de méme ? Rassurez-moi !

— Euh, certes non, mais de nos jours, hein...

— Clest vrai. J’ai éventuellement une proposition a
vous faire. Je dis bien : éventuellement. Cela dépendra
de vos réponses. Une proposition professionnelle,
bien entendu. Quant a votre allure, elle n’a rien a voir
avec I’habillement : on remarque tout de suite, chez
vous, une certaine volonté, alliée a une classe naturelle
et un savoir-faire, ou plutdt un savoir-étre qui sont



précieux dans mon activité. Et une capacité d’écoute,
certainement : écouter ce que 'on a a vous dire ne
mange pas de pain, n’est-ce pas Monsieur Duntov ?
Dites-moi que je ne me trompe pas...

Alexandre était cette fois carrément estomaqué.
On le serait a moins......

— Tout cela est surprenant... mais vous écouter
pour me dire quoi ?

-1l y a un établissement cosy face a la Cité
administrative... le meilleur du coin, pas les
habituelles gargotes a poivrots que I'on trouve pres
des gares... je vous invite pour un petit déjeuner...
vous avez bien quelques minutes & me consacrer... et
puis, quand on vient de se faire exclure du chdmage,
on écoute toute proposition, pas vrai ¢

Exact. Evidemment, on ne peut plus vrai. Mais
comment ce type pouvait-il, en plus, savoir, pour
Iexclusion ? Alexandre ne pouvait qu’accepter,
comme subjugué, fasciné par I'étrange pouvoir
d’attraction de 'homme qui venait de I'aborder de
maniére aussi singuliére qu'inattendue.

Et qui connaissait son nom de surcroit !

La gare dépassée, ils pénétraient dans une taverne
de grande classe, aux éclairages tamisés, décorée
d’ceuvres d’artistes connus ou en en passe de le
devenir. Des ceuvres en dépot-vente. Bien vu! Un
grand feu ouvert rond et central répandait une douce
chaleur d’ambiance.

- Bonjour, Professeur,... vous allez bien ?



Voila que le serveur appelait linconnu:
Professeur, a présent ! Un serveur, en veste blanche a
galons dorés, a I'ancienne mode, qui les dirigeait déja
du c6té du feu de bois, vers une des meilleures tables.

- Vous voyez, je suis moi aussi enseignant, votre
confrére, en quelque sorte...

Alexandre allait décidément de surprise en
surprise... L’homme commencait a lintriguer
sérieusement, voire méme a doucement l'intéresser...
Un pouvoir d’attraction certain.

- Mais professeur de quoi ?

-Je vous explique tout cela d’ici quelques
minutes, venez-vous assoir, jai ma table, disons
privée...

Une fois installés devant un bon café italien et de
délicieux croissants frais, pas du congelé réchauffé a la
hate, la conversation reprenait, sur un ton amical et
dégagé qui la rendait a la fois étrange et fascinante.
Alexandre avait face a lui un interlocuteur tres siir de
lui, qui répandait une sorte de bonne parole: un
discours logique, concret et réaliste. Le curriculum
vitae d’Alexandre allait étre passé en revue, au crible
méme, systématiquement, méthodiquement, comme
lors d’un entretien d’embauche. Le Professeur menait
I'entrevue :

-Vous savez a présent que jenseigne a
I'Université. Mon nom est Albert Van Cleef, comme
le joaillier. Mon cours, une perle, etc...... Inutile de
rire, je le précise toujours a mes étudiants.



— Albert Van Cleef, le prof de droit, le
criminologue ? Vous avez également présidé une
Cour d’assises, si je ne me trompe pas ?

- Exact. Pour le coté officiel. Je vous parlerai de
l'autre versant de ma vie un peu plus tard, mais cela
dépendra de vous...... si je résume: Alexandre,
Pierre-Marie Duntov, né en 1985, célibataire sans
attaches, diplomé en histoire et histoire de lart,
chomeur de son état, a défaut de trouver un job dans
I'enseignement. Nous allons compléter les blancs:
quelle spécialité, en histoire ?

— Le Premier Empire, 'Empereur Napoléon I°...

- En histoire de I'art ?

- L’ceuvre du peintre Antoine Gros, disciple de
David, cela va de pair avec I'Empire... et les
campagnes Napoléoniennes.

- Sujet du mémoire ?

- La personnalité de Louis 18.

— Cela va de soi ! Cohérent avec le reste...

— Oui, j'aime cette période, et ceux qui ont su, ou
pu, s’y maintenir...

- Précisément, un personnage que vous auriez
voulu étre, a cette époque, ce serait ?

- Joseph Fouché, pour ses capacités d’adaptation,
ses facultés a travailler avec des interlocuteurs
différents...

- Va bene, je suis content de vous. Poursuivons,
je vous prie...

Alexandre profitait d'un bref répit - le serveur



renouvelait déja, d’autorité, les consommations sur un
simple signe de son interlocuteur, pour réfléchir.
Enfin, plutot tenter de faire le point: ce mystérieux
individu s’insinuait en lui, au point d’exercer a
présent une sorte de pression morale invincible. Il lui
fallait réagir vite, avant qu’il ne tombe sous la coupe
du vieillard tenace !

- Dites, avant de poursuivre, j’aimerais tout de
méme savoir a quoi cet interrogatoire rime... je ne
vous connais pas, alors, si vous avez une proposition
professionnelle a me soumettre, allez-y maintenant,
car autrement je me verrais obligé de...

- De rien du tout. Vous n’étes obligé a rien. Si
vous y tenez, vous pouvez poursuivre votre misérable
vie de traine savates. Ou bien répondre a quelques
questions sans engagement et changer de vie... si
vous voulez le savoir, je comprends votre réaction.
Une réaction de personne censée. Ce que je vous
propose, c’est tout simplement de me succéder...

- A la Chaire de droit pénal et criminologie, vous
n’étes pas sérieux ?

- Qui vous parle de I'Université ? Je vous ai dit
qu’il y a une face... pile, une face cachée, beaucoup
plus excitante... Et je ne vous ai pas dit que je prenais
ma retraite d’enseignant. Alors ? je poursuis ou vous
abandonnez déja ?

- Poursuivez...... qu’ai-je a perdre ?

- La vie, tout simplement...... si vous passez
Iexamen avec succes et que je vous affranchis, il n’y
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aura pas de retour en arriére possible. Que décidez-
vous ?

Alexandre était partagé entre divers sentiments,
contradictoires et flous. Tout cela lui paraissait, a vrai
dire surréaliste. Certes, il connaissait le Professeur
Van Cleef de réputation. Mais ce vieil homme était
peut-étre devenu sénile, aprés tout. Mais, d'un autre
coté, qu’avait-il a craindre de ce vieux ? Et puis, le
spectre de la fin de droits, de ne plus percevoir
d’allocations de chomage lui revenait, avec une
bouffée de chaleur: T'horreur de sa situation, une
horreur dont il avait été détourné quelques minutes
plus tot, et qui lui revenait telle une actualité
chauchemardesque...... la meilleure des raisons qui le
poussait a présent a poursuivre le test, 'examen...

- Votre réponse, monsieur Duntov? Qu’avez-
vous décidé ?

- Je vous I'ai dit : poursuivez !

— Bravo. J’aime les gens qui ont du cran.

- Du cran, je n’en ai jamais manqué. Ce dont je
manque, ce sont des occasions de l'utiliser...

- Vous allez en avoir. Je poursuis donc. Si je ne
me trompe pas, vous avez recu une excellente
éducation... parlez-moi de votre famille, en bref...
épargnez moi les détails anecdotiques.

-1l n’y a pas grand-chose a en dire. Mon arriere-
grand-pére paternel était russe. De petite noblesse et
colonel dans I'armée impériale, il a immigré pour les
raisons que vous savez. Il est devenu, apres la guerre
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de 14, chauffeur de taxi, comme nombre de ses
compatriotes et a vécu dans l'espoir de rétablir ses
anciens privileges de petite noblesse. Lui et mon
arriere-grand-meére habitaient un grand appartement
ancien style, sur les boulevards, a Bruxelles, dans le
centre-ville, un appartement acquis pour une croite
de pain a I'époque de I'exode vers les campagnes et les
banlieues : les villes, leur centre du moins, étaient
devenues des endroits réputés inhabitables et
insalubres selon les critéres des sixties et des
seventies... eux, ils y cultivaient leurs souvenirs. Leur
fils, mon grand-pere, a été tué lors de la guerre de
Corée. Il était retourné en URSS et était devenu pilote
de MIG. Il n’y a rien a dire de particulier sur ma
grand-mere, qui a élevé seule mon peére.

- Mon pére, précisément, a recu cette éducation
raffinée et, il faut le dire, un peu démodée qui est la
marque de fabrique de la famille, en quelque sorte.
Jen ai également hérité: bonne culture générale, a
'aise dans le monde comme on dit, sympa avec les
autres, quoique légerement décalé, des manieres
raffinées sans exces, présentation agréable, et... le
reste. Il a immigré aux States, il y a longtemps. Je n’ai
plus de contacts avec lui... je ne sais pas ce qu’il est
devenu. Peut-étre est-il méme décédé... je ne sais pas.

Alexandre savait, par contre, qu’il avait touché au
but: le Prof ne lui avait-il pas parlé de savoir-étre ?
Savoir-étre, donner le change quand il le faut, n’était-
ce pas une des seules choses qu’il savait faire,
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naturellement, correctement? Le Professeur était
visiblement satisfait !

- Voila le profil que je recherche: un homme
cultivé, a laise partout. Ou presque. C’est un bon
début. Mais, vous vous en doutez, je recherche un
profil d’élite. Il nous faut donc poursuivre. Avez-vous
du sens pratique ? Je vous tends ici une perche, en
quelque sorte : que pensez-vous du Conseil d’Etat ?

- Pour aller droit au but, et sans vouloir vous
vexer : une institution en grande partie inutile...

— Inutile ? Expliquez-vous !

- Rendre des arréts non exécutoires ne sert a rien.
Dire pour droit qu'un immeuble-tour est construit en
violation de régles urbanistiques sans que l'arrét ne
soit suspensif du permis de bétir ne sert a rien; en
d’autres termes, un organe d’Etat qui, saisi d’une
irrégularité majeure quant aux autorisations relatives
a la construction d’une tour dans un quartier
historique sans avoir le pouvoir d’arréter les travaux
est inutile : le propriétaire de I'immeuble poursuit les
travaux et ensuite rétorquera que la construction a
cotté des millions d’euros et refusera sous ce prétexte
la démolition. Et on le laissera faire...... Cest arrivé.
Une institution qui donne au citoyen l'illusion, et
seulement lillusion, qu'un recours existe doit, pour
moi, disparaitre. Purement et simplement. Voila !

- Opinion que je partage presque totalement, a
quelques nuances preés. Ceci nous amene a parler de la
justice. La vraie justice...
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— Pas celle des tribunaux, en tous cas......

- Tout juste, mais expliquez-vous sur ce point...

- Clest trés simple: au risque de ne reproduire
que l'opinion populaire et bien-pensante, la justice
des tribunaux n’est plus qu'une parodie. Au civil, il
faut des années pour traiter un probléme simple:
lourdeur de la procédure, entente entre avocats, délais
de fixation démesurés, cadre de personnel aux normes
du 19%m siecle, locaux vétustes, et par-dessus tout I'art
de ne rien décider en enrobant le tout de baratin
superflu et souvent incompréhensible... Voila le
tableau. Tout ceci ne contribue pas a améliorer
Iimage de cette vénérable institution, soumise a
réforme permanente sans que rien ne change
fondamentalement ; un peu comme l'enseignement,
en somme. ..

- Mais au pénal ?

— Clest encore pire : pour moi, le laxisme ambiant
donne littéralement un blanc-seing aux criminels...
un exemple parmi tant d’autres: le meurtre gratuit,
scandaleux, d'un agent du métro, sanctionné, si I'on
peut parler de sanction, par 40 mois de prison... sans
doute avec libération aux deux-tiers de la peine......
un scandale.

- Opinion populaire, en effet... mais parfois si
vraie. Savez-vous qu'en matiére commerciale, on
recourt désormais le plus souvent a 'arbitrage privé,
prévu des la conclusion du contrat ?

-Jai entendu parler de ce genre de choses.
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Dommage qu’il n’existe pas de forme comparable en
droit pénal !

- La, vous vous trompez, Monsieur Duntov. Je
suis un de ceux qui rendent ce service a la société ou a
des personnes désireuses d’obtenir... disons
réparation pour les torts que des criminels ont eu
envers eux.

Alexandre était resté sans voix. C’était donc cela,
la proposition professionnelle... restait a savoir sous
quelle forme la collaboration de lhistorien serait
envisagée par le prestataire de services spéciaux...

—Tout ceci est a peine croyable! Si je vous
comprends bien, vous vous substituez a la justice et
vous punissez les criminels vous-méme... quasi un
scénario de film de série B !

Le Professeur n’était pas du genre a se laisser
démonter :

-Je m’attendais a ce genre de réaction.
Evidement. C’est facile de critiquer.

Le ton s’était durci :

- Mais nous verrons de quoi vous étes capable
lors des exercices pratiques. Et je vous démontrerai
lefficacité de ma méthode. Sachez également que je
ne liquide que des criminels, contre rémunération, ou
méme gratuitement, selon le cas, en fonction de la
personnalité du demandeur et, ou, des particularités
de son affaire. L’originalité de ma méthode consiste
en ce que chacun des criminels traités par moi, si je
puis dire, fait I'objet d'un proceés privé: je juge,
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coupable ou non, suivant en cela le réquisitoire d’'un
accusateur privé et apres avoir entendu la défense de
laccusé en quelque sorte... ensuite, jexécute la
sentence, si sentenceilya...... bien entendu.

- Bien entendu. Mais pourquoi vous adresser a
moi ¢

— Cest trés simple : si mes capacités intellectuelles
sont intactes, ma force physique a tendance a
décliner. L’age, mais aussi une maladie lente, rien
d’alarmant, mais il faut me faut envisager le futur et la
poursuite de cette ceuvre. C’est pour cette raison que
je vous propose de me succéder au titre d’exécuteur
des hautes ceuvres. Je ferai de vous un homme riche,
vous voyagerez et, surtout, vous aurez une vie hors
normes. Une vie qui vaut la peine d’étre vécue, pas un
état larvaire, l'état de ceux qui subissent les
événements plutot que les controler...

- Et si, pris d’'un sursaut de conscience, je n’avais
pas envie de devenir un meurtrier, de voir mon d4me
plonger dans les ténebres ?

—Je vous crois au-dessus de tout cela. Les
problémes de conscience, vous les gérez. Seul. Alors,
votre réponse définitive ?

Alexandre sentait le moment venu de quitter sa
vie misérable et sans avenir. Ou du moins son futur
gris et sale comme un mur... de prison. La pauvreté,
ce n’était pas pour lui. Apres tout, si certains veulent
s’y complaire, dans wun statut de chomeur
sanctionné... c’est leur affaire.
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- Remettez-nous deux cafés bien tassés pour féter
cela! Cest oui. Mais jai quelques questions sur
aspect... disons... pratique des choses...

- Cest normal. Moi-méme, jai été initi¢, il y a
longtemps... c’est que linstitution n’est pas neuve,
voyez-vous... nous passons cet aprés-midi au premier
cas pratique. Jetez un coup d’ceil au dossier en buvant
votre café......
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Chapitre 2

- La lettre! C’était donc vrai, cette histoire de
succession! Méme en URSS, ils avaient des
économies... et des investissements bien placés...
c’est incroyable ! Ce bon a rien hérite | Mais cela ne va
pas se passer comme cela! Apres tous les sacrifices
que j’ai pu faire pour I'élever ! Ben mince, alors......

Sabine Gandibleu, fille de fonctionnaire, plus ou
moins divorcée et présentement mere d’Alexandre,
usait et abusait du trousseau de clefs que ce dernier lui
avait remis sous le prétexte de faire le ménage de son
studio. Lequel studio n’avait du reste pas besoin de la
tée du logis que Sabine, paresseuse, acaridtre et
jalouse, n’était pas. Mais alors pas du tout. Meére
tyrannique, Sabine Gandibleu passait son temps a
fouiller dans la vie de son fils, cherchant le prétexte a
passer sur lui ses diverses frustrations aggravées par la
lecture de revues de psychologie de café du
commerce. Trop occupée a passer le lit de son fils a la
loupe afin d’y repérer un éventuel cheveu de femme,
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elle n’avait pas entendu la sonnette. Le coup de bol du
jour était que le facteur qui officiait dans le quartier
sonnait toujours au moins quatre fois... pas comme le
paresseux qui se contente de deux...

Elle avait pu, presque par miracle, intercepter ce
courrier émanant d’un avocat de Kiev, accompagné
d’une traduction franqaise, et qui faisait de son fils
Alexandre un homme riche, héritant par
représentation de la fortune d’une parente éloignée, a
la condition que son pere, le mari de Sabine, soit
réellement décédé aux Etats-Unis ou ailleurs, ce que
I'on pouvait supposer en attendant confirmation
officielle... un courrier qu’elle dissimulait en hate sur
elle, car, avide de lire le reste de la missive et des
documents officiels qui 'accompagnaient, elle n’avait
pas, non plus, entendu son fils rentrer chez lui,
décidément...

- Mince s’exclamait Alexandre, qui passait a son
studio afin de se rendre présentable pour son rendez-
vous de laprés-midi avec son... associé, la vieille !
Encore occupée a fouiller ! Et shit !

- Huhum... cela ira comme tu voudras !

Directement dans le vif du sujet! La vieille,
Sabine de son petit nom, n’attaquait pas tout de suite,
au contraire de ses habitudes. Rouge, voire cramoisie,
elle dissimulait en héte la lettre détournée dans la
poche de son affreux tablier a fleurs, fagcon vamp. La
méchanceté la submergeait a nouveau: l'accalmie
avait été de breve durée !
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