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– Désolée, mais vous êtes en fin de droits…… 
– Comment cela, en fin de droits…… c’est du 

langage administratif… 
– Euh oui. Mais en clair, cela veut dire que vous 

n’êtes plus indemnisable. Vous n’avez plus droit aux 
allocations de chômage…… vous n’avez pas 
démontré à suffisance avoir fait des efforts sérieux et 
persistants afin de trouver un emploi…… la durée de 
votre chômage est anormalement longue…… 

Alexandre Duntov commençait à percevoir la 
réalité. La dure, crue, implacable réalité : il venait de 
se faire jeter du chômage. Lessivé, vidé, rincé, il tentait 
pourtant une dernière réplique avant le clap de fin, 
histoire de faire une sortie digne. Car bientôt, même 
la dignité lui ferait défaut… 

– Mais qu’y puis-je ? Ce n’est pas ma faute si le 
diplôme d’histoire n’offre aucun débouché… tout le 
monde se fiche de l’histoire de nos jours… moi, j’ai 
fait des études histoire car j’ai toujours cru, perçu 
même, que tirer les leçons du passé est primordial 
et… 
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L’employée du service de chômage n’avait aucune 
intention de laisser Alexandre argumenter plus avant. 
Ses arguments ne l’intéressaient du reste pas. Elle 
avait des instructions à respecter : pas plus de 10 
minutes par dossier ; la rentabilité avant tout, même 
dans les services publics. Ne pas écouter le baratin des 
chômeurs, et surtout pas le bavardage de ceux que 
l’on vient d’exclure. L’employée, âgée, anonyme, mal 
vêtue d’une affreuse robe à fleurs décolorée, le genre 
de vieux vêtements que l’on garde pour faire des 
travaux insalubres et salissants avant de les jeter à la 
poubelle, se levait déjà, signifiant à Alexandre que 
l’entretien était terminé et qu’il était, de toute façon, 
inutile d’insister… 

– Voilà, Monsieur Duntov, concluait-elle : je vous 
transmets la notification de fin de droits par poste et 
je clôture votre dossier… 

Alexandre s’accrochait, envers et contre tout, 
tentant une dernière fois d’infléchir l’impitoyable 
matrone qui le poussait déjà vers la sortie, vers la rue 
froide et pluvieuse d’un matin de janvier comme un 
autre, terne et sans intérêt, à tel point qu’une tuile 
comme celle qu’il venait de recevoir constituait 
presque une distraction bienvenue… 

– Mais les formations que j’ai suivies…… je 
prends des cours d’informatique et… J’ai donné des 
leçons dans une école l’an dernier mais… 

– Tout cela n’est pas suffisant. Et c’est trop tard… 
la décision est prise. Au revoir, Monsieur. 
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Monsieur. Il lui restait cette dernière dignité : 
Monsieur. Mais cela ne durerait pas. 

Non. Oh que non ! 
Alexandre suivait, tel un automate rongé par ses 

sombres pensées, la rue qui devait le mener à la gare. 
L’avenir s’annonçait mal pour lui. Très mal, même. 
En fait, à 29 ans, il avait son futur dans les bottes. Le 
futur n’avait pas d’avenir. Il devrait quitter son petit 
studio, retourner vivre chez une mère acariâtre et 
possessive, larguée par un mari lassé par son mauvais 
caractère… pas un cadeau. Adieu son indépendance. 
Tout cela était bien fini. Pour longtemps, pour 
toujours sans doute… du noir, rien que du noir… le 
noir, c’est tout ce qui lui restait, se disait-il…… profil 
bas, mendier un hébergement chez sa vieille, 
admettre, parce qu’il ne pourrait pas faire autrement, 
qu’elle avait raison, qu’elle avait bien dit que… et 
ainsi de suite. Etre à la merci de quelqu’un, voilà ce 
qu’il y avait de pire et… 

– Pardon, Monsieur, puis-je vous dire quelques 
mots en particulier ? 

Encore du Monsieur ! 
Alexandre, perdu dans ses réflexions 

existentielles, n’avait pas remarqué l’homme qui 
l’avait dépassé sur le trottoir, pour ensuite faire demi-
tour et revenir sur ses pas pour lui parler. Un homme 
discret, vêtu avec une élégance sobre, la marque des 
grands, distingué et pour tout dire très classe : poli, la 
diction impeccable, un certain âge, et même un âge 
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certain, droit comme un I, les cheveux argentés du 
plus bel effet, cachés par un feutre de grande qualité, 
pas le bitos de supermarché… 

– Excusez-moi, mais, je vous connais ? 
– Non. Je vous ai vu sortir du bureau de chômage. 

Votre allure m’a frappé. Vous êtes différent. Si vous 
avez quelques minutes à me consacrer, je vous dirai ce 
que j’attends de vous. 

Alexandre ne pouvait que marquer un 
étonnement pour le moins prononcé : 

– Mon allure ? tiens… je ne pensais pas que mes 
vieux vêtements usés avaient quelque chose de 
différent de ceux des clients du service de chômage… 
et puis, sans vouloir vous vexer, …comment vous 
dire… ce genre de choses ne fait pas partie de mes 
goûts, alors… ce que vous attendez de moi, je ne… 

L’homme avait saisi la nuance, pourtant enrobée 
de tact : 

– Dites, je n’ai pourtant pas l’air d’un vieux 
dégoutant qui veut se faire un petit jeune pour trois 
fois rien, tout de même ? Rassurez-moi ! 

– Euh, certes non, mais de nos jours, hein… 
– C’est vrai. J’ai éventuellement une proposition à 

vous faire. Je dis bien : éventuellement. Cela dépendra 
de vos réponses. Une proposition professionnelle, 
bien entendu. Quant à votre allure, elle n’a rien à voir 
avec l’habillement : on remarque tout de suite, chez 
vous, une certaine volonté, alliée à une classe naturelle 
et un savoir-faire, ou plutôt un savoir-être qui sont 
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précieux dans mon activité. Et une capacité d’écoute, 
certainement : écouter ce que l’on a à vous dire ne 
mange pas de pain, n’est-ce pas Monsieur Duntov ? 
Dites-moi que je ne me trompe pas… 

Alexandre était cette fois carrément estomaqué. 
On le serait à moins…… 

– Tout cela est surprenant… mais vous écouter 
pour me dire quoi ? 

– Il y a un établissement cosy face à la Cité 
administrative… le meilleur du coin, pas les 
habituelles gargotes à poivrots que l’on trouve près 
des gares… je vous invite pour un petit déjeuner… 
vous avez bien quelques minutes à me consacrer… et 
puis, quand on vient de se faire exclure du chômage, 
on écoute toute proposition, pas vrai ? 

Exact. Evidemment, on ne peut plus vrai. Mais 
comment ce type pouvait-il, en plus, savoir, pour 
l’exclusion ? Alexandre ne pouvait qu’accepter, 
comme subjugué, fasciné par l’étrange pouvoir 
d’attraction de l’homme qui venait de l’aborder de 
manière aussi singulière qu’inattendue. 

Et qui connaissait son nom de surcroît ! 
La gare dépassée, ils pénétraient dans une taverne 

de grande classe, aux éclairages tamisés, décorée 
d’œuvres d’artistes connus ou en en passe de le 
devenir. Des œuvres en dépôt-vente. Bien vu ! Un 
grand feu ouvert rond et central répandait une douce 
chaleur d’ambiance. 

– Bonjour, Professeur,… vous allez bien ? 
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Voilà que le serveur appelait l’inconnu : 
Professeur, à présent ! Un serveur, en veste blanche à 
galons dorés, à l’ancienne mode, qui les dirigeait déjà 
du côté du feu de bois, vers une des meilleures tables. 

– Vous voyez, je suis moi aussi enseignant, votre 
confrère, en quelque sorte… 

Alexandre allait décidément de surprise en 
surprise… L’homme commençait à l’intriguer 
sérieusement, voire même à doucement l’intéresser… 
Un pouvoir d’attraction certain. 

– Mais professeur de quoi ? 
– Je vous explique tout cela d’ici quelques 

minutes, venez-vous assoir, j’ai ma table, disons 
privée… 

Une fois installés devant un bon café italien et de 
délicieux croissants frais, pas du congelé réchauffé à la 
hâte, la conversation reprenait, sur un ton amical et 
dégagé qui la rendait à la fois étrange et fascinante. 
Alexandre avait face à lui un interlocuteur très sûr de 
lui, qui répandait une sorte de bonne parole : un 
discours logique, concret et réaliste. Le curriculum 
vitae d’Alexandre allait être passé en revue, au crible 
même, systématiquement, méthodiquement, comme 
lors d’un entretien d’embauche. Le Professeur menait 
l’entrevue : 

– Vous savez à présent que j’enseigne à 
l’Université. Mon nom est Albert Van Cleef, comme 
le joaillier. Mon cours, une perle, etc…… Inutile de 
rire, je le précise toujours à mes étudiants. 
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– Albert Van Cleef, le prof de droit, le 
criminologue ? Vous avez également présidé une 
Cour d’assises, si je ne me trompe pas ? 

– Exact. Pour le côté officiel. Je vous parlerai de 
l’autre versant de ma vie un peu plus tard, mais cela 
dépendra de vous…… si je résume : Alexandre, 
Pierre-Marie Duntov, né en 1985, célibataire sans 
attaches, diplômé en histoire et histoire de l’art, 
chômeur de son état, à défaut de trouver un job dans 
l’enseignement. Nous allons compléter les blancs : 
quelle spécialité, en histoire ? 

– Le Premier Empire, l’Empereur Napoléon Ier… 
– En histoire de l’art ? 
– L’œuvre du peintre Antoine Gros, disciple de 

David, cela va de pair avec l’Empire… et les 
campagnes Napoléoniennes. 

– Sujet du mémoire ? 
– La personnalité de Louis 18. 
– Cela va de soi ! Cohérent avec le reste… 
– Oui, j’aime cette période, et ceux qui ont su, ou 

pu, s’y maintenir… 
– Précisément, un personnage que vous auriez 

voulu être, à cette époque, ce serait ? 
– Joseph Fouché, pour ses capacités d’adaptation, 

ses facultés à travailler avec des interlocuteurs 
différents… 

– Va bene, je suis content de vous. Poursuivons, 
je vous prie… 

Alexandre profitait d’un bref répit – le serveur 
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renouvelait déjà, d’autorité, les consommations sur un 
simple signe de son interlocuteur, pour réfléchir. 
Enfin, plutôt tenter de faire le point : ce mystérieux 
individu s’insinuait en lui, au point d’exercer à 
présent une sorte de pression morale invincible. Il lui 
fallait réagir vite, avant qu’il ne tombe sous la coupe 
du vieillard tenace ! 

– Dites, avant de poursuivre, j’aimerais tout de 
même savoir à quoi cet interrogatoire rime… je ne 
vous connais pas, alors, si vous avez une proposition 
professionnelle à me soumettre, allez-y maintenant, 
car autrement je me verrais obligé de… 

– De rien du tout. Vous n’êtes obligé à rien. Si 
vous y tenez, vous pouvez poursuivre votre misérable 
vie de traine savates. Ou bien répondre à quelques 
questions sans engagement et changer de vie… si 
vous voulez le savoir, je comprends votre réaction. 
Une réaction de personne censée. Ce que je vous 
propose, c’est tout simplement de me succéder… 

– À la Chaire de droit pénal et criminologie, vous 
n’êtes pas sérieux ? 

– Qui vous parle de l’Université ? Je vous ai dit 
qu’il y a une face… pile, une face cachée, beaucoup 
plus excitante… Et je ne vous ai pas dit que je prenais 
ma retraite d’enseignant. Alors ? je poursuis ou vous 
abandonnez déjà ? 

– Poursuivez…… qu’ai-je à perdre ? 
– La vie, tout simplement…… si vous passez 

l’examen avec succès et que je vous affranchis, il n’y 
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aura pas de retour en arrière possible. Que décidez-
vous ? 

Alexandre était partagé entre divers sentiments, 
contradictoires et flous. Tout cela lui paraissait, à vrai 
dire surréaliste. Certes, il connaissait le Professeur 
Van Cleef de réputation. Mais ce vieil homme était 
peut-être devenu sénile, après tout. Mais, d’un autre 
côté, qu’avait-il à craindre de ce vieux ? Et puis, le 
spectre de la fin de droits, de ne plus percevoir 
d’allocations de chômage lui revenait, avec une 
bouffée de chaleur : l’horreur de sa situation, une 
horreur dont il avait été détourné quelques minutes 
plus tôt, et qui lui revenait telle une actualité 
chauchemardesque…… la meilleure des raisons qui le 
poussait à présent à poursuivre le test, l’examen… 

– Votre réponse, monsieur Duntov ? Qu’avez-
vous décidé ? 

– Je vous l’ai dit : poursuivez ! 
– Bravo. J’aime les gens qui ont du cran. 
– Du cran, je n’en ai jamais manqué. Ce dont je 

manque, ce sont des occasions de l’utiliser… 
– Vous allez en avoir. Je poursuis donc. Si je ne 

me trompe pas, vous avez reçu une excellente 
éducation… parlez-moi de votre famille, en bref… 
épargnez moi les détails anecdotiques. 

– Il n’y a pas grand-chose à en dire. Mon arrière-
grand-père paternel était russe. De petite noblesse et 
colonel dans l’armée impériale, il a immigré pour les 
raisons que vous savez. Il est devenu, après la guerre 
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de 14, chauffeur de taxi, comme nombre de ses 
compatriotes et a vécu dans l’espoir de rétablir ses 
anciens privilèges de petite noblesse. Lui et mon 
arrière-grand-mère habitaient un grand appartement 
ancien style, sur les boulevards, à Bruxelles, dans le 
centre-ville, un appartement acquis pour une croûte 
de pain à l’époque de l’exode vers les campagnes et les 
banlieues : les villes, leur centre du moins, étaient 
devenues des endroits réputés inhabitables et 
insalubres selon les critères des sixties et des 
seventies… eux, ils y cultivaient leurs souvenirs. Leur 
fils, mon grand-père, a été tué lors de la guerre de 
Corée. Il était retourné en URSS et était devenu pilote 
de MIG. Il n’y a rien à dire de particulier sur ma 
grand-mère, qui a élevé seule mon père. 

– Mon père, précisément, a reçu cette éducation 
raffinée et, il faut le dire, un peu démodée qui est la 
marque de fabrique de la famille, en quelque sorte. 
J’en ai également hérité : bonne culture générale, à 
l’aise dans le monde comme on dit, sympa avec les 
autres, quoique légèrement décalé, des manières 
raffinées sans excès, présentation agréable, et… le 
reste. Il a immigré aux States, il y a longtemps. Je n’ai 
plus de contacts avec lui… je ne sais pas ce qu’il est 
devenu. Peut-être est-il même décédé… je ne sais pas. 

Alexandre savait, par contre, qu’il avait touché au 
but : le Prof ne lui avait-il pas parlé de savoir-être ? 
Savoir-être, donner le change quand il le faut, n’était-
ce pas une des seules choses qu’il savait faire, 
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naturellement, correctement ? Le Professeur était 
visiblement satisfait ! 

– Voilà le profil que je recherche : un homme 
cultivé, à l’aise partout. Ou presque. C’est un bon 
début. Mais, vous vous en doutez, je recherche un 
profil d’élite. Il nous faut donc poursuivre. Avez-vous 
du sens pratique ? Je vous tends ici une perche, en 
quelque sorte : que pensez-vous du Conseil d’Etat ? 

– Pour aller droit au but, et sans vouloir vous 
vexer : une institution en grande partie inutile… 

– Inutile ? Expliquez-vous ! 
– Rendre des arrêts non exécutoires ne sert à rien. 

Dire pour droit qu’un immeuble-tour est construit en 
violation de règles urbanistiques sans que l’arrêt ne 
soit suspensif du permis de bâtir ne sert à rien ; en 
d’autres termes, un organe d’Etat qui, saisi d’une 
irrégularité majeure quant aux autorisations relatives 
à la construction d’une tour dans un quartier 
historique sans avoir le pouvoir d’arrêter les travaux 
est inutile : le propriétaire de l’immeuble poursuit les 
travaux et ensuite rétorquera que la construction a 
coûté des millions d’euros et refusera sous ce prétexte 
la démolition. Et on le laissera faire…… c’est arrivé. 
Une institution qui donne au citoyen l’illusion, et 
seulement l’illusion, qu’un recours existe doit, pour 
moi, disparaître. Purement et simplement. Voilà ! 

– Opinion que je partage presque totalement, à 
quelques nuances près. Ceci nous amène à parler de la 
justice. La vraie justice… 
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– Pas celle des tribunaux, en tous cas…… 
– Tout juste, mais expliquez-vous sur ce point… 
– C’est très simple : au risque de ne reproduire 

que l’opinion populaire et bien-pensante, la justice 
des tribunaux n’est plus qu’une parodie. Au civil, il 
faut des années pour traiter un problème simple : 
lourdeur de la procédure, entente entre avocats, délais 
de fixation démesurés, cadre de personnel aux normes 
du 19ième siècle, locaux vétustes, et par-dessus tout l’art 
de ne rien décider en enrobant le tout de baratin 
superflu et souvent incompréhensible… Voilà le 
tableau. Tout ceci ne contribue pas à améliorer 
l’image de cette vénérable institution, soumise à 
réforme permanente sans que rien ne change 
fondamentalement ; un peu comme l’enseignement, 
en somme… 

– Mais au pénal ? 
– C’est encore pire : pour moi, le laxisme ambiant 

donne littéralement un blanc-seing aux criminels… 
un exemple parmi tant d’autres : le meurtre gratuit, 
scandaleux, d’un agent du métro, sanctionné, si l’on 
peut parler de sanction, par 40 mois de prison… sans 
doute avec libération aux deux-tiers de la peine…… 
un scandale. 

– Opinion populaire, en effet… mais parfois si 
vraie. Savez-vous qu’en matière commerciale, on 
recourt désormais le plus souvent à l’arbitrage privé, 
prévu dès la conclusion du contrat ? 

– J’ai entendu parler de ce genre de choses. 
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Dommage qu’il n’existe pas de forme comparable en 
droit pénal ! 

– Là, vous vous trompez, Monsieur Duntov. Je 
suis un de ceux qui rendent ce service à la société ou à 
des personnes désireuses d’obtenir… disons 
réparation pour les torts que des criminels ont eu 
envers eux. 

Alexandre était resté sans voix. C’était donc cela, 
la proposition professionnelle… restait à savoir sous 
quelle forme la collaboration de l’historien serait 
envisagée par le prestataire de services spéciaux… 

– Tout ceci est à peine croyable ! Si je vous 
comprends bien, vous vous substituez à la justice et 
vous punissez les criminels vous-même… quasi un 
scénario de film de série B ! 

Le Professeur n’était pas du genre à se laisser 
démonter : 

– Je m’attendais à ce genre de réaction. 
Evidement. C’est facile de critiquer. 

Le ton s’était durci : 
– Mais nous verrons de quoi vous êtes capable 

lors des exercices pratiques. Et je vous démontrerai 
l’efficacité de ma méthode. Sachez également que je 
ne liquide que des criminels, contre rémunération, ou 
même gratuitement, selon le cas, en fonction de la 
personnalité du demandeur et, ou, des particularités 
de son affaire. L’originalité de ma méthode consiste 
en ce que chacun des criminels traités par moi, si je 
puis dire, fait l’objet d’un procès privé : je juge, 
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coupable ou non, suivant en cela le réquisitoire d’un 
accusateur privé et après avoir entendu la défense de 
l’accusé en quelque sorte… ensuite, j’exécute la 
sentence, si sentence il y a…… bien entendu. 

– Bien entendu. Mais pourquoi vous adresser à 
moi ? 

– C’est très simple : si mes capacités intellectuelles 
sont intactes, ma force physique a tendance à 
décliner. L’âge, mais aussi une maladie lente, rien 
d’alarmant, mais il faut me faut envisager le futur et la 
poursuite de cette œuvre. C’est pour cette raison que 
je vous propose de me succéder au titre d’exécuteur 
des hautes œuvres. Je ferai de vous un homme riche, 
vous voyagerez et, surtout, vous aurez une vie hors 
normes. Une vie qui vaut la peine d’être vécue, pas un 
état larvaire, l’état de ceux qui subissent les 
événements plutôt que les contrôler… 

– Et si, pris d’un sursaut de conscience, je n’avais 
pas envie de devenir un meurtrier, de voir mon âme 
plonger dans les ténèbres ? 

– Je vous crois au-dessus de tout cela. Les 
problèmes de conscience, vous les gérez. Seul. Alors, 
votre réponse définitive ? 

Alexandre sentait le moment venu de quitter sa 
vie misérable et sans avenir. Ou du moins son futur 
gris et sale comme un mur… de prison. La pauvreté, 
ce n’était pas pour lui. Après tout, si certains veulent 
s’y complaire, dans un statut de chômeur 
sanctionné… c’est leur affaire. 
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– Remettez-nous deux cafés bien tassés pour fêter 
cela ! C’est oui. Mais j’ai quelques questions sur 
l’aspect… disons… pratique des choses… 

– C’est normal. Moi-même, j’ai été initié, il y a 
longtemps… c’est que l’institution n’est pas neuve, 
voyez-vous… nous passons cet après-midi au premier 
cas pratique. Jetez un coup d’œil au dossier en buvant 
votre café…… 
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Chapitre 2 

– La lettre ! C’était donc vrai, cette histoire de 
succession ! Même en URSS, ils avaient des 
économies… et des investissements bien placés… 
c’est incroyable ! Ce bon à rien hérite ! Mais cela ne va 
pas se passer comme cela ! Après tous les sacrifices 
que j’ai pu faire pour l’élever ! Ben mince, alors…… 

Sabine Gandibleu, fille de fonctionnaire, plus ou 
moins divorcée et présentement mère d’Alexandre, 
usait et abusait du trousseau de clefs que ce dernier lui 
avait remis sous le prétexte de faire le ménage de son 
studio. Lequel studio n’avait du reste pas besoin de la 
fée du logis que Sabine, paresseuse, acariâtre et 
jalouse, n’était pas. Mais alors pas du tout. Mère 
tyrannique, Sabine Gandibleu passait son temps à 
fouiller dans la vie de son fils, cherchant le prétexte à 
passer sur lui ses diverses frustrations aggravées par la 
lecture de revues de psychologie de café du 
commerce. Trop occupée à passer le lit de son fils à la 
loupe afin d’y repérer un éventuel cheveu de femme, 
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elle n’avait pas entendu la sonnette. Le coup de bol du 
jour était que le facteur qui officiait dans le quartier 
sonnait toujours au moins quatre fois… pas comme le 
paresseux qui se contente de deux… 

Elle avait pu, presque par miracle, intercepter ce 
courrier émanant d’un avocat de Kiev, accompagné 
d’une traduction française, et qui faisait de son fils 
Alexandre un homme riche, héritant par 
représentation de la fortune d’une parente éloignée, à 
la condition que son père, le mari de Sabine, soit 
réellement décédé aux Etats-Unis ou ailleurs, ce que 
l’on pouvait supposer en attendant confirmation 
officielle… un courrier qu’elle dissimulait en hâte sur 
elle, car, avide de lire le reste de la missive et des 
documents officiels qui l’accompagnaient, elle n’avait 
pas, non plus, entendu son fils rentrer chez lui, 
décidément… 

– Mince s’exclamait Alexandre, qui passait à son 
studio afin de se rendre présentable pour son rendez-
vous de l’après-midi avec son… associé, la vieille ! 
Encore occupée à fouiller ! Et shit ! 

– Huhum… cela ira comme tu voudras ! 
Directement dans le vif du sujet ! La vieille, 

Sabine de son petit nom, n’attaquait pas tout de suite, 
au contraire de ses habitudes. Rouge, voire cramoisie, 
elle dissimulait en hâte la lettre détournée dans la 
poche de son affreux tablier à fleurs, façon vamp. La 
méchanceté la submergeait à nouveau : l’accalmie 
avait été de brève durée ! 


