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Dédicace 

Je dédie ce livre à mes filles, Carol et Audrey, qui 
sont restées fortes au cours des moments difficiles que 
nous avons traversés. 
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Chapitre I 
Contexte sociopolitique 

Je suis Pauline Ballo, née le 27 décembre 1969, 
dans un tout petit village communément appelé 
Nagadoua, dans la commune de Sinfra située au 
centre ouest de la Côte d’Ivoire en Afrique de l’Ouest. 
Je m’appelle aussi Houlda, nom biblique qui m’a été 
donné après mon baptême à l’Église évangélique il y a 
quelques années. 

J’ai fait l’école primaire à la mission catholique de 
Sinfra, le collège à Katiola et le lycée à Korhogo au 
nord de la Côte d’Ivoire. En 1989, j’ai obtenu mon 
baccalauréat littéraire et je suis rentrée à l’université 
d’Abidjan, à la faculté des Lettres et Sciences 
Humaines. J’ai obtenu la licence en 1992 et, en 1994, 
le certificat de maîtrise option géographie urbaine. 

J’ai été recrutée comme hôtesse de l’air à Air-
Ivoire, compagnie aérienne nationale de Côte d’Ivoire 
à la fin de l’année 1994. En 2002, j’ai été promue chef 
de cabine, fonction que j’ai exercée jusqu’en avril 
2007. 
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La Côte d’Ivoire est un pays d’une superficie de 
322 462 km2 situé en Afrique de l’Ouest. Houphouët-
Boigny, le premier président, a gouverné dès les 
indépendances en 1960 jusqu’en décembre 1993, date 
de sa mort. Sous sa gouvernance, le pays a connu un 
essor économique sans précédent, on parlait même de 
« miracle ivoirien ». Premier producteur mondial de 
cacao, troisième de café, le pays s’est doté de grandes 
infrastructures économiques et le port d’Abidjan est 
devenu le plus grand et le mieux équipé d’Afrique de 
l’Ouest. Le président Houphouët-Boigny a soutenu 
cet essor par la formation de hauts cadres envoyés 
dans les meilleures universités et grandes écoles de 
France. Le développement de la Côte d’Ivoire a très 
vite fait d’elle un pays d’immigrés en provenance 
principalement des pays voisins tels le Burkina-Faso, 
le Mali, la Guinée Conakry, le Togo, le Bénin, le 
Niger. Au-delà du voisinage, l’essor économique a 
attiré le Nigeria qui représente une forte population 
d’immigrés. 

Houphouët-Boigny était vénéré par le peuple qui 
le désignait à juste titre par des noms affectueux tels 
que « papa national », « père de la nation », « nanan 
Houphouët-Boigny » pour ne citer que ceux-là. 

Au plan politique, malgré le fait que la 
constitution autorisait l’existence de plusieurs partis, 
il n’y en avait qu’un seul : le PDCI-RDA fondé par 
Houphouët-Boigny en 1946 à Bamako au Mali. Tout 
le monde était d’office membre du PDCI RDA, et 
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chaque famille avait l’obligation de s’acquitter de sa 
cotisation de membre. Aucune personne adulte, 
quelle que soit sa situation sociale, ne pouvait y 
échapper, car des policiers, gendarmes et gardes 
forestiers contrôlaient toute l’année les cartes de 
membres si bien que, pour la majorité de la 
population rurale, il était plus important de posséder 
la carte de membre que la carte nationale d’identité. 

Le vieux Houphouët-Boigny prônait la paix ; il 
demandait au peuple d’œuvrer à préserver la paix 
sociale sans laquelle aucun développement n’est 
possible, d’où sa célèbre phrase : « La paix, ce n’est pas 
un vain mot, mais c’est un comportement. » 

J’ai grandi dans cette atmosphère paisible sans 
remous sociaux majeurs, fière d’être ivoirienne, d’être 
née dans le pays le plus prospère de l’Afrique de 
l’Ouest. Mais en 1990, tout a changé. D’abord, étant 
étudiante, j’ai compris que le monde n’était pas aussi 
beau que je le croyais. Les amphithéâtres étaient 
surpeuplés, il n’y avait pas assez de matériels adaptés 
pour faire les travaux dirigés qui étaient pourtant des 
moments précieux où l’étudiant doit mettre en 
pratique les données théoriques et livresques des 
cours délivrés par les professeurs. Les salles étaient 
insuffisantes en nombre, nous avions donc des 
emplois du temps très variables avec des changements 
intempestifs de salle entre les cours. Quant à la 
bibliothèque de l’université, non seulement elle était 
pauvre en livres, mais trop exiguë pour les milliers 



2  8

d’étudiants que nous étions. Il fallait être parmi les 
premiers pour avoir de la place et il fallait carrément 
se mettre sur la liste d’attente pour emprunter un livre 
parce que la plupart des livres sollicités étaient déjà 
entre les mains d’un demandeur. Si on ajoute à cela 
l’insuffisance de chambres en cités universitaires, la 
bataille pour en avoir une et la rareté des bourses 
d’études, c’était la désillusion pour moi qui croyais à 
une vie estudiantine tranquille. Les conditions de vie 
des étudiants s’étaient dégradées à tel point qu’une 
vague de mouvements de contestations et de 
revendications commençait à secouer l’université 
d’Abidjan. 

Face à tous ces problèmes, un grand nombre 
d’étudiants s’était organisé en une fédération afin de 
mieux se mobiliser et de mener avec efficacité leurs 
actions auprès des autorités pour l’amélioration des 
conditions de vie sur les campus universitaires. C’est 
ainsi qu’est née la FEECI (Fédération des élèves et 
étudiants de Côte d’Ivoire) qui, aussitôt créée, est 
devenue un vrai casse-tête pour le gouvernement. 
C’était vraiment nouveau en Côte d’Ivoire. La FEECI, 
autonome et très populaire, revendiquait avec 
beaucoup de détermination de meilleures conditions 
d’études pour les élèves et étudiants. L’université était 
paralysée par les grèves répétitives. Les policiers 
descendaient fréquemment sur le campus de Cocody 
où je résidais pour disperser les manifestations 
d’étudiants. J’ai plusieurs fois observé par la fenêtre de 
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ma chambre de cité universitaire des policiers en train 
de frapper à sang des étudiants avec des matraques et 
j’en étais choquée. Comme la plupart des filles, je 
restais enfermée dans ma chambre jusqu’à ce que les 
flics soient partis, emmenant dans leurs cargaisons 
des étudiants déjà blessés par les coups et je garde 
encore au fond de ma mémoire l’écho de leurs cris, de 
leurs gémissements. J’avais chaque jour très peur de 
me retrouver devant un policier déchaîné, prêt à 
casser de l’étudiant. 

Un jour, nous étions en cours lorsque les flics ont 
débarqué par surprise en vue d’empêcher un 
rassemblement de la FESCI qui devait avoir lieu 
quelques heures plus tard. C’était la débandade totale. 
Je courrais du lieu où se trouvaient les amphithéâtres 
pour regagner ma chambre lorsque je me suis 
retrouvée face à face avec un flic qui avait dans sa 
main la fameuse matraque qui servait à battre à sang. 
Terrifiée, je tremblais de tous mes membres et rien 
qu’à penser à la douleur, à l’état dans lequel je serais, 
je me suis écroulée devant lui sans qu’il ne m’ait 
touchée. Il m’a regardée, l’air menaçant et m’a dit. 

– Lève-toi, vite, va-t’en, cours. 
Je me suis levée machinalement en tremblant et 

j’ai pris mes jambes à mon cou ; j’ai couru de toutes 
mes forces sans regarder derrière moi, j’ai dépassé 
mon bâtiment (B1 au Campus 2000), je suis 
descendue dans le bas-fond qui accède à la cité 
universitaire de Mermoz pour atteindre Cocody. 
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Essoufflée, je me suis arrêtée au coin de la rue pour 
reprendre mes esprits. Ah ! je l’avais échappé belle, ces 
flics faisaient une véritable chasse à l’homme. Ce 
n’était nullement une opération de maintien de 
l’ordre puisque nous étions poursuivis et battus 
systématiquement. J’ai eu une chance inouïe de m’en 
sortir sans un seul petit coup de matraque, mais j’ai eu 
très peur. Ma mère me disait toujours que j’étais une 
grosse peureuse et que cela n’était pas à mon 
avantage. Selon elle, celui qui a trop peur meurt vite 
parce que soit il est trop paniqué pour agir 
promptement, soit il est paralysé et incapable de 
réagir. Ma mère avait raison, j’étais totalement inerte, 
écrasée devant le flic. C’est précieux de suivre les 
conseils des parents et de les mettre en pratique, mais 
devant la frayeur, j’ai oublié les bonnes 
recommandations de ma mère. Je revenais de loin, le 
policier ne m’avait pas frappée. Est-ce parce que ma 
peur lui a fait peur ou parce que ma peur l’a 
déconcerté ? Certains disaient qu’on ne frappait pas 
les filles, sauf dans des cas particuliers non définis. 
Peu importe la raison pour laquelle j’ai été épargnée, 
le plus important c’est que je sois sortie indemne de ce 
danger. Je suis rentrée à la maison et j’y suis restée 
deux jours avant de repartir sur le campus. 

Mais une fois retournée en cité universitaire, les 
choses n’allaient pas mieux ; les nouvelles de nos 
camarades arrêtés et envoyés dans les camps 
militaires ou à la DST (Direction de la sécurité 
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territoriale) n’étaient guère bonnes. On a appris qu’ils 
étaient maltraités, qu’on les dressait comme des 
chiens, qu’on ne leur servait qu’une louche de riz 
comme repas par jour, etc. 

La position de la FESCI s’était durcie avec 
l’élection de son premier secrétaire général, le très 
populaire et charismatique Martial Ahipeau que j’ai 
eu la primeur de rencontrer et de connaître avant son 
élection parce qu’il était ami avec ma voisine de 
chambre – en première et deuxième années d’études, 
on est en chambre double, on passe en chambre 
individuelle à partir de l’année de licence. Les 
revendications portaient entre autres sur la réduction 
du prix des chambres d’étudiants, le mode 
d’attribution des bourses et des chambres, la 
construction de nouveaux amphithéâtres, 
l’équipement matériel de l’université. À cela, il fallait 
ajouter la libération immédiate et sans condition des 
étudiants arrêtés, condition sine qua non de la reprise 
des cours. Malgré l’appel du gouvernement et la 
volonté d’une partie des étudiants de reprendre les 
cours, l’université était restée bloquée. Quelques cours 
pouvaient avoir lieu, mais très vite ils étaient 
perturbés par des groupes d’étudiants grévistes qui 
venaient avec des sifflets pour inviter leurs camarades 
en cours à les rejoindre. La grève s’était étendue sur de 
longs mois si bien que le président de la République a 
invalidé l’année scolaire et universitaire 1989-1990 en 
la déclarant « année blanche ». 



2  12

Parallèlement à la tension à l’université, le 
contexte politique avait changé avec l’avènement du 
multipartisme et surtout la création du parti de 
gauche : le FPI (Front populaire ivoirien) par Laurent 
Gbagbo. Le fameux « vent de l’est » qui a emporté le 
mur de Berlin a soufflé sur le pays et malgré les 
manœuvres de dissuasion orchestrées par le pouvoir, 
nous sommes rentrés en plein dans le multipartisme. 
Alors que certains hommes politiques se sont 
contentés de créer leurs partis politiques, Laurent 
Gbagbo, l’opposant historique au régime de 
Houphouët-Boigny rentré quelque temps plus tôt de 
France où il était en exil depuis plusieurs années, s’est 
déclaré candidat aux élections présidentielles 
d’octobre 1990 face à Houphouët-Boigny. Du jamais 
vu en Côte d’Ivoire. Pour la première fois, un homme 
politique s’opposait à l’illustre Houphouët-Boigny. 
Laurent Gbagbo s’était battu pour instaurer le 
multipartisme, il alimentait les conversations pour 
son courage, sa persévérance et surtout pour ses idées 
politiques. Il soutenait la cause des étudiants dans ses 
discours, car il était pour la création de meilleures 
conditions d’études pour nous. Le pouvoir politique a 
vite fait d’établir un lien entre Gbagbo et Martial 
Ahipeau, entre le FPI et la FESCI. La FESCI serait de 
ce fait une filière du FPI et les étudiants seraient 
manipulés par Gbagbo. En occultant ainsi les réels 
problèmes des pauvres étudiants qui n’avaient aucun 
rapport avec la politique, le pouvoir avait trouvé un 



2  13

alibi pour ne pas les résoudre. La politisation de nos 
revendications par le pouvoir en place a entraîné un 
enlisement de la situation et peut-être un 
rapprochement entre Laurent Gbagbo et les étudiants. 

En dehors de Gbagbo, un autre homme venait 
d’arriver en Côte d’Ivoire en la personne de monsieur 
Alassane Dramane Ouattara. Contrairement à 
Gbagbo dont on connaissait un peu l’histoire (depuis 
toute petite, je savais que Gbagbo était loin du pays à 
cause de son opposition au vieux Houphouët-
Boigny), je ne savais rien sur Alassane. La Côte 
d’Ivoire traversait une grande crise économique, elle 
était en difficulté financière comme la plupart des 
pays voisins. Les institutions financières 
internationales ont proposé au vieux Houphouët-
Boigny de prendre monsieur Ouattara comme chef de 
gouvernement pour venir à notre secours, redresser 
l’économie et nous faire prospérer. Nous étions 
contents et fiers d’avoir cet éminent docteur en 
économie venu pour nous sauver de la crise. Mes 
copines et moi trouvions qu’il était un bel homme 
stylé qui avait de la classe, en somme la combinaison 
de l’utile et de l’agréable. Il a été nommé premier 
ministre et c’était inédit puisque ce poste n’a jamais 
existé avant son arrivée. Il se racontait des histoires 
diverses sur son pays d’origine, mais moi j’étais plutôt 
intéressée par les solutions pratiques qu’il allait 
pouvoir apporter à la crise et les retombées positives 
dans ma petite vie d’étudiante. Alassane Ouattara 
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avait supprimé les cours du samedi matin au primaire 
et au collège, de même que le travail le samedi matin 
dans l’administration. Il avait stimulé les travailleurs à 
être à l’heure au travail en instituant les émargements 
à l’arrivée et au départ, les obligeant de ce fait à 
travailler pleinement les heures de travail, ce qui a 
considérablement amélioré la rentabilité et l’efficacité 
des services publics. 

En ce qui concerne les étudiants, monsieur 
Ouattara a supprimé dès son arrivée les cars qui 
assuraient gratuitement la liaison entre les cités 
universitaires des quartiers d’Abidjan et le campus, 
d’un seul coup sans aucune compensation. Nous 
devions désormais payer le transport et emprunter les 
lignes usuelles avec tout ce que cela comportait 
comme contraintes et désagréments auxquels nous 
n’avions pas été préparés. D’abord, il fallait faire un 
budget pour le transport toute l’année, ensuite la 
période de l’achat de la carte mensuelle était un 
moment de calvaire, car ce sont des milliers 
d’étudiants qui se retrouvaient au même moment au 
même endroit pour acheter leurs cartes de bus. La 
carte de bus était mise en vente à partir du premier du 
mois et pas avant et on ne pouvait l’acheter qu’à un 
seul point de vente. Il était donc courant de passer 
toute une journée pour acheter sa carte, tant pis pour 
les cours ratés. Et puis, les cars qui ont été supprimés 
n’ont pas été utilisés pour renforcer le nombre de bus 
de la Sotra (Société de transport abidjanais) pour faire 


